GUSTO POR LOS CREADORES
OriginalFebruary 2002
"...Las objeciones estéticas de Copérnico a [los equantes] proporcionaron un motivo esencial para su rechazo del sistema ptolemaico...."
- Thomas Kuhn, La revolución copernicana
"Todos nosotros habíamos sido entrenados por Kelly Johnson y creíamos fanáticamente en su insistencia de que un avión que se veía hermoso volaría de la misma manera".
- Ben Rich, Skunk Works
"La belleza es la primera prueba: no hay un lugar permanente en este mundo para las matemáticas feas".
- G. H. Hardy, La disculpa de un matemático
Estaba hablando recientemente con un amigo que enseña en el MIT. Su campo está de moda ahora y cada año se ve inundado por solicitudes de aspirantes a estudiantes de posgrado. "Muchos de ellos parecen inteligentes", dijo. "Lo que no puedo saber es si tienen algún tipo de gusto".
Gusto. No se escucha mucho esa palabra ahora. Y sin embargo, todavía necesitamos el concepto subyacente, cualquiera que sea su nombre. Lo que mi amigo quería decir era que quería estudiantes que no solo fueran buenos técnicos, sino que pudieran usar su conocimiento técnico para diseñar cosas hermosas.
Los matemáticos llaman al buen trabajo "hermoso", y así, ya sea ahora o en el pasado, lo han hecho científicos, ingenieros, músicos, arquitectos, diseñadores, escritores y pintores. ¿Es solo una coincidencia que hayan usado la misma palabra, o es que hay alguna superposición en lo que querían decir? Si hay una superposición, ¿podemos usar los descubrimientos de un campo sobre la belleza para ayudarnos en otro?
Para aquellos de nosotros que diseñamos cosas, estas no son solo preguntas teóricas. Si existe algo como la belleza, tenemos que ser capaces de reconocerla. Necesitamos buen gusto para hacer cosas buenas. En lugar de tratar la belleza como una abstracción etérea, para ser blasfemada o evitada dependiendo de cómo uno se sienta acerca de las etéreas abstracciones, intentemos considerarla como una pregunta práctica: ¿cómo se hace algo bueno?
Si mencionas el gusto hoy en día, mucha gente te dirá que "el gusto es subjetivo". Creen esto porque realmente se siente así para ellos. Cuando les gusta algo, no tienen idea de por qué. Podría ser porque es hermoso, o porque su madre tenía uno, o porque vieron a una estrella de cine con uno en una revista, o porque saben que es caro. Sus pensamientos son un enredo de impulsos no examinados.
A la mayoría de nosotros se nos anima, cuando somos niños, a dejar este enredo sin examinar. Si te burlas de tu hermano pequeño por colorear a la gente de verde en su libro para colorear, tu madre es probable que te diga algo como "a ti te gusta hacerlo a tu manera y a él le gusta hacerlo a su manera".
Tu madre en este punto no está tratando de enseñarte importantes verdades sobre la estética. Está tratando de conseguir que los dos dejen de discutir.
Como muchas de las medias verdades que los adultos nos dicen, esta contradice otras cosas que nos dicen. Después de meterte en la cabeza que el gusto es simplemente una cuestión de preferencia personal, te llevan al museo y te dicen que debes prestar atención porque Leonardo es un gran artista.
¿Qué pasa por la cabeza del niño en este punto? ¿Qué piensa él que significa "gran artista"? Después de haber sido dicho durante años que a todos simplemente les gusta hacer las cosas a su manera, él es poco probable que se dirija directamente a la conclusión de que un gran artista es alguien cuyo trabajo es mejor que el de los demás. Una teoría mucho más probable, en su modelo ptolemaico de el universo, es que un gran artista es algo que es bueno para ti, como el brócoli, porque alguien lo dijo en un libro.
Decir que el gusto es solo una preferencia personal es una buena manera de evitar disputas. El problema es que no es cierto. Lo sientes cuando empiezas a diseñar cosas.
Cualquiera que sea el trabajo que la gente haga, naturalmente quiere hacerlo mejor. Los jugadores de fútbol les gusta ganar partidos. A los CEOs les gusta aumentar las ganancias. Es cuestión de orgullo, y un verdadero placer, mejorar en tu trabajo. Pero si tu trabajo es diseñar cosas, y no existe algo como la belleza, entonces no hay forma de mejorar en tu trabajo. Si el gusto es solo una preferencia personal, entonces el de todos es ya perfecto: te gusta lo que te gusta, y eso es todo.
Como en cualquier trabajo, a medida que continúes diseñando cosas, mejorarás en ello. Tus gustos cambiarán. Y, como cualquier persona que mejora en su trabajo, sabrás que estás mejorando. Si es así, tus gustos antiguos eran no simplemente diferentes, sino peores. Puf va el axioma que el gusto no puede estar mal.
El relativismo está de moda en este momento, y eso puede obstaculizar que pienses en el gusto, incluso mientras el tuyo crece. Pero si sales del armario y admites, al menos para ti mismo, que existe algo como el buen y el mal diseño, entonces tú puedes empezar a estudiar el buen diseño en detalle. ¿Cómo ha cambiado tu gusto? Cuando cometiste errores, qué te hizo cometerlos? ¿Qué han aprendido otras personas sobre el diseño?
Una vez que empiezas a examinar la pregunta, es sorprendente cómo las ideas de la belleza de diferentes campos tienen en común. Lo mismo principios de buen diseño aparecen una y otra vez.
El buen diseño es simple. Lo escuchas desde las matemáticas hasta la pintura. En matemáticas significa que una prueba más corta tiende a ser una mejor. En lo que respecta a los axiomas, especialmente, menos es más. Significa lo mismo en la programación. Para arquitectos y diseñadores significa que la belleza debería depender de unos pocos elementos estructurales cuidadosamente elegidos en lugar de una profusión de ornamentos superficiales. (El ornamento no es malo en sí mismo, solo cuando es camuflaje en insípido forma). Del mismo modo, en la pintura, una naturaleza muerta de unos pocos objetos cuidadosamente observados y sólidamente modelados tenderá a ser más interesante que un tramo de llamativo pero pintura sin sentido repetitiva de, digamos, un cuello de encaje. En la escritura significa: di lo que quieres decir y dilo brevemente.
Parece extraño tener que enfatizar la simplicidad. Uno pensaría que lo simple sería el valor predeterminado. Adornado es más trabajo. Pero algo parece apoderarse de las personas cuando intentan ser creativas. Los escritores principiantes adoptan un tono pomposo que no suena nada parecido a la forma en que hablan. Los diseñadores que intentan ser artísticos recurren a swooshes y filigranas. Los pintores descubren que son expresionistas. Es toda una evasión. Debajo de las largas palabras o las pinceladas "expresivas", hay no mucho sucediendo, y eso da miedo.
Cuando eres obligado a ser simple, te ves obligado a enfrentar el problema real. Cuando no puedes entregar un ornamento, tienes que entregar sustancia.
El buen diseño es atemporal. En matemáticas, cada prueba es atemporal a menos que contenga un error. Entonces, ¿qué quiere decir Hardy cuando dice que no hay un lugar permanente para las matemáticas feas? Quiere decir lo mismo que Kelly Johnson: si algo es feo, no puede ser la mejor solución. Ahí debe haber una mejor, y eventualmente alguien la descubrirá.
Apuntar a la atemporalidad es una forma de hacer que encuentres la mejor respuesta: si puedes imaginar a alguien superándote, deberías hacerlo tú mismo. Algunos de los grandes maestros lo hicieron tan bien que dejaron poco espacio para quienes vinieron después. Cada grabador desde Durero ha tenido que vivir a su sombra.
Apuntar a la atemporalidad también es una forma de evadir el dominio de la moda. Las modas casi por definición cambian con el tiempo, así que si puedes hacer algo que seguirá viéndose bien en el futuro, entonces su atractivo debe derivar más del mérito y menos de la moda.
Curiosamente, si quieres hacer algo que atraiga a las generaciones futuras, una forma de hacerlo es intentar atraer a las generaciones pasadas. Es difícil adivinar qué será el futuro, pero podemos estar seguros de que será como el pasado al no cuidar nada de las modas actuales. Así que si puedes hacer algo que atraiga a la gente hoy y también hubiera atraído a la gente en 1500, hay una buena posibilidad de que atraiga a la gente en 2500.
El buen diseño resuelve el problema correcto. El típico horno tiene cuatro quemadores dispuestos en un cuadrado, y un dial para controlar cada uno. ¿Cómo organizas los diales? El la respuesta más simple es ponerlos en fila. Pero esta es una respuesta simple a la pregunta equivocada. Los diales son para que los humanos los usen, y si los pones en fila, el desafortunado humano tendrá que detenerse y pensar cada vez sobre qué dial coincide con qué quemador. Es mejor organizar los diales en un cuadrado como los quemadores.
Mucho mal diseño es laborioso, pero equivocado. A mediados del siglo XX hubo una moda por configurar texto en fuentes sin serif. Estas fuentes están más cerca de las formas de las letras puras y subyacentes. Pero en el texto ese no es el problema que intentas resolver. Para la legibilidad es más importante que las letras sean fáciles de distinguir. Puede parecer victoriano, pero una g minúscula de Times Roman es fácil de distinguir de una y minúscula.
Los problemas se pueden mejorar, así como las soluciones. En el software, un problema intratable generalmente se puede reemplazar por uno equivalente que sea fácil de resolver. La física progresó más rápido a medida que el problema se convertía en predecir el comportamiento observable, en lugar de reconciliarlo con las escrituras.
El buen diseño es sugestivo. Las novelas de Jane Austen contienen casi ninguna descripción; en lugar de decirte cómo todo se ve, ella cuenta su historia tan bien que tú te imaginas la escena por ti mismo. Del mismo modo, una pintura que sugiere suele ser más atractiva que una que cuenta. Cada uno inventa su propia historia sobre la Mona Lisa.
En la arquitectura y el diseño, esto principio significa que un edificio u objeto debe dejarte úsalo como quieras: un buen edificio, por ejemplo, será sirve como telón de fondo para la vida que la gente quiera llevar en él, en lugar de obligarles a vivir como si estuvieran ejecutando un programa escrito por el arquitecto.
En el software, significa que debes dar a los usuarios un poco elementos básicos que pueden combinar a su gusto, como Lego. En matemáticas significa una prueba que se convierte en la base para mucho trabajo nuevo es preferible a una prueba que fue difícil, pero no conduce a futuros descubrimientos; en el ciencias en general, la citación se considera un indicador aproximado de mérito.
El buen diseño suele ser un poco divertido. Este puede no ser siempre cierto. Pero Durero grabados y la silla womb de Saarinen silla womb y el Panteón y el original Porsche 911 todos me parecen ligeramente divertido. El teorema de incompletitud de Gödel parece una broma práctica.
Creo que es porque el humor está relacionado con la fuerza. Tener sentido del humor es ser fuerte: conservar el sentido del humor es encogerse de hombros ante las desgracias, y perder el sentido del humor es ser herido por ellas. Y así, la marca, o al menos la prerrogativa, de la fuerza es no tomarse a uno mismo demasiado en serio. Los seguros a menudo, como golondrinas, parecen burlarse ligeramente de todo el proceso, como Hitchcock hace en sus películas o Bruegel en sus pinturas, o Shakespeare, para el caso.
El buen diseño puede que no tenga que ser divertido, pero es difícil imaginar algo que pueda ser llamado humorless también siendo un buen diseño.
El buen diseño es difícil. Si miras a la gente que ha hecho un gran trabajo, una cosa que todos parecen tener en común es que trabajaron muy duro. Si no estás trabajando duro, probablemente estés perdiendo el tiempo.
Los problemas difíciles requieren grandes esfuerzos. En matemáticas, las demostraciones difíciles requieren soluciones ingeniosas, y esas tienden a ser interesantes. Lo mismo en ingeniería.
Cuando tienes que escalar una montaña, tiras todo lo innecesario fuera de tu mochila. Y así, un arquitecto que tiene que construir en un sitio difícil, o con un presupuesto pequeño, encontrará que se ve obligado a producir un diseño elegante. Las modas y los florituras son eliminados por el difícil negocio de resolver el problema en absoluto.
No todos los tipos de duros son buenos. Hay dolor bueno y dolor malo. Quieres el tipo de dolor que obtienes al salir a correr, no el tipo que obtienes al pisar un clavo. Un difícil el problema podría ser bueno para un diseñador, pero un cliente voluble o poco confiable los materiales no lo serían.
En el arte, el lugar más alto tradicionalmente se ha otorgado a pinturas de personas. Hay algo en esta tradición, y no solo porque las fotos de caras lleguen a presionar botones en nuestro cerebro que otras fotos no lo hacen. Somos tan buenos mirando caras que obligamos a cualquiera que las dibuja para que trabaje duro para satisfacerlas. Si tú dibujas un árbol y cambias el ángulo de una rama cinco grados, nadie lo sabrá. Cuando cambias el ángulo del ojo de alguien cinco grados, la gente se da cuenta.
Cuando los diseñadores de la Bauhaus adoptaron la "forma sigue a la función" de Sullivan, lo que querían decir era que la forma debería seguir a la función. Y si la función es lo suficientemente difícil, la forma se ve obligada a seguirla, porque no hay esfuerzo de sobra para el error. Los animales salvajes son hermosos porque tienen vidas difíciles.
El buen diseño parece fácil. Como los grandes atletas, los grandes diseñadores hacen que parezca fácil. En su mayoría esto es una ilusión. El tono fácil y conversacional del buen escritura solo llega en la octava reescritura.
En ciencia e ingeniería, algunos de los más grandes los descubrimientos parecen tan simples que te dices a ti mismo, podría haber pensado en eso. El descubridor es tiene derecho a responder, ¿por qué no lo hiciste?
Algunas cabezas de Leonardo son solo unas pocas líneas. Tú miras a ellos y piensas, todo lo que tienes que hacer es obtener ocho o diez líneas en el lugar correcto y has hecho este hermoso retrato. Bueno, sí, pero tienes que conseguirlos en exactamente el lugar correcto. El más mínimo error hará que todo se derrumbe.
Los dibujos a línea son de hecho el medio visual más difícil, porque exigen una perfección casi absoluta. En términos matemáticos, son una solución en forma cerrada; menor los artistas literalmente resuelven los mismos problemas mediante aproximaciones sucesivas. Una de las razones por las que los niños dejan de dibujar a los diez años más o menos es que deciden empezar dibujar como adultos, y una de las primeras cosas que intentan es un dibujo a línea de una cara. ¡Zas!
En la mayoría de los campos, la apariencia de la facilidad parece venir con la práctica. Quizás lo que hace la práctica es entrenar a tu mente inconsciente para que maneje tareas que solían requerir pensamiento consciente. En algunos casos literalmente entrenas tu cuerpo. Un pianista experto puede tocar notas más rápido de lo que el cerebro puede enviar señales a su mano. Del mismo modo, un artista, después de un tiempo, puede hacer que la percepción visual fluya a través de su ojo y a través de su mano tan automáticamente como alguien golpeando su pie al ritmo.
Cuando la gente habla de estar en "la zona", creo que lo que quieren decir es que el la médula espinal tiene la situación bajo control. Tu médula espinal es menos vacilante y libera el pensamiento consciente para los problemas difíciles.
El buen diseño utiliza la simetría. Creo que la simetría puede simplemente ser una forma de lograr simplicidad, pero es lo suficientemente importante para ser mencionado por su cuenta. La naturaleza lo usa mucho, lo cual es una buena señal.
Hay dos tipos de simetría, repetición y recursión. La recursión significa repetición en subelementros, como el patrón de venas en una hoja.
La simetría está pasada de moda en algunos campos ahora, en reacción a los excesos del pasado. Los arquitectos empezaron conscientemente a hacer edificios asimétricos en tiempos victorianos y para el 1920, la asimetría era una premisa explícita de la arquitectura modernista. Incluso estos edificios solo tendían a ser asimétricos alrededor de los ejes principales, sin embargo; había cientos de simetrías menores.
En la escritura encuentras simetría en todos los niveles, desde las frases en una oración hasta la trama de una novela. Encuentras lo mismo en la música y el arte. Los mosaicos (y algunos Cézannes) obtienen un golpe visual extra haciendo toda la imagen con los mismos átomos. Composiciónal la simetría produce algunas de las pinturas más memorables, especialmente cuando dos mitades reaccionan una con la otra, como en el Creación de Adán o Gótico americano.
En matemáticas e ingeniería, la recursión, especialmente, es una gran victoria. Las pruebas inductivas son maravillosamente cortas. En el software, un problema que se puede resolver mediante recursión casi siempre es mejor resuelto de esa manera. La Torre Eiffel se ve llamativa en parte porque es una solución recursiva, una torre sobre una torre.
El peligro de la simetría, y especialmente de la repetición, es que se puede usar como sustituto del pensamiento.
El buen diseño se asemeja a la naturaleza. No es tanto que asemejarse a la naturaleza sea intrínsecamente bueno como que la naturaleza ha tenido mucho tiempo para trabajar en el problema. Es una buena señal cuando tu respuesta se parece a la de la naturaleza.
No es hacer trampa copiar. Pocos negarían que una historia debe ser como la vida. Trabajar desde la vida es una herramienta valiosa en la pintura también, aunque su el papel a menudo ha sido malinterpretado. El objetivo no es simplemente hacer un registro. El punto de pintar de la vida es que le da a tu mente algo en qué masticar: cuando tu los ojos están mirando algo, tu mano hará más trabajo interesante.
Imitar a la naturaleza también funciona en ingeniería. Los barcos han llevado mucho tiempo tener espinas y costillas como la caja torácica de un animal. En algunos casos es posible que tengamos que esperar una mejor tecnología: los primeros diseñadores de aviones estaban equivocados al diseñar aviones que se parecían a las aves, porque no tenían materiales o fuentes de energía lo suficientemente ligeros (el motor de los Wright pesaba 152 libras y generaba solo 12 hp.) o sistemas de control lo suficientemente sofisticados para máquinas que volaban como pájaros, pero podría imaginar pequeños aviones de reconocimiento no tripulados volando como pájaros en cincuenta años.
Ahora que tenemos suficiente potencia informática, podemos imitar a la naturaleza método, así como sus resultados. Los algoritmos genéticos pueden permitirnos crear cosas demasiado complejas para diseñar en el sentido ordinario.
El buen diseño es rediseño. Es raro acertar a la primera. Los expertos esperan tirar algo de trabajo temprano. Planean que los planes cambien.
Se necesita confianza para tirar el trabajo. Tienes que ser capaz de pensar, hay más de donde salió eso. Cuando la gente empieza a dibujar por primera vez, por ejemplo, a menudo son reacios a rehacer partes que no lo son correcto; sienten que han tenido suerte de llegar tan lejos, y si intentan rehacer algo, saldrá peor. En cambio se convencen a sí mismos de que el dibujo no es tan malo, realmente, de hecho, tal vez querían que se viera así.
Territorio peligroso, eso; si acaso, debes cultivar la insatisfacción. En Leonardo dibujos a menudo hay cinco o seis intentos para que una línea quede bien. La parte trasera distintiva del Porsche 911 solo apareció en el rediseño de un torpe prototipo. En los primeros planes de Wright para el Guggenheim, la mitad derecha era una zigurat; lo invirtió para obtener el forma actual.
Los errores son naturales. En lugar de tratarlos como desastres, haz que sean fáciles de reconocer y fáciles de arreglar. Leonardo más o menos inventó el boceto, como un forma de hacer que el dibujo soportara un mayor peso de exploración. El software de código abierto tiene menos errores porque admite el posibilidad de errores.
Ayuda tener un medio que facilite el cambio. Cuando la pintura al óleo reemplazó a la témpera en el siglo XV, ayudó a los pintores a lidiar con temas difíciles como el humano figura porque, a diferencia de la témpera, el aceite se puede mezclar y repintar.
El buen diseño puede copiar. Las actitudes hacia la copia a menudo hacen un viaje de ida y vuelta. Un novato imita sin saberlo; luego intenta conscientemente ser original; finalmente, decide que es más importante estar en lo cierto que ser original.
La imitación inconsciente es casi una receta para el mal diseño. Si no sabes de dónde vienen tus ideas, probablemente estés imitando a un imitador. Rafael invadió tanto el gusto de mediados del siglo XIX que casi cualquiera que intentara dibujar lo imitaba, a menudo en varios niveles. Fue esto, más que el propio trabajo de Rafael, lo que molestó a los prerrafaelitas.
Los ambiciosos no se contentan con imitar. El segunda fase en el crecimiento del gusto es un intento consciente de originalidad.
Creo que el los grandes maestros siguen logrando una especie de desinterés. Solo quieren obtener la respuesta correcta, y si parte de la la respuesta correcta ya ha sido descubierta por otra persona, esa no es razón para no usarla. Tienen suficiente confianza para tomar de cualquiera sin sentir que su propia visión se perderá en el proceso.
El buen diseño suele ser extraño. Algunos de los mejores trabajos tienen una cualidad extraña: Fórmula de Euler Fórmula, Cazadores en la nieve de Bruegel,* el SR-71, Lisp. No solo son hermosos, sino extrañamente hermosos.
No estoy seguro de por qué. Puede que sea solo mi propia estupidez. A un abridor de latas debe parecerle milagroso a un perro. Tal vez si yo fuera inteligente suficiente, parecería lo más natural del mundo que ei*pi = -1. Después de todo, es necesariamente cierto.
La mayoría de las cualidades que he mencionado son cosas que se pueden cultivar, pero no creo que funcione cultivar la rareza. Lo mejor que puedes hacer es no aplastarlo si comienza a aparecer. Einstein no trató de hacer extraña la relatividad. Trató de hacerla verdadera, y la verdad resultó ser extraña.
En una escuela de arte donde alguna vez estudié, los estudiantes querían sobre todo desarrollar un estilo personal. Pero si solo intentas hacer cosas buenas, tú inevitablemente lo harás de una manera distintiva, al igual que cada persona camina de una manera distintiva. Miguel Ángel no estaba tratando de pintar como Miguel Ángel. Solo estaba tratando de pintar bien; no podía evitar pintar como Miguel Ángel.
El único estilo que vale la pena tener es el que no puedes evitar. Y esto es especialmente cierto para la rareza. No hay atajo para ello. El Paso del Noroeste que los manieristas, los románticos y dos generaciones de estudiantes de secundaria estadounidenses han buscado no parece existir. El la única forma de llegar allí es atravesar lo bueno y salir del otro lado.
El buen diseño ocurre en trozos. Los habitantes de la Florencia del siglo XV incluyeron a Brunelleschi, Ghiberti, Donatello, Masaccio, Filippo Lippi, Fra Angelico, Verrocchio, Botticelli, Leonardo y Miguel Ángel. Milán en ese momento era tan grande como Florencia. ¿Cuántos artistas milaneses del siglo XV puedes nombrar?
Algo estaba sucediendo en Florencia en el siglo XV. Y no puede haber sido la herencia, porque no está sucediendo ahora. Tienes que asumir que lo que sea la capacidad innata que tuvieron Leonardo y Miguel Ángel, había personas nacidas en Milán con la misma cantidad. ¿Qué le pasó al Leonardo milanés?
Hay aproximadamente mil veces más personas vivas en los Estados Unidos ahora que las que vivían en Florencia durante el siglo XV. Mil Leonardos y mil Miguel Ángeles caminan entre nosotros. Si el ADN gobernara, deberíamos ser recibidos diariamente por artísticos maravillas. No lo somos, y la razón es que para hacer a Leonardo se necesita algo más que su capacidad innata. También necesitas a Florencia en 1450.
Nada es más poderoso que una comunidad de personas talentosas trabajando en problemas relacionados. Los genes cuentan poco en comparación: ser un genético Leonardo no fue suficiente para compensar haber nacido cerca de Milán en lugar de Florencia. Hoy en día nos movemos más, pero las grandes obras siguen llegando desproporcionadamente de unos pocos puntos calientes: la Bauhaus, el Proyecto Manhattan, el New Yorker, Skunk Works de Lockheed, Xerox Parc.
En cualquier momento hay un pocos temas candentes y unos pocos grupos que hacen un gran trabajo en ellos, y es casi imposible hacer un buen trabajo tú mismo si estás demasiado lejos de uno de estos centros. Puedes empujar o tirar de estas tendencias hasta cierto punto, pero no puedes separarte de ellas. (Tal vez tú puedas, pero el Leonardo milanés no pudo).
El buen diseño suele ser atrevido. En cada época de la historia, la gente ha creído cosas que eran simplemente ridículas, y las creían con tanta fuerza que arriesgabas el ostracismo o incluso la violencia al decir lo contrario.
Si nuestro propio tiempo fuera diferente, eso sería extraordinario. Por lo que yo sé, no lo es.
Este problema afecta no solo a cada era, sino en cierto grado a cada campo. Gran parte del arte renacentista se consideraba en su época escandalosamente secular: según Vasari, Botticelli se arrepintió y abandonó la pintura, y Fra Bartolommeo y Lorenzo di Credi quemaron realmente parte de sus obra. La teoría de la relatividad de Einstein ofendió a muchos físicos contemporáneos, y no fue totalmente aceptada durante décadas, en Francia, hasta la década de 1950.
El error experimental de hoy es la nueva teoría de mañana. Si quieres descubrir grandes cosas nuevas, entonces en lugar de convertirte la vista gorda ante los lugares donde la sabiduría convencional y la verdad no coinciden del todo, deberías prestarles especial atención a ellos.
Como cuestión práctica, creo que es más fácil ver la fealdad que imaginar la belleza. La mayoría de las personas que han hecho cosas hermosas parecen haberlo hecho arreglando algo que pensaron que era feo. El gran trabajo suele parecer suceder porque alguien ve algo y piensa, podría hacerlo mejor que eso. Giotto vio madonnas bizantinas tradicionales pintadas según un fórmula que había satisfecho a todos durante siglos, y para él se veían toscas y antinaturales. Copérnico estaba tan preocupado por un hack que todos sus contemporáneos podían tolerar que sintió que debía haber una mejor solución.
La intolerancia a la fealdad no es suficiente en sí misma. Tienes que entender bien un campo antes de desarrollar una buena nariz para lo que necesita ser arreglado. Tienes que hacer tu tarea. Pero como te conviertas en experto en un campo, empezarás a escuchar pequeñas voces diciendo, ¡Qué hack! Debe haber una mejor manera. No ignores esas voces. Cultívalas. La receta para el gran trabajo es: gusto muy exigente, más la capacidad de satisfacerlo.
Notas
Sullivan en realidad dijo "la forma siempre sigue a la función", pero Creo que la mala cita habitual está más cerca de lo que los modernistas los arquitectos querían decir.
Stephen G. Brush, "¿Por qué se aceptó la relatividad?"
Phys. Perspect. 1 (1999) 184-214.