ESCRIBE COMO HABLAS

Octubre de 2015

He aquí un truco sencillo para conseguir que más gente lea lo que escribes: escribe en lenguaje hablado.

A la mayoría de las personas les pasa algo cuando empiezan a escribir. Escriben en un idioma distinto al que utilizarían si estuvieran hablando con un amigo. La estructura de las oraciones e incluso las palabras son diferentes. Nadie utiliza "pen" como verbo en inglés hablado. Te sentirías como un idiota si usaras "pen" en lugar de "write" en una conversación con un amigo.

La gota que colmó el vaso para mí fue una frase que leí hace un par de días:

El propio español, lleno de volubles, declaró: «Después de Altamira, todo es decadencia».

Es de la obra de Neil Oliver A History of Ancient Britain . Me siento mal por poner como ejemplo este libro, porque no es peor que muchos otros. Pero imagínense llamar a Picasso "el español voluble" cuando hablan con un amigo. Incluso una sola frase de esto haría que alguien levantara las cejas en una conversación. Y, sin embargo, la gente escribe libros enteros sobre ello.

Bien, entonces el lenguaje escrito y el hablado son diferentes. ¿Eso hace que el lenguaje escrito sea peor?

Si quieres que la gente lea y entienda lo que escribes, sí. El lenguaje escrito es más complejo, lo que hace que sea más difícil leerlo. También es más formal y distante, lo que permite que la atención del lector se desvíe. Pero quizás lo peor de todo es que las oraciones complejas y las palabras elegantes te dan a ti, el escritor, la falsa impresión de que estás diciendo más de lo que realmente dices.

No se necesitan frases complejas para expresar ideas complejas. Cuando los especialistas en un tema abstruso hablan entre sí sobre ideas de su campo, no utilizan frases más complejas que cuando hablan sobre qué hay que comer para el almuerzo. Utilizan palabras diferentes, por supuesto, pero incluso en esas ocasiones no las utilizan más de lo necesario. Y, según mi experiencia, cuanto más difícil es el tema, más informalmente hablan los expertos. En parte, creo, porque tienen menos que demostrar y en parte porque cuanto más difíciles son las ideas de las que se habla, menos se puede permitir que el lenguaje se interponga en el camino.

El lenguaje informal es la vestimenta deportiva de las ideas.

No digo que el lenguaje hablado siempre funcione mejor. La poesía es tanto música como texto, así que puedes decir cosas que no dirías en una conversación. Y hay un puñado de escritores que pueden salirse con la suya usando un lenguaje sofisticado en prosa. Y luego, por supuesto, hay casos en los que los escritores no quieren que sea fácil de entender lo que están diciendo (en anuncios corporativos de malas noticias, por ejemplo, o en el extremo más falso de las humanidades). Pero para casi todos los demás, el lenguaje hablado es mejor.

Parece que a la mayoría de las personas les resulta difícil escribir en lenguaje hablado. Por eso, tal vez la mejor solución sea escribir el primer borrador como lo harías habitualmente y, después, mirar cada frase y preguntarte: "¿Así diría esto si estuviera hablando con un amigo?". Si no es así, imagina lo que dirías y úsalo en su lugar. Después de un tiempo, este filtro comenzará a funcionar mientras escribes. Cuando escribas algo que no dirías, oirás el ruido metálico cuando llegue a la página.

Antes de publicar un nuevo ensayo, lo leo en voz alta y corrijo todo lo que no suene a conversación. Incluso corrijo los fragmentos que son fonéticamente extraños; no sé si es necesario, pero no cuesta mucho.

Este truco no siempre es suficiente. He visto textos tan alejados del lenguaje hablado que no se pueden corregir frase por frase. Para casos como ese hay una solución más drástica. Después de escribir el primer borrador, intenta explicarle a un amigo lo que acabas de escribir. Luego reemplaza el borrador con lo que le dijiste a tu amigo.

La gente suele decirme que mis ensayos suenan como si yo estuviera hablando. El hecho de que esto parezca digno de comentario muestra cuán pocas veces la gente logra escribir en lenguaje hablado. De lo contrario, los escritos de todos sonarían como si estuvieran hablando.

Si logras escribir en lenguaje hablado, estarás por delante del 95 % de los escritores. Y es muy fácil hacerlo: simplemente no dejes pasar una frase a menos que sea como se la dirías a un amigo.

Gracias a Patrick Collison y Jessica Livingston por leer borradores de esto.