VER LA ALEATORIEDAD

April 2006, rev August 2009

Platón cita a Sócrates diciendo "la vida no examinada no vale la pena vivirla". Parte de lo que quería decir era que el papel adecuado de los humanos es pensar, al igual que el papel adecuado de los osos hormigueros es meter sus narices en los hormigueros.

Mucha filosofía antigua tenía la cualidad — y no lo digo de forma insultante — del tipo de conversaciones que tienen los estudiantes de primer año a altas horas de la noche en las salas comunes:

¿Cuál es nuestro propósito? Bueno, nosotros los humanos somos tan conspicuamente diferentes de otros animales como el oso hormiguero. En nuestro caso, la característica distintiva es la capacidad de razonar. Así que obviamente eso es lo que deberíamos estar haciendo, y un humano que no lo hace está haciendo un mal trabajo de ser humano — no es mejor que un animal.

Ahora daríamos una respuesta diferente. Al menos, alguien de la edad de Sócrates lo haría. Nos preguntaríamos por qué incluso suponemos que tenemos un "propósito" en la vida. Podemos estar mejor adaptados para algunas cosas que para otras; podemos ser más felices haciendo cosas para las que estamos adaptados; pero ¿por qué asumir propósito?

La historia de las ideas es una historia de ir descartando gradualmente la suposición de que todo gira en torno a nosotros. No, resulta que la tierra no es el centro del universo — ni siquiera el centro del sistema solar. No, resulta que los humanos no fueron creados por Dios a su imagen y semejanza; son solo una especie entre muchas, descendientes no solo de los simios, sino de los microorganismos. Incluso el concepto de "yo" resulta ser difuso en los bordes si lo examinas de cerca.

La idea de que somos el centro de todo es difícil de descartar. Tan difícil que probablemente haya espacio para descartar más. Richard Dawkins dio otro paso en esa dirección solo en las últimas décadas, con la idea del gen egoísta. No, resulta que ni siquiera somos los protagonistas: solo somos el último modelo de vehículo que nuestros genes han construido para viajar. Y tener hijos es que nuestros genes se dirijan a los botes salvavidas. Leer ese libro sacó mi cerebro de su forma anterior de pensar como lo hizo el de Darwin cuando apareció por primera vez.

(Pocas personas pueden experimentar ahora lo que experimentaron los contemporáneos de Darwin cuando se publicó El origen de las especies por primera vez, porque todos ahora se crían para dar por sentada la evolución, o para considerarla una herejía. Nadie se encuentra con la idea de la selección natural por primera vez como adulto.)

Así que si quieres descubrir cosas que se han pasado por alto hasta ahora, un buen lugar para buscar es en nuestro punto ciego: en nuestra creencia natural e ingenua de que todo gira en torno a nosotros. Y espera encontrar una feroz oposición si lo haces.

Por el contrario, si tienes que elegir entre dos teorías, prefiere la que no se centre en ti.

Este principio no es solo para grandes ideas. También funciona en la vida cotidiana, también. Por ejemplo, supongamos que estás guardando un trozo de pastel en la nevera, y vuelves a casa un día para encontrar que tu compañero de piso se lo ha comido. Dos posibles teorías:

a) Tu compañero de piso lo hizo deliberadamente para molestarte. Él sabía que estabas guardando ese trozo de pastel.

b) Tu compañero de piso tenía hambre.

Yo digo que elijas b. Nadie sabe quién dijo "nunca atribuyas a la malicia lo que se puede explicar por incompetencia", pero es una idea poderosa. Su versión más general es nuestra respuesta a los griegos: No veas propósito donde no lo hay. O mejor aún, la versión positiva: Ver la aleatoriedad.