UN PROYECTO PROPIO

Junio 2021

Hace unos días, cuando volvía a casa del colegio, mi hijo de nueve años me dijo que no veía la hora de llegar a casa para escribir más de la historia en la que estaba trabajando. Esto me hizo tan feliz como cualquier otra cosa que le haya oído decir, no solo porque estaba entusiasmado con su historia, sino porque había descubierto esta forma de trabajar. Trabajar en un proyecto propio es tan diferente del trabajo ordinario como patinar lo es de caminar. Es más divertido, pero también mucho más productivo.

¿Qué porcentaje del trabajo excelente lo han hecho personas que patinaban en este sentido? Si no todo, sin duda una gran parte.

Hay algo especial en trabajar en un proyecto propio. No diría exactamente que te sientes más feliz. Una palabra más adecuada sería que te sientes entusiasmado o comprometido. Te sientes feliz cuando las cosas van bien, pero a menudo no es así. Cuando estoy escribiendo un ensayo, la mayoría de las veces estoy preocupado y desconcertado: preocupado de que el ensayo salga mal y desconcertado porque estoy buscando una idea que no puedo ver con suficiente claridad. ¿Seré capaz de plasmarla en palabras? Al final, normalmente puedo, si me tomo el tiempo suficiente, pero nunca estoy seguro; los primeros intentos suelen fallar.

Tienes momentos de felicidad cuando las cosas salen bien, pero no duran mucho, porque entonces tienes que afrontar el siguiente problema. ¿Por qué hacerlo? Porque a la gente a la que le gusta trabajar de esta manera no le parece bien nada más. Te sientes como un animal en su hábitat natural, haciendo lo que se supone que debes hacer, no siempre feliz, tal vez, pero despierto y vivo.

Muchos niños experimentan la emoción de trabajar en sus propios proyectos. Lo difícil es hacer que esto converja con el trabajo que uno hace como adulto. Y nuestras costumbres lo hacen más difícil. Tratamos el "juego" y los "pasatiempos" como algo cualitativamente diferente del "trabajo". Para un niño que construye una casa en el árbol no está claro que exista una ruta directa (aunque larga) desde eso hasta la arquitectura o la ingeniería. Y en lugar de señalar la ruta, la ocultamos, al tratar implícitamente las cosas que hacen los niños como diferentes del trabajo real.

[ 1 ]

En lugar de decirles a los niños que sus casas en los árboles podrían ser el camino hacia el trabajo que desempeñan como adultos, les decimos que el camino pasa por la escuela. Y, por desgracia, el trabajo escolar tiende a ser muy diferente de trabajar en proyectos propios. Por lo general, no es un proyecto ni uno propio. Por lo tanto, a medida que la escuela se vuelve más seria, trabajar en proyectos propios es algo que sobrevive, si es que sobrevive, como un hilo delgado al margen.

Es un poco triste pensar en todos los estudiantes de secundaria que le dieron la espalda a la construcción de casas en los árboles y se sentaron en clase a aprender diligentemente sobre Darwin o Newton para aprobar algún examen, cuando el trabajo que hizo famosos a Darwin y Newton estaba en realidad más cerca en espíritu de construir casas en los árboles que de estudiar para los exámenes.

Si tuviera que elegir entre que mis hijos obtuvieran buenas notas o que trabajaran en proyectos ambiciosos propios, elegiría esos proyectos. Y no porque sea un padre indulgente, sino porque he estado en el otro extremo y sé qué tiene más valor predictivo. Cuando estaba eligiendo nuevas empresas para Y Combinator, no me importaban las notas de los solicitantes. Pero si habían trabajado en proyectos propios, quería saber todo sobre eso.

[ 2 ]

Puede ser inevitable que la escuela sea como es. No digo que tengamos que rediseñarla (aunque tampoco digo que no), solo que deberíamos entender lo que hace con nuestra actitud hacia el trabajo: nos lleva hacia el trabajo duro y diligente, a menudo usando la competencia como cebo, y nos aleja del patinaje.

Hay ocasiones en las que el trabajo escolar se convierte en un proyecto propio. Cada vez que tenía que escribir un trabajo, se convertía en un proyecto propio, excepto en las clases de inglés, irónicamente, porque las cosas que uno tiene que escribir en las clases de inglés son tan falsas . Y cuando llegué a la universidad y comencé a tomar clases de informática, los programas que tenía que escribir se convirtieron en proyectos propios. Siempre que escribía o programaba, normalmente estaba patinando, y eso ha sido así desde entonces.

¿Dónde está exactamente el límite de los proyectos propios? Es una pregunta interesante, en parte porque la respuesta es muy complicada y en parte porque hay mucho en juego. Resulta que hay dos sentidos en los que el trabajo puede ser propio: 1) que lo hagas voluntariamente, en lugar de simplemente porque alguien te lo haya dicho, y 2) que lo hagas por ti mismo.

El primer punto es bastante agudo. Las personas que se preocupan mucho por su trabajo suelen ser muy sensibles a la diferencia entre que les tiren de algo y que les empujen, y el trabajo tiende a caer en una u otra categoría. Pero la prueba no es simplemente si te dicen que hagas algo. Puedes elegir hacer algo que te digan que hagas. De hecho, puedes apropiártelo mucho más plenamente que la persona que te dijo que lo hicieras.

Por ejemplo, para la mayoría de las personas, los deberes de matemáticas son algo que se les pide que hagan. Pero para mi padre, que era matemático, no lo era. La mayoría de nosotros pensamos en los problemas de un libro de matemáticas como una forma de poner a prueba o desarrollar nuestro conocimiento del material explicado en cada sección. Pero para mi padre, los problemas eran la parte que importaba, y el texto era simplemente una especie de anotación. Siempre que recibía un nuevo libro de matemáticas, para él era como si le dieran un rompecabezas: había un nuevo conjunto de problemas para resolver y él se ponía a resolverlos todos de inmediato.

El otro sentido de un proyecto propio (el de trabajar en él por cuenta propia) tiene un matiz mucho más suave. Se va convirtiendo gradualmente en colaboración. Y, curiosamente, se convierte en colaboración de dos maneras diferentes. Una forma de colaborar es compartir un único proyecto. Por ejemplo, cuando dos matemáticos colaboran en una prueba que toma forma en el curso de una conversación entre ellos. La otra forma es cuando varias personas trabajan en proyectos separados que encajan entre sí como un rompecabezas. Por ejemplo, cuando una persona escribe el texto de un libro y otra hace el diseño gráfico.

[ 3 ]

Por supuesto, estos dos caminos de colaboración pueden combinarse, pero en las condiciones adecuadas, el entusiasmo de trabajar en un proyecto propio puede conservarse durante bastante tiempo antes de desintegrarse en el turbulento flujo de trabajo de una gran organización. De hecho, la historia de las organizaciones exitosas es en parte la historia de las técnicas para preservar ese entusiasmo.

[ 4 ]

El equipo que creó el Macintosh original fue un gran ejemplo de este fenómeno. Personas como Burrell Smith, Andy Hertzfeld, Bill Atkinson y Susan Kare no se limitaban a seguir órdenes. No eran pelotas de tenis lanzadas por Steve Jobs, sino cohetes lanzados por él. Hubo mucha colaboración entre ellos, pero todos parecen haber sentido individualmente la emoción de trabajar en un proyecto propio.

En el libro de Andy Hertzfeld sobre el Macintosh, describe cómo volvían a la oficina después de cenar y trabajaban hasta altas horas de la noche. Las personas que nunca han experimentado la emoción de trabajar en un proyecto que les entusiasma no pueden distinguir este tipo de trabajo de largas horas del que se da en talleres clandestinos y salas de calderas, pero están en extremos opuestos del espectro. Por eso es un error insistir dogmáticamente en el "equilibrio entre trabajo y vida". De hecho, la mera expresión "trabajo y vida" encarna un error: supone que el trabajo y la vida son distintos. Para aquellos para quienes la palabra "trabajo" implica automáticamente el tipo de trabajo que se realiza con constancia, lo son. Pero para los patinadores, la relación entre trabajo y vida se representaría mejor con un guión que con una barra. Yo no querría trabajar en nada que no quisiera que se apoderara de mi vida.

Por supuesto, es más fácil alcanzar este nivel de motivación cuando se está creando algo como el Macintosh. Es fácil que algo nuevo parezca un proyecto propio. Ésa es una de las razones de la tendencia que tienen los programadores a reescribir cosas que no necesitan reescribirse y a escribir sus propias versiones de cosas que ya existen. Esto a veces alarma a los directivos y, medido por el número total de caracteres escritos, rara vez es la solución óptima. Pero no siempre se debe simplemente a la arrogancia o a la ignorancia. Escribir código desde cero también es mucho más gratificante, tanto que un buen programador puede acabar ganando, a pesar del escandaloso desperdicio de caracteres. De hecho, puede que una de las ventajas del capitalismo sea que aliente esa reescritura. Una empresa que necesita software para hacer algo no puede utilizar el software ya escrito para hacerlo en otra empresa y, por tanto, tiene que escribir su propio software, que a menudo resulta mejor.

[ 5 ]

La relación natural entre el patinaje y la solución de nuevos problemas es una de las razones por las que los beneficios de las empresas emergentes son tan altos. No solo el precio de mercado de los problemas no resueltos es mayor, sino que también se obtiene un descuento en la productividad cuando se trabaja en ellos. De hecho, se obtiene un doble aumento en la productividad: cuando se hace un diseño desde cero, es más fácil reclutar patinadores, y ellos pueden pasar todo su tiempo patinando.

Steve Jobs sabía un par de cosas sobre los skaters por haber visto a Steve Wozniak. Si puedes encontrar a las personas adecuadas, solo tienes que decirles lo que tienen que hacer al más alto nivel. Ellos se encargarán de los detalles. De hecho, insisten en ello. Para que un proyecto parezca tuyo, debes tener suficiente autonomía. No puedes trabajar bajo pedido ni estar ralentizado por la burocracia.

Una forma de garantizar la autonomía es no tener jefe. Hay dos formas de hacerlo: ser el jefe uno mismo y trabajar en proyectos fuera del trabajo. Aunque están en extremos opuestos de la escala financiera, las startups y los proyectos de código abierto tienen mucho en común, incluido el hecho de que a menudo están dirigidos por skaters. Y, de hecho, hay un agujero de gusano de un extremo a otro de la escala: una de las mejores formas de descubrir ideas para startups es trabajar en un proyecto solo por diversión.

Si tus proyectos son de los que dan dinero, es fácil trabajar en ellos. Es más difícil cuando no lo hacen. Y la parte más difícil, por lo general, es la moral. Ahí es donde los adultos la tienen más difícil que los niños. Los niños simplemente se lanzan y construyen su casa en el árbol sin preocuparse de si están perdiendo el tiempo o de cómo se compara con otras casas en el árbol. Y, francamente, podríamos aprender mucho de los niños en este aspecto. Los altos estándares que la mayoría de los adultos tienen para el trabajo "real" no siempre nos sirven.

La fase más importante de un proyecto propio es el comienzo: cuando pasas de pensar que podría ser interesante hacer tal cosa a hacerlo realmente. Y en ese punto, los estándares altos no sólo son inútiles, sino que son claramente perjudiciales. Hay algunas personas que comienzan demasiados proyectos nuevos, pero sospecho que son muchas más las que se sienten disuadidas por el miedo al fracaso de comenzar proyectos que habrían tenido éxito si lo hubieran hecho.

Pero si cuando éramos niños no podíamos beneficiarnos de saber que nuestras casas en los árboles estaban en el camino hacia proyectos de adultos, al menos podemos beneficiarnos como adultos de saber que nuestros proyectos están en un camino que se remonta a las casas en los árboles. ¿Recuerdas esa confianza descuidada que tenías cuando eras niño cuando comenzabas algo nuevo? Sería algo poderoso de recuperar.

Si bien es más difícil para los adultos mantener ese tipo de confianza, al menos tendemos a ser más conscientes de lo que estamos haciendo. Los niños saltan, o son llevados como manada, de un tipo de trabajo a otro, sin apenas darse cuenta de lo que les está sucediendo. Mientras que nosotros sabemos más sobre los diferentes tipos de trabajo y tenemos más control sobre cuál hacemos. Lo ideal sería que pudiéramos tener lo mejor de ambos mundos: ser deliberados al elegir trabajar en nuestros propios proyectos y tener una confianza despreocupada al comenzar otros nuevos.

Notas

[ 1 ] "Hobby" es una palabra curiosa. Ahora significa un trabajo que no es un trabajo real , un trabajo por el que uno no debe ser juzgado, pero originalmente sólo significaba una obsesión en un sentido bastante general (incluso una opinión política, por ejemplo) que uno monta metafóricamente como un niño monta un caballo de juguete. Es difícil decir si su significado reciente, más limitado, es un cambio para mejor o para peor. Es cierto que hay muchos falsos positivos: muchos proyectos que terminan siendo importantes pero que inicialmente se descartan como meros pasatiempos. Pero, por otro lado, el concepto proporciona una valiosa cobertura para proyectos en la fase inicial, la del patito feo.

[ 2 ] Los padres tigres, como hacen los padres tan a menudo, están librando la última guerra. Las notas importaban más en los viejos tiempos, cuando la ruta hacia el éxito era adquirir credenciales mientras se ascendía por una escalera predefinida. Pero es igual de bueno que sus tácticas se centren en las notas. Qué terrible sería si invadieran el territorio de los proyectos y, de ese modo, inculcaran a sus hijos un desagrado por este tipo de trabajo al obligarlos a hacerlo. Las notas ya son un mundo sombrío y falso, y no se ven muy perjudicadas por la interferencia de los padres, pero trabajar en los propios proyectos es algo más delicado y privado que podría dañarse muy fácilmente.

[ 3 ] La complicada y gradual diferencia entre trabajar en proyectos propios y colaborar con otros es una de las razones por las que hay tanto desacuerdo sobre la idea del "genio solitario". En la práctica, la gente colabora (o no) de todo tipo de maneras diferentes, pero la idea del genio solitario no es en absoluto un mito. Hay un núcleo de verdad en ella que va de la mano con una determinada forma de trabajar.

[ 4 ] La colaboración también es poderosa. La organización óptima combinaría la colaboración y la propiedad de tal manera que se causara el menor daño posible a ambas. Es interesante que las empresas y los departamentos universitarios aborden este ideal desde direcciones opuestas: las empresas insisten en la colaboración y, en ocasiones, también logran contratar a patinadores y permitirles patinar, y los departamentos universitarios insisten en la capacidad de realizar investigaciones independientes (que, por costumbre, se considera como patinar, lo sea o no), y las personas que contratan colaboran tanto como quieren.

[ 5 ] Si una empresa pudiera diseñar su software de tal manera que los mejores programadores recién llegados siempre tuvieran la portería a cero, podría tener una especie de eterna juventud. Eso podría no ser imposible. Si tuviera una estructura de software que definiera un juego con reglas suficientemente claras, los programadores individuales podrían escribir sus propios jugadores.

Gracias a Trevor Blackwell, Paul Buchheit, Andy Hertzfeld, Jessica Livingston y Peter Norvig por leer borradores de este documento.