MENTIRAS QUE DECIMOS A LOS NIÑOS

Mayo 2008

Los adultos mienten constantemente a los niños. No estoy diciendo que debamos dejar de hacerlo, pero creo que al menos deberíamos examinar qué mentiras decimos y por qué.

También puede haber un beneficio para nosotros. Todos fuimos engañados de niños, y algunas de las mentiras que nos dijeron aún nos afectan. Así que al estudiar las formas en que los adultos mienten a los niños, podríamos ser capaces de despejar nuestras mentes de las mentiras que nos dijeron.

Estoy usando la palabra "mentira" en un sentido muy general: no solo falsedades evidentes, sino también todas las formas más sutiles en que engañamos a los niños. Aunque "mentira" tiene connotaciones negativas, no quiero sugerir que nunca debamos hacer esto, solo que deberíamos prestar atención cuando lo hacemos. [1]

Una de las cosas más notables sobre la forma en que mentimos a los niños es cuán amplia es la conspiración. Todos los adultos saben sobre qué miente su cultura a los niños: son las preguntas que respondes con "Pregunta a tus padres". Si un niño pregunta quién ganó la Serie Mundial en 1982 o cuál era el peso atómico del carbono, podrías simplemente decírselo. Pero si un niño te pregunta "¿Hay un Dios?" o "¿Qué es una prostituta?", probablemente dirás "Pregunta a tus padres".

Dado que todos estamos de acuerdo, los niños ven pocas grietas en la visión del mundo que se les presenta. Los mayores desacuerdos son entre padres y escuelas, pero incluso esos son pequeños. Las escuelas son cuidadosas con lo que dicen sobre temas controvertidos, y si contradicen lo que los padres quieren que sus hijos crean, los padres presionan a la escuela para que se mantenga callada o trasladan a sus hijos a una nueva escuela.

La conspiración es tan exhaustiva que la mayoría de los niños que la descubren lo hacen solo al descubrir contradicciones internas en lo que se les dice. Puede ser traumático para aquellos que despiertan durante la operación. Esto es lo que le sucedió a Einstein:

A través de la lectura de libros científicos populares, pronto llegué a la convicción de que mucho de lo que se cuenta en las historias de la Biblia no podía ser cierto. La consecuencia fue un pensamiento libre positivamente fanático, junto con la impresión de que la juventud está siendo engañada intencionadamente por el estado a través de mentiras: fue una impresión aplastante. [2]

Recuerdo esa sensación. A los 15 años estaba convencido de que el mundo era corrupto de principio a fin. Por eso películas como The Matrix tienen tal resonancia. Cada niño crece en un mundo falso. De alguna manera, sería más fácil si las fuerzas detrás de esto estuvieran tan claramente diferenciadas como un grupo de máquinas malvadas, y uno pudiera hacer una ruptura limpia simplemente tomando una pastilla.

Protección

Si le preguntas a los adultos por qué mienten a los niños, la razón más común que dan es para protegerlos. Y los niños necesitan protección. El entorno que deseas crear para un recién nacido será muy diferente de las calles de una gran ciudad.

Eso parece tan obvio que parece incorrecto llamarlo una mentira. Ciertamente no es una mala mentira decirle a un bebé que el mundo es tranquilo, cálido y seguro. Pero este tipo de mentira inofensiva puede volverse amarga si se deja sin examinar.

Imagina si intentaras mantener a alguien en un entorno tan protegido como un recién nacido hasta los 18 años. Engañar a alguien de manera tan grosera sobre el mundo parecería no ser protección, sino abuso. Ese es un ejemplo extremo, por supuesto; cuando los padres hacen ese tipo de cosas, se convierte en noticia nacional. Pero ves el mismo problema a menor escala en el malestar que sienten los adolescentes en los suburbios.

El propósito principal de los suburbios es proporcionar un entorno protegido para que los niños crezcan. Y parece genial para los niños de 10 años. Me gustaba vivir en los suburbios cuando tenía 10. No noté cuán estéril era. Mi mundo entero no era más grande que las casas de unos pocos amigos a los que iba en bicicleta y algunos bosques en los que corría. En una escala logarítmica, estaba a medio camino entre la cuna y el globo. Una calle suburbana era del tamaño justo. Pero a medida que crecí, los suburbios comenzaron a sentirse sofocantemente falsos.

La vida puede ser bastante buena a los 10 o 20 años, pero a menudo es frustrante a los 15. Este es un problema demasiado grande para resolver aquí, pero ciertamente una razón por la que la vida es mala a los 15 es que los niños están atrapados en un mundo diseñado para niños de 10 años.

¿Qué esperan los padres proteger a sus hijos al criarlos en los suburbios? Una amiga que se mudó de Manhattan dijo simplemente que su hija de 3 años "veía demasiado". De manera espontánea, eso podría incluir: personas que están drogadas o borrachas, pobreza, locura, condiciones médicas espantosas, comportamientos sexuales de varios grados de rareza y rabia violenta.

Creo que es la rabia lo que más me preocuparía si tuviera un niño de 3 años. Tenía 29 años cuando me mudé a Nueva York y me sorprendió incluso entonces. No querría que un niño de 3 años viera algunas de las disputas que vi. Sería demasiado aterrador. Muchas de las cosas que los adultos ocultan a los niños más pequeños, las ocultan porque serían aterradoras, no porque quieran ocultar la existencia de tales cosas. Engañar al niño es solo un subproducto.

Esta parece ser una de las formas más justificables de mentir que los adultos hacen a los niños. Pero debido a que las mentiras son indirectas, no llevamos un registro muy estricto de ellas. Los padres saben que han ocultado los hechos sobre el sexo, y muchos en algún momento se sientan con sus hijos y explican más. Pero pocos les cuentan a sus hijos sobre las diferencias entre el mundo real y el capullo en el que crecieron. Combina esto con la confianza que los padres intentan inculcar en sus hijos, y cada año obtienes una nueva cosecha de jóvenes de 18 años que piensan que saben cómo manejar el mundo.

¿No piensan todos los jóvenes de 18 años que saben cómo manejar el mundo? En realidad, esto parece ser una innovación reciente, de no más de unos 100 años. En tiempos preindustriales, los adolescentes eran miembros junior del mundo adulto y estaban comparativamente bien conscientes de sus limitaciones. Podían ver que no eran tan fuertes o hábiles como el herrero del pueblo. En tiempos pasados, la gente mentía a los niños sobre algunas cosas más de lo que lo hacemos ahora, pero las mentiras implícitas en un entorno artificial y protegido son una invención reciente. Como muchas de las nuevas invenciones, los ricos fueron los primeros en tener esto. Los hijos de reyes y grandes magnates fueron los primeros en crecer desconectados del mundo. Los suburbios significan que la mitad de la población puede vivir como reyes en ese sentido.

Sexo (y Drogas)

Tendría diferentes preocupaciones sobre criar adolescentes en Nueva York. Me preocuparía menos por lo que verían y más por lo que harían. Fui a la universidad con muchos niños que crecieron en Manhattan, y como regla, parecían bastante cínicos. Parecía que habían perdido su virginidad a una edad promedio de unos 14 años y para cuando llegaron a la universidad, habían probado más drogas de las que yo había oído.

Las razones por las que los padres no quieren que sus hijos adolescentes tengan sexo son complejas. Hay algunos peligros obvios: embarazo y enfermedades de transmisión sexual. Pero esas no son las únicas razones por las que los padres no quieren que sus hijos tengan sexo. A los padres promedio de una niña de 14 años les disgustaría la idea de que ella tuviera sexo incluso si no hubiera riesgo de embarazo o enfermedades de transmisión sexual.

Los niños probablemente pueden sentir que no se les está contando toda la historia. Después de todo, el embarazo y las enfermedades de transmisión sexual son igualmente un problema para los adultos, y ellos tienen sexo.

¿Qué es lo que realmente molesta a los padres sobre el sexo de sus hijos adolescentes? Su desagrado por la idea es tan visceral que probablemente sea innato. Pero si es innato, debería ser universal, y hay muchas sociedades donde a los padres no les importa si sus hijos adolescentes tienen sexo; de hecho, donde es normal que los adolescentes de 14 años se conviertan en madres. Entonces, ¿qué está pasando? Parece haber un tabú universal contra el sexo con niños prepubescentes. Se pueden imaginar razones evolutivas para eso. Y creo que esta es la razón principal por la que los padres en sociedades industrializadas desconfían del sexo de los adolescentes. Aún los ven como niños, aunque biológicamente no lo sean, por lo que el tabú contra el sexo infantil aún tiene fuerza.

Una cosa que los adultos ocultan sobre el sexo también la ocultan sobre las drogas: que puede causar un gran placer. Eso es lo que hace que el sexo y las drogas sean tan peligrosos. El deseo por ellos puede nublar el juicio de uno, lo cual es especialmente aterrador cuando el juicio que se nubla es el ya miserable juicio de un adolescente.

Aquí los deseos de los padres entran en conflicto. Las sociedades más antiguas decían a los niños que tenían un mal juicio, pero los padres modernos quieren que sus hijos tengan confianza. Esto puede ser un mejor plan que el antiguo de ponerlos en su lugar, pero tiene el efecto secundario de que después de haber mentido implícitamente a los niños sobre cuán bueno es su juicio, luego tenemos que mentir nuevamente sobre todas las cosas en las que podrían meterse en problemas si nos creyeran.

Si los padres le dijeran a sus hijos la verdad sobre el sexo y las drogas, sería: la razón por la que deberías evitar estas cosas es que tienes un mal juicio. Las personas con el doble de tu experiencia aún se queman con ellas. Pero este puede ser uno de esos casos en los que la verdad no sería convincente, porque uno de los síntomas de un mal juicio es creer que tienes buen juicio. Cuando eres demasiado débil para levantar algo, puedes darte cuenta, pero cuando tomas una decisión de manera impulsiva, estás aún más seguro de ella.

Inocencia

Otra razón por la que los padres no quieren que sus hijos tengan sexo es que quieren mantenerlos inocentes. Los adultos tienen un cierto modelo de cómo se supone que deben comportarse los niños, y es diferente de lo que esperan de otros adultos.

Una de las diferencias más obvias son las palabras que se les permite usar a los niños. La mayoría de los padres usan palabras al hablar con otros adultos que no querrían que sus hijos usaran. Intentan ocultar incluso la existencia de estas palabras durante el mayor tiempo posible. Y esta es otra de esas conspiraciones en las que todos participan: todos saben que no se supone que debes maldecir frente a los niños.

Nunca he oído más explicaciones diferentes sobre por qué los padres dicen a los niños que no deben maldecir. Cada padre que conozco prohíbe a sus hijos maldecir, y sin embargo, ninguno de ellos tiene la misma justificación. Es claro que la mayoría comienza con no querer que los niños maldigan, y luego inventan la razón después.

Así que mi teoría sobre lo que está sucediendo es que la función de las palabras malsonantes es marcar al hablante como un adulto. No hay diferencia en el significado de "mierda" y "popó". Entonces, ¿por qué una debería estar bien para que los niños la digan y la otra prohibida? La única explicación es: por definición. [3]

¿Por qué molesta tanto a los adultos cuando los niños hacen cosas reservadas para adultos? La idea de un niño de 10 años con una boca sucia y cínico apoyado contra un farol con un cigarrillo colgando de la esquina de su boca es muy desconcertante. Pero, ¿por qué?

Una razón por la que queremos que los niños sean inocentes es que estamos programados para gustar de ciertos tipos de impotencia. He oído varias veces a madres decir que deliberadamente se abstuvieron de corregir las malas pronunciaciones de sus hijos pequeños porque eran tan adorables. Y si lo piensas, la ternura es impotencia. Los juguetes y personajes de dibujos animados destinados a ser adorables siempre tienen expresiones desorientadas y extremidades cortas e ineficaces.

No es sorprendente que tengamos un deseo innato de amar y proteger a criaturas indefensas, considerando que la descendencia humana es tan indefensa durante tanto tiempo. Sin la impotencia que hace que los niños sean adorables, serían muy molestos. Simplemente parecerían adultos incompetentes. Pero hay más que eso. La razón por la que nuestro hipotético niño cínico de 10 años me molesta tanto no es solo que sería molesto, sino que habría cortado sus perspectivas de crecimiento tan temprano. Para ser cínico, tienes que pensar que sabes cómo funciona el mundo, y cualquier teoría que un niño de 10 años tuviera sobre eso probablemente sería bastante limitada.

La inocencia también es apertura mental. Queremos que los niños sean inocentes para que puedan seguir aprendiendo. Paradojal como suena, hay algunos tipos de conocimiento que interfieren con otros tipos de conocimiento. Si vas a aprender que el mundo es un lugar brutal lleno de personas que intentan aprovecharse unas de otras, es mejor aprenderlo al final. De lo contrario, no te molestarás en aprender mucho más.

Los adultos muy inteligentes a menudo parecen inusualmente inocentes, y no creo que esto sea una coincidencia. Creo que han evitado deliberadamente aprender sobre ciertas cosas. Ciertamente yo lo he hecho. Solía pensar que quería saberlo todo. Ahora sé que no.

Muerte

Después del sexo, la muerte es el tema sobre el que los adultos mienten más conspicuamente a los niños. Creo que ocultan el sexo debido a tabúes profundos. Pero, ¿por qué ocultamos la muerte a los niños? Probablemente porque los niños pequeños están particularmente horrorizados por ella. Quieren sentirse seguros, y la muerte es la amenaza definitiva.

Una de las mentiras más espectaculares que nuestros padres nos contaron fue sobre la muerte de nuestro primer gato. A lo largo de los años, a medida que pedíamos más detalles, se vieron obligados a inventar más, así que la historia se volvió bastante elaborada. El gato había muerto en la oficina del veterinario. ¿De qué? De la anestesia misma. ¿Por qué estaba el gato en la oficina del veterinario? Para ser esterilizado. ¿Y por qué una operación tan rutinaria lo había matado? No era culpa del veterinario; el gato tenía un corazón congénitamente débil; la anestesia fue demasiado para él; pero no había forma de que alguien pudiera haberlo sabido de antemano. No fue hasta que estábamos en nuestros veinte que salió la verdad: mi hermana, que entonces tenía unos tres años, había pisado accidentalmente al gato y le había roto la espalda.

No sintieron la necesidad de decirnos que el gato ahora estaba felizmente en el cielo de los gatos. Mis padres nunca afirmaron que las personas o los animales que morían "habían ido a un lugar mejor", o que los volveríamos a ver. No parecía dañarnos.

Mi abuela nos contó una versión editada de la muerte de mi abuelo. Dijo que un día estaban sentados leyendo, y cuando ella le dijo algo, él no respondió. Parecía estar dormido, pero cuando ella intentó despertarlo, no pudo. "Él se había ido". Tener un ataque al corazón sonaba como quedarse dormido. Más tarde supe que no había sido tan ordenado, y que el ataque al corazón le había llevado casi un día en matarlo.

Junto con tales mentiras descaradas, debe haber habido mucho cambio de tema cuando surgía la muerte. No puedo recordar eso, por supuesto, pero puedo inferirlo por el hecho de que no comprendí realmente que iba a morir hasta que tuve unos 19 años. ¿Cómo pude haber pasado por alto algo tan obvio durante tanto tiempo? Ahora que he visto a los padres manejar el tema, puedo ver cómo: las preguntas sobre la muerte son gentilmente pero firmemente desviadas.

Sobre este tema, especialmente, los niños se encuentran a medio camino. A menudo quieren que les mientan. Quieren creer que están viviendo en un mundo cómodo y seguro tanto como sus padres quieren que lo crean. [4]

Identidad

Algunos padres sienten una fuerte adherencia a un grupo étnico o religioso y quieren que sus hijos también lo sientan. Esto generalmente requiere dos tipos diferentes de mentiras: la primera es decirle al niño que él o ella es un X, y la segunda son las mentiras específicas por las que los X se diferencian al creer. [5]

Decirle a un niño que tiene una identidad étnica o religiosa particular es una de las cosas más difíciles que puedes decirles. Casi cualquier otra cosa que le digas a un niño, puede cambiar de opinión más tarde cuando empiece a pensar por sí mismo. Pero si le dices a un niño que es miembro de un cierto grupo, eso parece casi imposible de sacudir.

Esto a pesar del hecho de que puede ser una de las mentiras más premeditadas que los padres dicen. Cuando los padres son de diferentes religiones, a menudo acuerdan entre ellos que sus hijos serán "criados como Xes". Y funciona. Los niños crecen considerando obligatoriamente que son Xes, a pesar de que si sus padres hubieran elegido el otro camino, habrían crecido considerándose como Ys.

Una razón por la que esto funciona tan bien es el segundo tipo de mentira involucrada. La verdad es propiedad común. No puedes distinguir tu grupo haciendo cosas que son racionales y creyendo cosas que son verdaderas. Si quieres diferenciarte de otras personas, tienes que hacer cosas que son arbitrarias y creer cosas que son falsas. Y después de haber pasado toda su vida haciendo cosas que son arbitrarias y creyendo cosas que son falsas, y siendo considerados extraños por los "forasteros" por eso, la disonancia cognitiva que empuja a los niños a considerarse como Xes debe ser enorme. Si no son un X, ¿por qué están apegados a todas estas creencias y costumbres arbitrarias? Si no son un X, ¿por qué todos los no-X los llaman uno?

Esta forma de mentira no está exenta de sus usos. Puedes usarla para llevar un conjunto de creencias beneficiosas, y también se convertirán en parte de la identidad del niño. Puedes decirle al niño que, además de nunca usar el color amarillo, creer que el mundo fue creado por un conejo gigante y siempre chasquear los dedos antes de comer pescado, los Xes también son particularmente honestos y trabajadores. Entonces, los niños X crecerán sintiendo que es parte de su identidad ser honestos y trabajadores.

Esto probablemente explica gran parte de la difusión de las religiones modernas y por qué sus doctrinas son una combinación de lo útil y lo bizarro. La mitad bizarra es lo que hace que la religión se mantenga, y la mitad útil es la carga. [6]

Autoridad

Una de las razones menos excusables por las que los adultos mienten a los niños es para mantener el poder sobre ellos. A veces estas mentiras son verdaderamente siniestras, como un depredador infantil diciéndole a sus víctimas que se meterán en problemas si le cuentan a alguien lo que les sucedió. Otras parecen más inocentes; depende de cuán mal los adultos mienten para mantener su poder y para qué lo utilizan.

La mayoría de los adultos hacen algún esfuerzo por ocultar sus defectos a los niños. Por lo general, sus motivos son mixtos. Por ejemplo, un padre que tiene una aventura generalmente la oculta a sus hijos. Su motivo es en parte que les preocuparía, en parte que esto introduciría el tema del sexo, y en parte (una parte mayor de la que admitiría) que no quiere mancharse ante sus ojos.

Si quieres aprender qué mentiras se dicen a los niños, lee casi cualquier libro escrito para enseñarles sobre "temas". [7] Peter Mayle escribió uno llamado ¿Por qué nos estamos divorciando? Comienza con las tres cosas más importantes que recordar sobre el divorcio, una de las cuales es:

No debes culpar a un solo padre, porque el divorcio nunca es culpa de una sola persona. [8]

¿De verdad? Cuando un hombre se escapa con su secretaria, ¿siempre es culpa de su esposa? Pero puedo ver por qué Mayle podría haber dicho esto. Quizás es más importante que los niños respeten a sus padres que conocer la verdad sobre ellos.

Pero debido a que los adultos ocultan sus defectos, y al mismo tiempo insisten en altos estándares de comportamiento para los niños, muchos niños crecen sintiendo que no alcanzan las expectativas. Caminan sintiéndose horriblemente malvados por haber usado una palabra malsonante, mientras que de hecho la mayoría de los adultos a su alrededor están haciendo cosas mucho peores.

Esto sucede en cuestiones intelectuales así como morales. Cuanto más seguros están las personas, más dispuestas parecen estar a responder a una pregunta con "no lo sé". Las personas menos seguras sienten que tienen que tener una respuesta o se verán mal. Mis padres eran bastante buenos admitiendo cuando no sabían cosas, pero debo haber escuchado muchas mentiras de este tipo por parte de los maestros, porque rara vez oí a un maestro decir "no lo sé" hasta que llegué a la universidad. Lo recuerdo porque fue tan sorprendente escuchar a alguien decir eso frente a una clase.

La primera pista que tuve de que los maestros no eran omniscientes llegó en sexto grado, después de que mi padre contradijera algo que había aprendido en la escuela. Cuando protesté que el maestro había dicho lo contrario, mi padre respondió que el tipo no tenía idea de lo que estaba hablando, que era solo un maestro de escuela primaria, después de todo.

¿Solo un maestro? La frase parecía casi gramaticalmente incorrecta. ¿No sabían los maestros todo sobre las materias que enseñaban? Y si no, ¿por qué eran ellos los que nos enseñaban?

El triste hecho es que los maestros de escuelas públicas de EE. UU. generalmente no entienden muy bien lo que están enseñando. Hay algunas excepciones brillantes, pero como regla, las personas que planean dedicarse a la enseñanza se encuentran académicamente cerca de la parte inferior de la población universitaria. Así que el hecho de que aún pensara a los 11 años que los maestros eran infalibles muestra el trabajo que el sistema debió haber hecho en mi cerebro.

Escuela

Lo que se enseña a los niños en la escuela es una mezcla compleja de mentiras. Las más excusables son aquellas que se dicen para simplificar ideas y hacerlas fáciles de aprender. El problema es que mucha propaganda se cuela en el currículo en nombre de la simplificación.

Los libros de texto de las escuelas públicas representan un compromiso entre lo que varios grupos poderosos quieren que se les diga a los niños. Las mentiras rara vez son evidentes. Por lo general, consisten en omisiones o en enfatizar ciertos temas a expensas de otros. La visión de la historia que recibimos en la escuela primaria era una hagiografía cruda, con al menos un representante de cada grupo poderoso.

Los científicos famosos que recuerdo son Einstein, Marie Curie y George Washington Carver. Einstein era un gran asunto porque su trabajo condujo a la bomba atómica. Marie Curie estaba involucrada con los rayos X. Pero me desconcertaba Carver. Parecía haber hecho cosas con cacahuetes.

Es obvio ahora que estaba en la lista porque era negro (y por cierto que Marie Curie estaba en ella porque era mujer), pero de niño estuve confundido durante años sobre él. Me pregunto si no habría sido mejor simplemente decirnos la verdad: que no había científicos negros famosos. Clasificar a George Washington Carver junto a Einstein nos engañó no solo sobre la ciencia, sino sobre los obstáculos que enfrentaban los negros en su época.

A medida que los temas se volvían más suaves, las mentiras se volvían más frecuentes. Para cuando llegamos a la política y la historia reciente, lo que nos enseñaron fue prácticamente pura propaganda. Por ejemplo, nos enseñaron a considerar a los líderes políticos como santos, especialmente al recientemente martirizado Kennedy y King. Fue asombroso aprender más tarde que ambos habían sido mujeriegos en serie, y que Kennedy era un adicto a las anfetaminas además. (Para cuando surgió el plagio de King, había perdido la capacidad de sorprenderme por las fechorías de personas famosas).

Dudo que se pueda enseñar a los niños la historia reciente sin enseñarles mentiras, porque prácticamente todos los que tienen algo que decir al respecto tienen algún tipo de sesgo que poner sobre ello. Gran parte de la historia reciente consiste en sesgos. Probablemente sería mejor simplemente enseñarles metafactos como ese.

Probablemente la mayor mentira que se dice en las escuelas, sin embargo, es que la forma de tener éxito es siguiendo "las reglas". De hecho, la mayoría de esas reglas son solo trucos para gestionar grandes grupos de manera eficiente.

Paz

De todas las razones por las que mentimos a los niños, la más poderosa probablemente sea la misma razón mundana por la que ellos nos mienten.

A menudo, cuando mentimos a las personas, no es parte de ninguna estrategia consciente, sino porque reaccionarían violentamente a la verdad. Los niños, casi por definición, carecen de autocontrol. Reaccionan violentamente a las cosas, y por eso se les miente mucho. [9]

Hace unos pocos Días de Acción de Gracias, un amigo mío se encontró en una situación que ilustra perfectamente los complejos motivos que tenemos cuando mentimos a los niños. Cuando el pavo asado apareció en la mesa, su alarmantemente perceptivo hijo de 5 años preguntó de repente si el pavo quería morir. Previendo un desastre, mi amigo y su esposa improvisaron rápidamente: sí, el pavo quería morir, y de hecho había vivido toda su vida con el objetivo de ser su cena de Acción de Gracias. Y eso (uf) fue el final de eso.

Cada vez que mentimos a los niños para protegerlos, generalmente también estamos mintiendo para mantener la paz.

Una consecuencia de este tipo de mentira tranquilizadora es que crecemos pensando que cosas horribles son normales. Es difícil para nosotros sentir un sentido de urgencia como adultos sobre algo que literalmente nos han entrenado para no preocuparnos. Cuando tenía unos 10 años, vi un documental sobre la contaminación que me puso en pánico. Parecía que el planeta estaba siendo arruinado de manera irreparable. Fui a mi madre después para preguntarle si esto era así. No recuerdo lo que dijo, pero me hizo sentir mejor, así que dejé de preocuparme por ello.

Esa probablemente fue la mejor manera de manejar a un niño de 10 años asustado. Pero deberíamos entender el precio. Este tipo de mentira es una de las principales razones por las que las cosas malas persisten: todos estamos entrenados para ignorarlas.

Desintoxicación

Un velocista en una carrera entra casi inmediatamente en un estado llamado "deuda de oxígeno". Su cuerpo cambia a una fuente de energía de emergencia que es más rápida que la respiración aeróbica regular. Pero este proceso acumula productos de desecho que, en última instancia, requieren oxígeno adicional para descomponerse, por lo que al final de la carrera tiene que detenerse y jadear un rato para recuperarse.

Llegamos a la adultez con una especie de deuda de verdad. Nos dijeron muchas mentiras para hacernos (y a nuestros padres) pasar por nuestra infancia. Algunas pueden haber sido necesarias. Algunas probablemente no lo fueron. Pero todos llegamos a la adultez con la cabeza llena de mentiras.

Nunca hay un momento en el que los adultos se sienten contigo y te expliquen todas las mentiras que te dijeron. Han olvidado la mayoría de ellas. Así que si vas a despejar estas mentiras de tu cabeza, tendrás que hacerlo tú mismo.

Pocos lo hacen. La mayoría de las personas pasan por la vida con trozos de material de embalaje adheridos a sus mentes y nunca lo saben. Probablemente nunca puedas deshacer completamente los efectos de las mentiras que te dijeron de niño, pero vale la pena intentarlo. He descubierto que cada vez que he podido deshacer una mentira que me dijeron, muchas otras cosas encajaron en su lugar.

Afortunadamente, una vez que llegas a la adultez, obtienes un nuevo recurso valioso que puedes usar para averiguar qué mentiras te dijeron. Ahora eres uno de los mentirosos. Tienes la oportunidad de observar entre bastidores cómo los adultos manipulan el mundo para la próxima generación de niños.

El primer paso para despejar tu mente es darte cuenta de cuán lejos estás de ser un observador neutral. Cuando dejé la escuela secundaria, pensé que era un escéptico completo. Me di cuenta de que la escuela secundaria era una porquería. Pensé que estaba listo para cuestionar todo lo que sabía. Pero entre las muchas otras cosas de las que era ignorante estaba cuánto escombro ya había en mi cabeza. No es suficiente considerar tu mente como una pizarra en blanco. Tienes que borrarla conscientemente.

Notas

[1] Una razón por la que me quedé con una palabra tan brutalmente simple es que las mentiras que decimos a los niños probablemente no son tan inofensivas como pensamos. Si miras lo que los adultos le dijeron a los niños en el pasado, es impactante cuánto les mintieron. Al igual que nosotros, lo hicieron con las mejores intenciones. Así que si pensamos que somos tan abiertos como se podría razonablemente ser con los niños, probablemente nos estamos engañando. Es probable que las personas dentro de 100 años se sorprendan tanto por algunas de las mentiras que decimos como nosotros nos sorprendemos por algunas de las mentiras que la gente dijo hace 100 años.

No puedo predecir cuáles serán estas, y no quiero escribir un ensayo que parezca tonto dentro de 100 años. Así que en lugar de usar eufemismos especiales para mentiras que parecen excusables según las modas actuales, simplemente voy a llamar a todas nuestras mentiras mentiras.

(He omitido un tipo: mentiras contadas para jugar con la credulidad de los niños. Estas van desde "hacer creer", que no es realmente una mentira porque se dice con un guiño, hasta las aterradoras mentiras contadas por hermanos mayores. No hay mucho que decir sobre estas: no querría que el primer tipo desapareciera, y no esperaría que el segundo tipo lo hiciera).

[2] Calaprice, Alice (ed.), The Quotable Einstein, Princeton University Press, 1996.

[3] Si le preguntas a los padres por qué los niños no deben maldecir, los menos educados suelen responder con alguna respuesta que presupone la pregunta, como "es inapropiado", mientras que los más educados presentan racionalizaciones elaboradas. De hecho, los padres menos educados parecen estar más cerca de la verdad.

[4] Como señaló un amigo con niños pequeños, es fácil para los niños pequeños considerarse inmortales, porque el tiempo parece pasar tan lentamente para ellos. Para un niño de 3 años, un día se siente como un mes podría para un adulto. Así que 80 años suena para él como 2400 años sonaría para nosotros.

[5] Me doy cuenta de que voy a recibir un sinfín de críticas por clasificar la religión como un tipo de mentira. Por lo general, la gente evita ese tema con alguna equívoco que implica que las mentiras creídas durante un tiempo suficientemente largo por un número suficientemente grande de personas son inmunes a los estándares habituales de verdad. Pero como no puedo predecir qué mentiras considerarán inexcusable las generaciones futuras, no puedo omitir de manera segura ningún tipo que digamos. Sí, parece poco probable que la religión esté fuera de moda dentro de 100 años, pero no es más improbable de lo que le habría parecido a alguien en 1880 que los escolares en 1980 se enseñarían que la masturbación era perfectamente normal y que no debían sentirse culpables por ello.

[6] Desafortunadamente, la carga puede consistir en malas costumbres así como en buenas. Por ejemplo, hay ciertas cualidades que algunos grupos en América consideran "actuar blanco". De hecho, la mayoría de ellas podrían ser igualmente llamadas "actuar japonés". No hay nada específicamente blanco sobre tales costumbres. Son comunes a todas las culturas con largas tradiciones de vida en ciudades. Así que probablemente sea una apuesta perdedora para un grupo considerar comportarse de manera opuesta como parte de su identidad.

[7] En este contexto, "temas" básicamente significa "cosas sobre las que vamos a mentirles". Por eso hay un nombre especial para estos temas.

[8] Mayle, Peter, ¿Por qué nos estamos divorciando?, Harmony, 1988.

[9] Lo irónico es que esta también es la razón principal por la que los niños mienten a los adultos. Si te asustas cuando las personas te dicen cosas alarmantes, no te las dirán. Los adolescentes no le cuentan a sus padres lo que sucedió esa noche que se suponía que debían quedarse en casa de un amigo por la misma razón por la que los padres no le dicen a los niños de 5 años la verdad sobre el pavo de Acción de Gracias. Se asustarían si lo supieran.

Gracias a Sam Altman, Marc Andreessen, Trevor Blackwell, Patrick Collison, Jessica Livingston, Jackie McDonough, Robert Morris y David Sloo por leer borradores de esto. Y dado que hay algunas ideas controvertidas aquí, debo agregar que ninguno de ellos estuvo de acuerdo con todo lo que hay en él.