LO QUE DESEARÍAS HABER SABIDO

Enero 2005

(Escribí esta charla para una escuela secundaria. Nunca la di realmente, porque las autoridades escolares vetaron el plan de invitarme.)

Cuando dije que iba a hablar en una escuela secundaria, mis amigos tenían curiosidad. ¿Qué les dirás a los estudiantes de secundaria? Así que les pregunté, ¿qué desearías que alguien te hubiera dicho en la escuela secundaria? Sus respuestas fueron notablemente similares. Así que les voy a decir lo que todos deseamos que alguien nos hubiera dicho.

Comenzaré diciéndoles algo que no tienen que saber en la escuela secundaria: qué quieres hacer con tu vida. La gente siempre te está preguntando esto, así que piensas que se supone que debes tener una respuesta. Pero los adultos hacen esta pregunta principalmente como un punto de partida para la conversación. Quieren saber qué tipo de persona eres, y esta pregunta es solo para hacerte hablar. Te lo preguntan como si fueras a pinchar un cangrejo ermitaño en una poza de marea, para ver qué hace.

Si yo estuviera de vuelta en la escuela secundaria y alguien me preguntara sobre mis planes, diría que mi primera prioridad era aprender cuáles eran las opciones. No necesitas apresurarte a elegir tu trabajo de por vida. Lo que necesitas hacer es descubrir qué te gusta. Tienes que trabajar en cosas que te gusten si quieres ser bueno en lo que haces.

Podría parecer que nada sería más fácil que decidir qué te gusta, pero resulta ser difícil, en parte porque es difícil obtener una imagen precisa de la mayoría de los trabajos. Ser médico no es como se muestra en la televisión. Afortunadamente también puedes observar a los médicos reales, al hacer voluntariado en hospitales. [1]

Pero hay otros trabajos que no puedes aprender, porque nadie los está haciendo todavía. La mayor parte del trabajo que he hecho en los últimos diez años no existía cuando yo estaba en la escuela secundaria. El mundo cambia rápidamente, y la velocidad a la que cambia está aumentando. En un mundo así, no es una buena idea tener planes fijos.

Y sin embargo, cada mayo, los oradores de todo el país encienden el Discurso Estándar de Graduación, cuyo tema es: no renuncies a tus sueños. Sé lo que quieren decir, pero esta es una mala manera de expresarlo, porque implica que se supone que debes estar atado a un plan que hiciste hace mucho tiempo. El mundo de las computadoras tiene un nombre para esto: optimización prematura. Y es sinónimo de desastre. Estos oradores harían mejor en decir simplemente, no te rindas.

Lo que realmente quieren decir es, no te desanimes. No pienses que no puedes hacer lo que otras personas pueden. Y estoy de acuerdo en que no debes subestimar tu potencial. Las personas que han hecho grandes cosas tienden a parecer como si fueran una raza aparte. Y la mayoría de las biografías solo exageran esta ilusión, en parte debido a la actitud reverencial en la que inevitablemente caen los biógrafos, y en parte porque, sabiendo cómo termina la historia, no pueden evitar simplificar la trama hasta que parezca que la vida del sujeto era una cuestión de destino, el mero desarrollo de un genio innato. De hecho, sospecho que si tuvieras al Shakespeare o al Einstein de dieciséis años en la escuela contigo, parecerían impresionantes, pero no totalmente diferentes de tus otros amigos.

Lo cual es un pensamiento incómodo. Si fueran como nosotros, entonces tuvieron que trabajar muy duro para hacer lo que hicieron. Y esa es una de las razones por las que nos gusta creer en el genio. Nos da una excusa para ser perezosos. Si estos tipos pudieron hacer lo que hicieron solo por culpa de alguna magia shakespeariana o einsteiniana, entonces no es nuestra culpa si no podemos hacer algo tan bueno.

No estoy diciendo que no exista el genio. Pero si estás tratando de elegir entre dos teorías y una te da una excusa para ser perezoso, la otra probablemente sea la correcta.

Hasta ahora hemos recortado el Discurso Estándar de Graduación de "no renuncies a tus sueños" a "lo que otra persona puede hacer, tú también puedes". Pero todavía necesita recortarse más. Existe alguna variación en la capacidad natural. La mayoría de la gente sobreestima su papel, pero sí existe. Si le estuviera hablando a un tipo de cuatro pies de altura cuya ambición fuera jugar en la NBA, me sentiría bastante estúpido diciendo que puedes hacer cualquier cosa si realmente lo intentas. [2]

Necesitamos recortar el Discurso Estándar de Graduación a: "lo que otra persona con tus habilidades puede hacer, tú también puedes; y no subestimes tus habilidades". Pero como suele suceder, cuanto más cerca estás de la verdad, más desordenada se vuelve tu frase. Hemos tomado un eslogan bonito y ordenado (pero equivocado), y lo hemos revuelto como un charco de barro. Ya no es un buen discurso. Pero peor aún, ya no te dice qué hacer. ¿Qué habilidades tienes?

Contraviento

Creo que la solución es trabajar en la otra dirección. En lugar de trabajar hacia atrás desde un objetivo, trabaja hacia adelante desde situaciones prometedoras.

En el enfoque del discurso de graduación, decides dónde quieres estar dentro de veinte años y luego preguntas: ¿qué debería hacer ahora para llegar allí? Propongo en su lugar que no te comprometas con nada en el futuro, sino que simplemente mires las opciones disponibles ahora y elijas las que te darán el rango más prometedor de opciones después.

No es tan importante en qué trabajes, siempre y cuando no estés desperdiciando tu tiempo. Trabaja en cosas que te interesen y aumenten tus opciones, y preocúpate más tarde por cuáles tomarás.

Supongamos que eres un estudiante universitario de primer año y estás decidiendo si especializarte en matemáticas o economía. Bueno, las matemáticas te darán más opciones: puedes entrar en casi cualquier campo desde las matemáticas. Si te especializas en matemáticas, será fácil ingresar a la escuela de posgrado en economía, pero si te especializas en economía, será difícil ingresar a la escuela de posgrado en matemáticas.

Volar un planeador es una buena metáfora aquí. Debido a que un planeador no tiene motor, no puedes volar contra el viento sin perder mucha altitud. Si dejas que te alejes demasiado a sotavento de buenos lugares para aterrizar, tus opciones se reducen incómodamente. Como regla general, quieres mantenerte a barlovento. Así que propongo eso como reemplazo de "no renuncies a tus sueños". Mantente a barlovento.

Pero, ¿cómo haces eso? Incluso si las matemáticas están a barlovento de la economía, ¿cómo se supone que debes saber eso como estudiante de secundaria?

[1] [2]

Bueno, no lo sabes, y eso es lo que necesitas averiguar. Busca a personas inteligentes y problemas difíciles. Las personas inteligentes tienden a agruparse, y si puedes encontrar tal grupo, probablemente valga la pena unirte a él. Pero no es sencillo encontrarlos, porque hay mucha simulación.

Para un recién llegado estudiante universitario, todos los departamentos universitarios parecen iguales. Los profesores parecen intelectualmente prohibitivos y publican artículos ininteligibles para los forasteros. Pero mientras que en algunos campos los artículos son ininteligibles porque están llenos de ideas difíciles, en otros se escriben deliberadamente de una manera oscura para parecer que están diciendo algo importante. Esto puede parecer una proposición escandalosa, pero ha sido verificado experimentalmente, en el famoso Social Text affair. Sospechando que los artículos publicados por los teóricos literarios a menudo eran solo sinsentido que sonaba intelectual, un físico escribió deliberadamente un artículo lleno de sinsentido que sonaba intelectual, y lo envió a una revista de teoría literaria, que lo publicó.

La mejor protección es siempre trabajar en problemas difíciles. Escribir novelas es difícil. Leer novelas no lo es. Difícil significa preocupación: si no te preocupa que algo que estás haciendo salga mal, o que no puedas entender algo que estás estudiando, entonces no es lo suficientemente difícil. Tiene que haber suspenso.

Bueno, esto parece una visión sombría del mundo, puedes pensar. ¿Lo que te estoy diciendo es que deberías preocuparte? Sí, pero no es tan malo como suena. Es emocionante superar las preocupaciones. No se ven caras más felices que las de las personas que ganan medallas de oro. ¿Y sabes por qué están tan felices? Alivio.

No estoy diciendo que esta sea la única forma de ser feliz. Solo que algunas preocupaciones no son tan malas como parecen.

Ambición

En la práctica, "mantenerse a barlovento" se reduce a "trabajar en problemas difíciles". Y puedes empezar hoy mismo. Me gustaría haber captado eso en la escuela secundaria.

A la mayoría de las personas les gusta ser buenas en lo que hacen. En el llamado mundo real, esta necesidad es una fuerza poderosa. Pero los estudiantes de secundaria rara vez se benefician de ella, porque se les da una cosa falsa que hacer. Cuando estaba en la escuela secundaria, me dejé creer que mi trabajo era ser un estudiante de secundaria. Y así dejé que mi necesidad de ser bueno en lo que hacía se satisficiera simplemente con hacerlo bien en la escuela.

Si me hubieras preguntado en la escuela secundaria cuál era la diferencia entre los niños de secundaria y los adultos, habría dicho que los adultos tenían que ganarse la vida. Equivocado. Es que los adultos se hacen responsables de sí mismos. Ganarse la vida es solo una pequeña parte de ello. Mucho más importante es asumir la responsabilidad intelectual de uno mismo.

Si tuviera que pasar por la escuela secundaria de nuevo, la trataría como un trabajo de día. No quiero decir que descuidaría la escuela. Trabajar en algo como un trabajo de día no significa hacerlo mal. Significa no estar definido por ello. Quiero decir que no me consideraría un estudiante de secundaria, así como un músico con un trabajo de día como camarero no se considera a sí mismo como un camarero. [3] Y cuando no estuviera trabajando en mi trabajo de día, empezaría a intentar hacer un trabajo real.

Cuando le pregunto a la gente qué es lo que más lamentan de la escuela secundaria, casi todos dicen lo mismo: que desperdiciaron tanto tiempo. Si te preguntas qué estás haciendo ahora que más lamentarás más adelante, probablemente sea eso. [4]

Algunas personas dicen que esto es inevitable, que los estudiantes de secundaria aún no son capaces de hacer nada. Pero no creo que esto sea cierto. Y la prueba es que te aburres. Probablemente no te aburrías cuando tenías ocho años. Cuando tienes ocho años, se llama "jugar" en lugar de "pasar el rato", pero es lo mismo. Y cuando yo tenía ocho años, rara vez me aburría. Dame un patio trasero y unos cuantos niños más y podía jugar todo el día.

La razón por la que esto se volvió aburrido en la escuela intermedia y secundaria, me doy cuenta ahora, es que estaba listo para otra cosa. La infancia se estaba volviendo vieja.

No estoy diciendo que no deberías pasar el rato con tus amigos, que todos deberíais convertiros en pequeños robots sin humor que no hagan más que trabajar. Pasar el rato con amigos es como el pastel de chocolate. Lo disfrutas más si lo comes de vez en cuando que si comes nada más que pastel de chocolate en cada comida. No importa cuánto te guste el pastel de chocolate, te sentirás bastante mal después de la tercera comida. Y eso es lo que es la malaise que se siente en la escuela secundaria: malestar mental. [5]

Puede que estés pensando que tenemos que hacer más que sacar buenas notas. Tenemos que tener actividades extracurriculares. Pero sabes perfectamente bien lo falsos que son la mayoría de ellos. Recolectar donaciones para una organización benéfica es una cosa admirable de hacer, pero no es difícil. No es lograr algo. Lo que quiero decir con lograr algo es aprender a escribir bien, o a programar ordenadores, o cómo era realmente la vida en las sociedades preindustriales, o cómo dibujar el rostro humano del natural. Este tipo de cosas rara vez se traduce en un elemento de la solicitud de ingreso a la universidad.

Corrupción

Es peligroso diseñar tu vida en torno a entrar en la universidad, porque las personas a las que tienes que impresionar para entrar en la universidad no son una audiencia muy discerniente. En la mayoría de las universidades, no son los profesores los que deciden si entras, sino los oficiales de admisiones, y ellos no son ni de cerca tan inteligentes. Son los suboficiales del mundo intelectual. No pueden decir lo inteligente que eres. La mera existencia de las escuelas preparatorias es una prueba de eso.

Pocos padres pagarían tanto por que sus hijos fueran a una escuela que no mejorara sus perspectivas de admisión. Las escuelas preparatorias dicen abiertamente que este es uno de sus objetivos. Pero lo que eso significa, si lo piensas, es que pueden hackear el proceso de admisión: que pueden tomar al mismo niño y hacerlo parecer un candidato más atractivo de lo que sería si fuera a la escuela pública local. [6]

Ahora la mayoría de ustedes sienten que su trabajo en la vida es ser un solicitante de universidad prometedor. Pero eso significa que están diseñando su vida para satisfacer un proceso tan insensato que hay toda una industria dedicada a subvertirlo. No es de extrañar que se vuelvan cínicos. La apatía que sienten es la misma que siente un productor de programas de telerrealidad o un ejecutivo de la industria del tabaco. Y ni siquiera les pagan mucho.

Entonces, ¿qué haces? Lo que no debes hacer es rebelarte. Eso es lo que hice yo, y fue un error. No me di cuenta exactamente de lo que nos estaba pasando, pero olí una gran rata. Y así que simplemente me rendí. Obviamente el mundo apestaba, ¿por qué molestarse?

Cuando descubrí que uno de nuestros maestros estaba usando las Notas de Cliff, me pareció normal. Seguramente no significaba nada obtener una buena calificación en una clase así.

En retrospectiva, esto fue estúpido. Era como si alguien cometiera una falta en un partido de fútbol y dijera: oye, me has cometido una falta, eso está prohibido, y se retirara del campo indignado. Las faltas ocurren. Lo que hay que hacer cuando te cometen una falta es no perder la calma. Sigue jugando.

Al ponerte en esta situación, la sociedad te ha cometido una falta. Sí, como sospechas, gran parte de lo que aprendes en tus clases es basura. Y sí, como sospechas, el proceso de admisión a la universidad es en gran medida una farsa. Pero como muchas faltas, esta fue involuntaria. [7] Así que sigue jugando.

La rebelión es casi tan estúpida como la obediencia. En cualquier caso, te dejas definir por lo que te dicen que hagas. El mejor plan, creo, es subir a un vector ortogonal. No hagas simplemente lo que te dicen, y no te niegues a hacerlo. En su lugar, trata a la escuela como un trabajo de día. Como trabajos de día, es bastante dulce. Terminas a las 3 de la tarde y hasta puedes trabajar en tus propias cosas mientras estás allí.

Curiosidad

¿Y cuál se supone que es tu verdadero trabajo? A menos que seas Mozart, tu primera tarea es averiguar eso. ¿Cuáles son las grandes cosas en las que trabajar? ¿Dónde están las personas imaginativas? Y lo más importante, ¿qué te interesa? La palabra "aptitud" es engañosa, porque implica algo innato. El tipo más poderoso de aptitud es un interés absorbente por alguna pregunta, y tales intereses a menudo son gustos adquiridos.

Una versión distorsionada de esta idea se ha filtrado en la cultura popular bajo el nombre de "pasión". Recientemente vi un anuncio para camareros que decía que querían gente con "pasión por el servicio". Lo real no es algo que uno pudiera tener por atender mesas. Y la pasión es una mala palabra para eso. Un mejor nombre sería curiosidad.

Los niños son curiosos, pero la curiosidad que quiero decir tiene una forma diferente de la curiosidad infantil. La curiosidad de los niños es amplia y superficial; preguntan por qué al azar sobre todo. En la mayoría de los adultos, esta curiosidad se seca por completo. Tiene que ser así: no puedes hacer nada si siempre estás preguntando por qué sobre todo. Pero en los adultos ambiciosos, en lugar de secarse, la curiosidad se vuelve estrecha y profunda. La llanura de barro se transforma en un pozo.

La curiosidad convierte el trabajo en juego. Para Einstein, la relatividad no era un libro lleno de cosas difíciles que tenía que aprender para un examen. Era un misterio que estaba tratando de resolver. Así que probablemente se sintió como menos trabajo para él inventarla que lo que parecería a alguien ahora aprenderla en una clase.

Una de las ilusiones más peligrosas que obtienes de la escuela es la idea de que hacer grandes cosas requiere mucha disciplina. La mayoría de los temas se enseñan de una manera tan aburrida que solo a través de la disciplina puedes azotarte a través de ellos. Así que me sorprendió cuando, a principios de la universidad, leí una cita de Wittgenstein diciendo que no tenía autodisciplina y nunca había podido negarse nada, ni siquiera una taza de café.

Ahora conozco a varias personas que hacen un gran trabajo, y es lo mismo con todas ellas. Tienen poca disciplina. Todos son terribles procrastinadores y les resulta casi imposible obligarse a hacer algo que no les interesa. Uno todavía no ha enviado la mitad de las notas de agradecimiento de su boda, hace cuatro años. Otro tiene 26,000 correos electrónicos en su bandeja de entrada.

No estoy diciendo que puedas salirte con la tuya sin cero autodisciplina. Probablemente necesites aproximadamente la cantidad que necesitas para ir a correr. A menudo me resisto a ir a correr, pero una vez que lo hago, lo disfruto. Y si no corro durante varios días, me siento mal. Es lo mismo con las personas que hacen grandes cosas. Saben que se sentirán mal si no trabajan, y tienen la suficiente disciplina para llevarse a sus escritorios para empezar a trabajar. Pero una vez que se ponen en marcha, el interés se apodera y ya no es necesaria la disciplina.

¿Crees que Shakespeare estaba apretando los dientes y tratando diligentemente de escribir la Gran Literatura? Por supuesto que no. Se estaba divirtiendo. Por eso es tan bueno.

Si quieres hacer un buen trabajo, lo que necesitas es una gran curiosidad por una pregunta prometedora. El momento crítico para Einstein fue cuando miró las ecuaciones de Maxwell y dijo, ¿qué demonios está pasando aquí?

Puede llevar años centrarse en una pregunta productiva, porque puede llevar años averiguar de qué se trata realmente un tema. Para poner un ejemplo extremo, considera las matemáticas. La mayoría de la gente piensa que odia las matemáticas, pero lo aburrido que haces en la escuela bajo el nombre de "matemáticas" no se parece en nada a lo que hacen los matemáticos.

El gran matemático G. H. Hardy dijo que no le gustaban las matemáticas en la escuela secundaria tampoco. Solo las tomó porque era mejor en ellas que los otros estudiantes. Solo más tarde se dio cuenta de que las matemáticas eran interesantes, solo más tarde comenzó a hacer preguntas en lugar de simplemente responderlas correctamente.

Cuando un amigo mío se quejaba porque tenía que escribir un trabajo para la escuela, su madre le decía: encuentra una manera de hacerlo interesante. Eso es lo que necesitas hacer: encontrar una pregunta que haga que el mundo sea interesante. Las personas que hacen grandes cosas miran el mismo mundo que todos los demás, pero notan algún detalle extraño que es misteriosamente cautivador.

Y no solo en asuntos intelectuales. La gran pregunta de Henry Ford fue, ¿por qué los autos tienen que ser un artículo de lujo? ¿Qué pasaría si los trataras como un producto básico? La de Franz Beckenbauer fue, en efecto, ¿por qué todo el mundo tiene que quedarse en su posición? ¿Por qué los defensas no pueden anotar goles también?

Ahora

Si se necesitan años para articular grandes preguntas, ¿qué haces ahora, a los dieciséis años? Trabaja para encontrar una. Las grandes preguntas no aparecen de repente. Se van congelando gradualmente en tu cabeza. Y lo que las hace congelarse es la experiencia. Así que la forma de encontrar grandes preguntas no es buscarlas, no es andar por ahí pensando: "¿Qué gran descubrimiento haré?". No puedes responder a eso; si pudieras, ya lo habrías hecho.

La forma de que una gran idea aparezca en tu cabeza no es cazar grandes ideas, sino dedicar mucho tiempo a un trabajo que te interese y, en el proceso, mantener tu mente lo suficientemente abierta para que una gran idea pueda anidar. Einstein, Ford y Beckenbauer usaron todos esta receta. Conocían su trabajo como un pianista conoce las teclas. Así que cuando algo les parecía erróneo, tenían la confianza para notarlo.

¿Cómo y en qué poner el tiempo? Simplemente elige un proyecto que te parezca interesante: dominar algún material, hacer algo o responder a alguna pregunta. Elige un proyecto que te lleve menos de un mes y que tengas los medios para terminar. Haz algo lo suficientemente difícil como para que te estire, pero solo un poco, especialmente al principio. Si estás decidiendo entre dos proyectos, elige el que más te divierta. Si uno te explota en la cara, empieza otro. Repite hasta que, como un motor de combustión interna, el proceso se vuelva autosostenible y cada proyecto genere el siguiente. (Esto podría llevar años).

Puede ser mejor no hacer un proyecto "para la escuela", si eso te va a restringir o a hacerlo parecer como un trabajo. Involucra a tus amigos si quieres, pero no demasiados y solo si no son flojos. Los amigos ofrecen apoyo moral (pocas startups se inician con una sola persona), pero el secreto también tiene sus ventajas. Hay algo agradable en un proyecto secreto. Y puedes correr más riesgos, porque nadie sabrá si fracasas.

No te preocupes si un proyecto no parece estar en el camino hacia alguna meta que se supone que debes tener. Los caminos pueden doblarse mucho más de lo que crees. Así que deja que el camino crezca a partir del proyecto. Lo más importante es que te emocione, porque es haciendo como aprendes.

No desestimes las motivaciones poco decorosas. Una de las más poderosas es el deseo de ser mejor que otras personas en algo. Hardy dijo que eso es lo que lo puso en marcha, y creo que lo único inusual en él es que lo admitió. Otro motivador poderoso es el deseo de hacer o saber cosas que no se supone que debes. Muy relacionado con esto está el deseo de hacer algo audaz. A los jóvenes de dieciséis años no se les supone que escriban novelas. Así que si lo intentas, cualquier cosa que logres estará del lado positivo del balance; si fracasas por completo, no estarás haciendo peor de lo que se espera de ti. [8]

Cuidado con los malos modelos. Especialmente cuando excusan la pereza. Cuando estaba en la escuela secundaria solía escribir historias cortas "existencialistas" como las que había visto de famosos escritores. Mis historias no tenían mucha trama, pero eran muy profundas. Y requerían menos trabajo escribirlas que las entretenidas. Debería haber sabido que esa era una señal de peligro. Y de hecho, me parecían bastante aburridas; lo que me emocionaba era la idea de escribir cosas serias e intelectuales como los famosos escritores.

Ahora tengo suficiente experiencia para darme cuenta de que esos famosos escritores en realidad apestaban. Hay montones de gente famosa que lo hace; a corto plazo, la calidad de tu trabajo es solo un pequeño componente de la fama. Debería haber estado menos preocupado por hacer algo que pareciera genial y simplemente haber hecho algo que me gustara. Ese es el camino real hacia la genialidad, de todos modos.

Un ingrediente clave en muchos proyectos, casi un proyecto por sí solo, es encontrar buenos libros. La mayoría de los libros son malos. Casi todos los libros de texto son malos. [9] Así que no des por sentado que un tema se aprende del primer libro que encuentres sobre él. Tienes que buscar activamente los escasos buenos libros.

Lo importante es salir y hacer cosas. En lugar de esperar a que te enseñen, sal y aprende.

Tu vida no tiene que estar moldeada por los oficiales de admisión. Podría estar moldeada por tu propia curiosidad. Lo está para todos los adultos ambiciosos. Y no tienes que esperar para empezar. De hecho, no tienes que esperar a ser adulto. No hay un interruptor dentro de ti que se active mágicamente cuando cumples cierta edad o te gradúas de alguna institución. Empiezas a ser adulto cuando decides asumir la responsabilidad de tu vida. Puedes hacer eso a cualquier edad. [10]

Esto puede sonar a patraña. Soy solo un menor, puedes pensar, no tengo dinero, tengo que vivir en casa, tengo que hacer lo que me digan los adultos todo el día. Bueno, la mayoría de los adultos tienen restricciones tan engorrosas como esas, y aun así logran hacer cosas. Si crees que es restrictivo ser un niño, imagina tener hijos.

La única diferencia real entre los adultos y los estudiantes de secundaria es que los adultos se dan cuenta de que necesitan hacer las cosas, y los estudiantes de secundaria no. Esa conciencia llega a la mayoría de las personas alrededor de los 23 años. Pero te estoy dejando entrar en el secreto antes. Así que ponte a trabajar. Tal vez puedas ser la primera generación cuyo mayor arrepentimiento de la escuela secundaria no sea el tiempo que desperdiciaste.

Notas

[1] Un amigo médico advierte que incluso esto puede dar una imagen inexacta. "¿Quién sabía cuánto tiempo ocuparía, cuán poca autonomía tendría durante interminables años de entrenamiento y cuán increíblemente molesto es llevar un buscapersonas?"

[2] Su mejor opción probablemente sería convertirse en dictador e intimidar a la NBA para que lo dejen jugar. Hasta ahora, el más cercano que ha llegado es Secretario de Trabajo.

[3] Un trabajo de día es uno que tomas para pagar las facturas para que puedas hacer lo que realmente quieres, como tocar en una banda o inventar la relatividad.

Tratar la escuela secundaria como un trabajo de día podría en realidad hacer que sea más fácil para algunos estudiantes obtener buenas calificaciones. Si tratas tus clases como un juego, no te desanimarás si parecen inútiles.

Por malas que sean tus clases, necesitas obtener buenas calificaciones en ellas para ingresar a una universidad decente. Y eso vale la pena hacerlo, porque las universidades son donde se encuentran la mayoría de los grupos de personas inteligentes en estos días.

[4] El segundo mayor arrepentimiento fue preocuparse tanto por cosas sin importancia. Y especialmente por lo que otras personas pensaban de ellos.

Creo que lo que realmente quieren decir, en este último caso, es preocuparse por lo que pensaban de ellos las personas aleatorias. Los adultos se preocupan tanto por lo que piensan otras personas, pero pueden ser más selectivos con respecto a esas otras personas.

Tengo alrededor de treinta amigos cuyas opiniones me importan, y la opinión del resto del mundo apenas me afecta. El problema en la escuela secundaria es que tus compañeros te son asignados por accidentes de edad y geografía, en lugar de que tú los elijas en función del respeto por su juicio.

[5] La clave para perder el tiempo es la distracción. Sin distracciones, es demasiado obvio para tu cerebro que no estás haciendo nada con él, y comienzas a sentirte incómodo. Si quieres medir cuán dependiente te has vuelto de las distracciones, prueba este experimento: reserva un bloque de tiempo durante un fin de semana y siéntate solo a pensar. Puedes tener un cuaderno para anotar tus pensamientos, pero nada más: sin amigos, televisión, música, teléfono, mensajería instantánea, correo electrónico, web, juegos, libros, periódicos o revistas. En menos de una hora, la mayoría de las personas sentirán un fuerte anhelo de distracción.

[6] No pretendo implicar que la única función de las escuelas preparatorias es engañar a los oficiales de admisiones. También generalmente proporcionan una mejor educación. Pero prueba este experimento mental: supón que las escuelas preparatorias proporcionaran la misma educación superior, pero tuvieran un efecto negativo minúsculo (.001) en las admisiones universitarias. ¿Cuántos padres seguirían enviando a sus hijos a ellas?

También se podría argumentar que los niños que asistieron a escuelas preparatorias, debido a que han aprendido más, son mejores candidatos universitarios. Pero esto parece empíricamente falso. Lo que aprendes incluso en la mejor escuela secundaria es un error de redondeo en comparación con lo que aprendes en la universidad. Los estudiantes de escuelas públicas llegan a la universidad con una ligera desventaja, pero comienzan a destacarse en el segundo año.

(No estoy diciendo que los estudiantes de escuelas públicas sean más inteligentes que los de las escuelas preparatorias, solo que están dentro de cualquier universidad dada. Eso se sigue necesariamente si aceptas que las escuelas preparatorias mejoran las perspectivas de admisión de los niños).

[7] ¿Por qué la sociedad te ensucia? Indiferencia, principalmente. Simplemente no hay fuerzas externas que empujen a la escuela secundaria a ser buena. El sistema de control de tráfico aéreo funciona porque los aviones se estrellarían de lo contrario. Las empresas tienen que entregar porque de lo contrario los competidores les quitarían a sus clientes. Pero no se estrella ningún avión si tu escuela es mala y no tiene competidores. La escuela secundaria no es malvada; es aleatoria; pero aleatorio es bastante malo.

[8] Y luego, por supuesto, está el dinero. No es un factor importante en la escuela secundaria, porque no puedes hacer mucho que alguien quiera. Pero muchas cosas geniales se crearon principalmente para ganar dinero. Samuel Johnson dijo: "Ningún hombre que no sea un tonto escribió jamás sino por dinero". (Muchos esperan que estuviera exagerando).

[9] Incluso los libros de texto universitarios son malos. Cuando llegues a la universidad, descubrirás que (con algunas excepciones estelares) los libros de texto no están escritos por los principales académicos en el campo que describen. Escribir libros de texto universitarios es un trabajo desagradable, realizado principalmente por personas que necesitan el dinero. Es desagradable porque las editoriales ejercen tanto control, y hay pocas cosas peores que la supervisión cercana de alguien que no entiende lo que estás haciendo. Este fenómeno es aparentemente aún peor en la producción de libros de texto de escuela secundaria.

[10] Tus maestros siempre te están diciendo que te comportes como adultos. Me pregunto si les gustaría si lo hicieras. Puedes ser ruidoso y desorganizado, pero eres muy dócil en comparación con los adultos. Si realmente comenzaras a comportarte como adultos, sería como si un grupo de adultos hubiera sido transpuesto a tus cuerpos. Imagina la reacción de un agente del FBI o un taxista o un reportero al que se le dijera que tenían que pedir permiso para ir al baño, y solo una persona podía ir a la vez. Para no hablar de las cosas que te enseñan. Si un grupo de adultos reales se encontrara de repente atrapado en la escuela secundaria, lo primero que harían sería formar un sindicato y renegociar todas las reglas con la administración.

Gracias a Ingrid Bassett, Trevor Blackwell, Rich Draves, Dan Giffin, Sarah Harlin, Jessica Livingston, Jackie McDonough, Robert Morris, Mark Nitzberg, Lisa Randall y Aaron Swartz por leer borradores de esto, y a muchos otros por hablar conmigo sobre la escuela secundaria.