LA PALABRA "HACKER"

April 2004

Para la prensa popular, "hacker" significa alguien que irrumpe en las computadoras. Entre los programadores significa un buen programador. Pero los dos significados están conectados. Para los programadores, "hacker" connota dominio en el sentido más literal: alguien que puede hacer que una computadora haga lo que quiere, ya sea que la computadora quiera o no.

Para añadir a la confusión, el sustantivo "hack" también tiene dos sentidos. Puede ser tanto un cumplido como un insulto. Se llama hack cuando se hace algo de una manera fea. Pero cuando haces algo tan inteligente que de alguna manera superas el sistema, eso también se llama hack. La palabra se usa con más frecuencia en el sentido anterior que en el último, probablemente porque las soluciones feas son más comunes que las brillantes.

Créalo o no, los dos sentidos de "hack" también están conectados. Las soluciones feas e imaginativas tienen algo en común: ambas rompen las reglas. Y hay un continuo gradual entre la violación de las reglas que es simplemente fea (usando cinta adhesiva para sujetar algo a tu bicicleta) y la violación de las reglas que es brillantemente imaginativa (descartar el espacio euclidiano).

La piratería es anterior a las computadoras. Cuando él estaba trabajando en el Proyecto Manhattan, Richard Feynman solía divertirse rompiendo cajas fuertes que contenían documentos secretos. Esta tradición continúa hoy en día. Cuando estábamos en la escuela de posgrado, un amigo hacker mío que pasaba demasiado tiempo cerca del MIT tenía su propio kit de ganzúas. (Ahora dirige un fondo de cobertura, una empresa no ajena a la anterior.)

A veces es difícil explicarles a las autoridades por qué uno querría hacer tales cosas. Otro amigo mío tuvo problemas con el gobierno por irrumpir en computadoras. Esto había sido declarado recientemente un delito, y el FBI descubrió que su técnica habitual de investigación no funcionaba. Al parecer, la investigación policial comienza con un motivo. Los motivos habituales son pocos: drogas, dinero, sexo, venganza. La curiosidad intelectual no era uno de los motivos en la lista del FBI. De hecho, todo el concepto parecía extraño para ellos.

Aquellos en el poder tienden a estar molestos por los hackers actitud general de desobediencia. Pero esa desobediencia es un subproducto de las cualidades que los convierten en buenos programadores. Pueden reírse del CEO cuando habla en un lenguaje corporativo genérico noticias, pero también se ríen de alguien que les dice que un cierto problema no se puede resolver. Suprime uno, y suprimes el otro.

Esta actitud a veces es afectada. A veces los programadores jóvenes notan las excentricidades de los hackers eminentes y deciden adoptar algunas de las suyas propias para parecer más inteligentes. La versión falsa no es simplemente molesto; la actitud espinosa de estos impostores en realidad puede ralentizar el proceso de innovación.

Pero incluso teniendo en cuenta sus molestas excentricidades, la actitud desobediente de los hackers es una victoria neta. Ojalá su ventajas estaban mejor entendidas.

Por ejemplo, sospecho que la gente de Hollywood está simplemente mistificado por actitudes de los hackers hacia los derechos de autor. Son un tema perenne de acalorado debate en Slashdot. Pero, ¿por qué la gente que programa computadoras ¿debería estar tan preocupada por los derechos de autor, de todas las cosas?

En parte porque algunas empresas utilizan mecanismos para evitar copiando. Muéstrale a cualquier hacker una cerradura y su primer pensamiento es cómo abrirla. Pero hay una razón más profunda por la que los hackers están alarmados por medidas como los derechos de autor y las patentes. Ven medidas cada vez más agresivas para proteger "propiedad intelectual" como una amenaza a la intelectual libertad que necesitan para hacer su trabajo. Y tienen razón.

Es husmeando en la tecnología actual que los hackers tienen ideas para la próxima generación. No gracias, los propietarios intelectuales pueden decir, no necesitamos ninguna ayuda externa. Pero están equivocados. La próxima generación de tecnología informática tiene a menudo, quizás más a menudo que no, desarrollada por personas externas.

En 1977 no había duda de que algún grupo dentro de IBM estaba desarrollando lo que esperaban fuera la próxima generación de computadoras comerciales. Se equivocaron. La próxima generación de computadoras comerciales estaba siendo desarrollada en líneas completamente diferentes por dos tipos de pelo largo llamados Steve en un garaje en Los Altos. Aproximadamente en el mismo tiempo, los poderes fácticos estaban cooperando para desarrollar el sistema operativo oficial de próxima generación, Multics. Pero dos tipos que pensaban que Multics era excesivamente complejo se fueron y escribieron el suyo propio. Le pusieron un nombre que era una referencia burlona a Multics: Unix.

Las últimas leyes de propiedad intelectual imponen restricciones sin precedentes en el tipo de husmeo que conduce a nuevas ideas. En el pasado, un competidor podría usar patentes para evitar que vendas una copia de algo que ellos hizo, pero no podían evitar que tú desarmarlo para ver cómo funcionaba. La última las leyes hacen de esto un delito. ¿Cómo estamos para desarrollar nueva tecnología si no podemos estudiar la actual tecnología para averiguar cómo mejorarla?

Irónicamente, los hackers se han provocado esto a sí mismos. Las computadoras son responsables del problema. Los sistemas de control dentro de las máquinas solían ser físicos: engranajes, palancas y levas. Cada vez más, el cerebro (y por lo tanto el valor) de los productos es en software. Y con esto me refiero a software en el sentido general: es decir, datos. Una canción en un LP está físicamente grabada en el plástico. Una canción en el disco de un iPod solo está almacenada en él.

Los datos son por definición fáciles de copiar. Y Internet facilita la distribución de copias. Así que no es de extrañar que las empresas tengan miedo. Pero, como sucede a menudo, el miedo ha nublado su juicio. El gobierno ha respondido con leyes draconianas para proteger la propiedad intelectual. Probablemente tengan buenas intenciones. Pero es posible que no se den cuenta de que tales leyes harán más daño que bien.

¿Por qué los programadores se oponen tan violentamente a estas leyes? Si yo fuera legislador, estaría interesado en esto misterio, por la misma razón que, si yo fuera un granjero y de repente escuché muchos graznidos provenientes de mi gallinero una noche, Querría salir a investigar. Los hackers no son tontos, y la unanimidad es muy rara en este mundo. Entonces, si todos están graznando, tal vez haya algo que esté mal.

¿Podría ser que tales leyes, aunque pretendan proteger a Estados Unidos, en realidad le harán daño? Piénsalo. Hay algo muy americano sobre Feynman entrando a escondidas en cajas fuertes durante el Proyecto Manhattan. Es difícil imaginar que las autoridades tengan sentido del humor sobre tales cosas sobre en Alemania en ese momento. Tal vez no sea una coincidencia.

Los hackers son rebeldes. Esa es la esencia de la piratería. Y es también la esencia de la americanidad. No es casualidad que Silicon Valley esté en Estados Unidos, y no en Francia, o Alemania, o Inglaterra, o Japón. En esos países, la gente colorea dentro de las líneas.

Viví un tiempo en Florencia. Pero después de haber estado allí unos meses me di cuenta de que lo que había estado esperando inconscientemente encontrar allí estaba de regreso en el lugar que acababa de dejar. La razón por la que Florencia es famosa es que en 1450 era Nueva York. En 1450 estaba lleno de la clase de gente turbulenta y ambiciosa que encuentras ahora en Estados Unidos. (Así que volví a Estados Unidos).

Es una gran ventaja para Estados Unidos que es un ambiente agradable para el tipo correcto de desorden, que es un hogar no solo para los inteligentes, sino para los listos. Y los hackers son invariablemente listos. Si tuviéramos un nacional feriado, sería el 1 de abril. Dice mucho sobre nuestro trabajo que usamos la misma palabra para una brillante o una solución horriblemente cursi. Cuando cocinamos una no somos siempre 100% seguros de qué tipo es. Pero mientras tenga el tipo correcto de maldad, esa es una señal prometedora. Es extraño que la gente piensa en la programación como precisa y metódica. Las computadoras son precisas y metódicas. La piratería es algo que haces con una alegre carcajada.

En nuestro mundo, algunas de las soluciones más características no están muy lejos de lo práctico bromas. Sin duda, IBM se sorprendió bastante con las consecuencias del contrato de licencia para DOS, al igual que el hipotético "adversario" debe ser cuando Michael Rabin resuelve un problema mediante redefiniéndolo como uno que es más fácil de resolver.

Los listos tienen que desarrollar un sentido agudo de cuánto pueden salirse con la suya. Y últimamente los hackers han sentido un cambio en la atmósfera. Últimamente, la piratería parece bastante mal vista.

Para los hackers, la reciente contracción de las libertades civiles parece especialmente ominoso. Eso también debe mistificar a los extraños. ¿Por qué deberíamos preocuparnos especialmente por las libertades civiles? ¿Por qué los programadores, más que los dentistas o los vendedores o los paisajistas?

Permítanme exponer el caso en términos que un funcionario del gobierno apreciaría. Las libertades civiles no son solo un adorno, o una peculiar tradición estadounidense. Las libertades civiles hacen que los países sean ricos. Si hicieras una gráfica de PIB per cápita frente a libertades civiles, notarías un definitivo tendencia. ¿Podrían las libertades civiles ser realmente una causa, en lugar de solo un efecto? Creo que sí. Creo que una sociedad en la que la gente puede hacer y decir lo que quiere también tenderá a ser uno en el que las soluciones más eficientes ganen, en lugar de aquellos patrocinados por las personas más influyentes. Los países autoritarios se corrompen; los países corruptos se vuelven pobres; y los países pobres son débiles. Me parece que hay una curva de Laffer para el poder gubernamental, al igual que para ingresos fiscales. Al menos, parece lo suficientemente probable que sería estúpido intentar el experimento y averiguarlo. A diferencia de las altas tasas impositivas, no puedes derogar el totalitarismo si resulta ser un error.

Esta es la razón por la que los hackers se preocupan. El gobierno espiando a la gente no literalmente hace que los programadores escriban código peor. Simplemente lleva eventualmente a un mundo en el que las malas ideas ganan. Y debido a que esto es tan importante para los hackers, son especialmente sensibles a ello. Pueden sentir que el totalitarismo se acerca desde un distancia, como los animales pueden sentir una tormenta eléctrica que se acerca.

Sería irónico si, como temen los hackers, las recientes medidas destinadas a proteger la seguridad nacional y la propiedad intelectual resultó ser un misil dirigido directamente a lo que hace a Estados Unidos exitoso. Pero no sería la primera vez que medidas tomadas en un clima de pánico habían lo opuesto al efecto deseado.

Existe algo así como la americanidad. No hay nada como vivir en el extranjero para enseñarte eso. Y si quieres saber si algo nutrirá o aplastará esta cualidad, sería difícil encontrar un mejor enfoque grupo que los hackers, porque son los que más se acercan de cualquier grupo Conozco a encarnarlo. Más cerca, probablemente, que los hombres que dirigen nuestro gobierno, quienes a pesar de todo lo que hablan de patriotismo me recuerdan más a Richelieu o Mazarino que a Thomas Jefferson o George Washington.

Cuando lees lo que los padres fundadores tenían que decir por sí mismos, suenan más como hackers. "El espíritu de resistencia al gobierno", escribió Jefferson, "es tan valioso en ciertas ocasiones, que deseo que siempre esté vivo."

Imagina a un presidente estadounidense diciendo eso hoy. Como las observaciones de una abuela franca, los dichos de los padres fundadores han avergonzado a generaciones de sus sucesores menos confiados. Nos recuerdan de dónde venimos. Nos recuerdan que son las personas que rompen las reglas las que son la fuente de la riqueza y el poder de Estados Unidos.

Aquellos en posición de imponer reglas naturalmente quieren que se cumplan. Pero ten cuidado con lo que pidas. Puede que lo consigas.

Gracias a Ken Anderson, Trevor Blackwell, Daniel Giffin, Sarah Harlin, Shiro Kawai, Jessica Livingston, Matz, Jackie McDonough, Robert Morris, Eric Raymond, Guido van Rossum, David Weinberger y Steven Wolfram por leer borradores de este ensayo.

(La imagen muestra a Steve Jobs y Wozniak con una "caja azul". Foto de Margret Wozniak. Reproducido con el permiso de Steve Wozniak.)