A VIDA É CURTA

Janeiro de 2016

A vida é curta, como todos sabem. Quando eu era criança, costumava me perguntar sobre isso. A vida é realmente curta, ou estamos realmente reclamando de sua finitude? Seríamos igualmente propensos a sentir que a vida é curta se vivêssemos 10 vezes mais?

Como não parecia haver uma maneira de responder a essa pergunta, parei de me perguntar sobre isso. Então eu tive filhos. Isso me deu uma maneira de responder à pergunta, e a resposta é que a vida realmente é curta.

Ter filhos me mostrou como converter uma quantidade contínua, o tempo, em quantidades discretas. Você só tem 52 finais de semana com seu filho de 2 anos. Se o Natal-mágico dura, digamos, dos 3 aos 10 anos, você só pode assistir seu filho vivenciá-lo 8 vezes. E enquanto é impossível dizer o que é muito ou pouco de uma quantidade contínua como o tempo, 8 não é muito de algo. Se você tivesse um punhado de 8 amendoins, ou uma estante com 8 livros para escolher, a quantidade definitivamente pareceria limitada, não importa qual fosse sua expectativa de vida.

Ok, então a vida realmente é curta. Isso faz alguma diferença saber?

Faz para mim. Isso significa que argumentos do tipo "A vida é curta demais para x" têm grande força. Não é apenas uma figura de linguagem dizer que a vida é curta demais para algo. Não é apenas um sinônimo para irritante. Se você se pegar pensando que a vida é curta demais para algo, deve tentar eliminá-lo se puder.

Quando me pergunto para o que descobri que a vida é curta, a palavra que vem à minha mente é "besteira". Percebo que essa resposta é um tanto tautológica. É quase a definição de besteira que é a coisa para a qual a vida é curta demais. E ainda assim, a besteira tem um caráter distintivo. Há algo falso sobre isso. É a comida lixo da experiência. [1]

Se você se perguntar no que está gastando seu tempo que é besteira, provavelmente já sabe a resposta. Reuniões desnecessárias, disputas sem sentido, burocracia, posturas, lidar com os erros de outras pessoas, engarrafamentos, passatempos viciantes, mas sem recompensa.

Existem duas maneiras pelas quais esse tipo de coisa entra na sua vida: ou é imposto a você, ou te engana. Até certo ponto, você tem que suportar a besteira imposta a você pelas circunstâncias. Você precisa ganhar dinheiro, e ganhar dinheiro consiste principalmente em tarefas. De fato, a lei da oferta e da demanda garante isso: quanto mais recompensador algum tipo de trabalho é, mais barato as pessoas o farão. Pode ser que menos besteira seja imposta a você do que você pensa, no entanto. Sempre houve um fluxo de pessoas que optam por sair da rotina padrão e vão viver em algum lugar onde as oportunidades são menos convencionais, mas a vida parece mais autêntica. Isso pode se tornar mais comum.

Você pode fazer isso em uma escala menor sem se mudar. A quantidade de tempo que você tem que gastar com besteira varia entre os empregadores. A maioria das grandes organizações (e muitas pequenas) está imersa nisso. Mas se você priorizar conscientemente a evitação de besteira em relação a outros fatores como dinheiro e prestígio, provavelmente conseguirá encontrar empregadores que desperdicem menos do seu tempo.

Se você é um freelancer ou uma pequena empresa, pode fazer isso no nível de clientes individuais. Se você demitir ou evitar clientes tóxicos, pode diminuir a quantidade de besteira na sua vida mais do que diminui sua renda.

Mas enquanto alguma quantidade de besteira é inevitavelmente imposta a você, a besteira que se infiltra na sua vida enganando você não é culpa de ninguém além de você mesmo. E ainda assim, a besteira que você escolhe pode ser mais difícil de eliminar do que a besteira que é imposta a você. Coisas que atraem você a desperdiçar seu tempo têm que ser realmente boas em enganar você. Um exemplo que será familiar para muitas pessoas é discutir online. Quando alguém te contradiz, de certa forma, está te atacando. Às vezes, de maneira bastante explícita. Seu instinto quando atacado é se defender. Mas, como muitos instintos, esse não foi projetado para o mundo em que vivemos agora. Contraintuitivo como parece, é melhor na maioria das vezes não se defender. Caso contrário, essas pessoas estão literalmente tirando sua vida. [2]

Discutir online é apenas incidentalmente viciante. Existem coisas mais perigosas do que isso. Como escrevi antes, um subproduto do progresso técnico é que as coisas que gostamos tendem a se tornar mais viciantes. O que significa que teremos que fazer um esforço consciente para evitar vícios — para nos afastar de nós mesmos e perguntar "é assim que quero gastar meu tempo?"

Além de evitar besteira, deve-se buscar ativamente coisas que importam. Mas coisas diferentes importam para pessoas diferentes, e a maioria tem que aprender o que importa para elas. Alguns têm sorte e percebem cedo que amam matemática ou cuidar de animais ou escrever, e então descobrem uma maneira de passar muito tempo fazendo isso. Mas a maioria das pessoas começa com uma vida que é uma mistura de coisas que importam e coisas que não importam, e apenas gradualmente aprende a distinguir entre elas.

Para os jovens, especialmente, muita dessa confusão é induzida pelas situações artificiais em que se encontram. No ensino fundamental e médio, o que os outros pensam de você parece ser a coisa mais importante do mundo. Mas quando você pergunta aos adultos o que eles erraram naquela idade, quase todos dizem que se importavam demais com o que os outros pensavam deles.

Uma heurística para distinguir coisas que importam é perguntar a si mesmo se você se importará com isso no futuro. Coisas falsas que importam geralmente têm um pico agudo de parecer importar. É assim que elas te enganam. A área sob a curva é pequena, mas sua forma fere sua consciência como um alfinete.

As coisas que importam não são necessariamente aquelas que as pessoas chamariam de "importantes". Tomar café com um amigo importa. Você não sentirá depois que foi uma perda de tempo.

Uma grande coisa sobre ter crianças pequenas é que elas fazem você gastar tempo em coisas que importam: nelas. Elas puxam sua manga enquanto você está olhando para o seu telefone e dizem "você vai brincar comigo?" E as chances são de que essa é de fato a opção que minimiza a besteira.

Se a vida é curta, devemos esperar que sua brevidade nos surpreenda. E é exatamente isso que tende a acontecer. Você toma as coisas como garantidas, e então elas se vão. Você pensa que sempre pode escrever aquele livro, ou escalar aquela montanha, ou o que quer que seja, e então percebe que a janela se fechou. As janelas mais tristes se fecham quando outras pessoas morrem. As vidas delas também são curtas. Depois que minha mãe morreu, eu gostaria de ter passado mais tempo com ela. Eu vivi como se ela sempre estivesse lá. E de sua maneira quieta, ela encorajou essa ilusão. Mas era uma ilusão. Acho que muitas pessoas cometem o mesmo erro que eu cometi.

A maneira usual de evitar ser pego de surpresa por algo é estar conscientemente ciente disso. Antigamente, quando a vida era mais precária, as pessoas costumavam estar cientes da morte a um grau que agora pareceria um pouco mórbido. Não tenho certeza do porquê, mas não parece a resposta certa ficar constantemente se lembrando do ceifador pairando sobre o ombro de todos. Talvez uma solução melhor seja olhar para o problema do outro lado. Cultive um hábito de impaciência sobre as coisas que você mais quer fazer. Não espere antes de escalar aquela montanha ou escrever aquele livro ou visitar sua mãe. Você não precisa estar constantemente se lembrando do porquê de não dever esperar. Apenas não espere.

Posso pensar em mais duas coisas que se faz quando não se tem muito de algo: tentar conseguir mais disso e saborear o que se tem. Ambas fazem sentido aqui.

Como você vive afeta quanto tempo você vive. A maioria das pessoas poderia fazer melhor. Eu entre elas.

Mas você provavelmente pode obter ainda mais efeito prestando mais atenção ao tempo que tem. É fácil deixar os dias passarem rapidamente. O "fluxo" que as pessoas imaginativas amam tanto tem um primo mais sombrio que impede você de pausar para saborear a vida em meio ao lodo diário de tarefas e alarmes. Uma das coisas mais marcantes que já li não estava em um livro, mas no título de um: Burning the Days, de James Salter.

É possível desacelerar o tempo um pouco. Eu melhorei nisso. Crianças ajudam. Quando você tem crianças pequenas, há muitos momentos tão perfeitos que você não pode deixar de notar.

Também ajuda sentir que você extraiu tudo de alguma experiência. A razão pela qual estou triste pela minha mãe não é apenas que sinto falta dela, mas que penso em todas as coisas que poderíamos ter feito e não fizemos. Meu filho mais velho fará 7 anos em breve. E enquanto sinto falta da versão dele de 3 anos, pelo menos não tenho arrependimentos sobre o que poderia ter sido. Tivemos o melhor tempo que um pai e um filho de 3 anos já tiveram.

Corte implacavelmente a besteira, não espere para fazer coisas que importam e saboreie o tempo que você tem. É isso que você faz quando a vida é curta.

Notas

[1] No início, não gostei que a palavra que me veio à mente era uma que tinha outros significados. Mas então percebi que os outros significados estão bastante relacionados. Besteira no sentido de coisas nas quais você desperdiça seu tempo é muito parecida com besteira intelectual.

[2] Escolhi este exemplo deliberadamente como uma nota para mim mesmo. Eu sou atacado muito online. As pessoas contam as mentiras mais loucas sobre mim. E até agora, fiz um trabalho bastante medíocre em suprimir a inclinação humana natural de dizer "Ei, isso não é verdade!"

Obrigado a Jessica Livingston e Geoff Ralston por lerem rascunhos disso.