A VIDA É CURTA

Janeiro de 2016

A vida é curta, como todos sabem. Quando eu era criança, eu costumava me perguntar sobre isso. A vida é realmente curta, ou estamos realmente reclamando de sua finitude? Teríamos a mesma probabilidade de sentir que a vida é curta se vivêssemos 10 vezes mais?

Como não parecia haver nenhuma maneira de responder a essa pergunta, parei de me perguntar sobre isso. Então tive filhos. Isso me deu uma maneira de responder à pergunta, e a resposta é que a vida é realmente curta.

Ter filhos me mostrou como converter uma quantidade contínua, tempo, em quantidades discretas. Você só tem 52 fins de semana com seu filho de 2 anos. Se o Natal-como-mágica dura, digamos, dos 3 aos 10 anos, você só consegue ver seu filho vivenciá-lo 8 vezes. E embora seja impossível dizer o que é muito ou pouco de uma quantidade contínua como tempo, 8 não é muito de alguma coisa. Se você tivesse um punhado de 8 amendoins, ou uma prateleira de 8 livros para escolher, a quantidade definitivamente pareceria limitada, não importa qual fosse sua expectativa de vida.

Ok, então a vida é curta mesmo. Faz alguma diferença saber disso?

Para mim, sim. Significa que argumentos do tipo "A vida é curta demais para x" têm grande força. Não é apenas uma figura de linguagem dizer que a vida é curta demais para algo. Não é apenas um sinônimo para irritante. Se você se pega pensando que a vida é curta demais para algo, você deve tentar eliminá-lo se puder.

Quando me pergunto para que descobri que a vida é curta demais, a palavra que me vem à cabeça é "besteira". Percebo que a resposta é um tanto tautológica. É quase a definição de besteira, que é a coisa para a qual a vida é curta demais. E, no entanto, a besteira tem um caráter distinto. Há algo falso nela. É a comida lixo da experiência. [ 1 ]

Se você se pergunta no que gasta seu tempo que é besteira, você provavelmente já sabe a resposta. Reuniões desnecessárias, disputas sem sentido, burocracia, postura, lidar com os erros dos outros, engarrafamentos, passatempos viciantes, mas não recompensadores.

Há duas maneiras pelas quais esse tipo de coisa entra na sua vida: ou é forçado a você, ou te engana. Até certo ponto, você tem que aturar a besteira forçada a você pelas circunstâncias. Você precisa ganhar dinheiro, e ganhar dinheiro consiste principalmente em recados. De fato, a lei da oferta e da procura garante que: quanto mais gratificante for algum tipo de trabalho, mais barato as pessoas o farão. Pode ser que menos besteira seja forçada a você do que você pensa, no entanto. Sempre houve um fluxo de pessoas que optam por sair da rotina padrão e vão morar em algum lugar onde as oportunidades são menores no sentido convencional, mas a vida parece mais autêntica. Isso pode se tornar mais comum.

Você pode fazer isso em uma escala menor sem se mudar. A quantidade de tempo que você tem para gastar com besteiras varia entre os empregadores. A maioria das grandes organizações (e muitas pequenas) estão mergulhadas nisso. Mas se você conscientemente priorizar evitar besteiras em vez de outros fatores como dinheiro e prestígio, você provavelmente pode encontrar empregadores que desperdiçarão menos do seu tempo.

Se você é um freelancer ou uma pequena empresa, você pode fazer isso no nível de clientes individuais. Se você demitir ou evitar clientes tóxicos, você pode diminuir a quantidade de besteira na sua vida em mais do que diminui sua renda.

Mas enquanto uma certa quantidade de besteira é inevitavelmente forçada a você, a besteira que entra furtivamente em sua vida enganando você não é culpa de ninguém, a não ser sua. E ainda assim a besteira que você escolhe pode ser mais difícil de eliminar do que a besteira que é forçada a você. Coisas que o atraem para desperdiçar seu tempo têm que ser realmente boas em enganá-lo. Um exemplo que será familiar para muitas pessoas é discutir online. Quando alguém o contradiz, eles estão, de certa forma, atacando você. Às vezes, de forma bastante aberta. Seu instinto quando atacado é se defender. Mas, como muitos instintos, este não foi projetado para o mundo em que vivemos agora. Por mais contraintuitivo que pareça, é melhor na maioria das vezes não se defender. Caso contrário, essas pessoas estão literalmente tirando sua vida. [ 2 ]

Discutir online é apenas incidentalmente viciante. Há coisas mais perigosas do que isso. Como já escrevi antes, um subproduto do progresso técnico é que as coisas que gostamos tendem a se tornar mais viciantes . O que significa que teremos cada vez mais que fazer um esforço consciente para evitar vícios — ficar fora de nós mesmos e perguntar "é assim que eu quero passar meu tempo?"

Além de evitar besteiras, deve-se procurar ativamente por coisas que importam. Mas coisas diferentes importam para pessoas diferentes, e a maioria tem que aprender o que importa para elas. Alguns têm sorte e percebem logo que amam matemática ou cuidar de animais ou escrever, e então descobrem uma maneira de passar muito tempo fazendo isso. Mas a maioria das pessoas começa com uma vida que é uma mistura de coisas que importam e coisas que não importam, e só gradualmente aprende a distinguir entre elas.

Para os jovens especialmente, grande parte dessa confusão é induzida pelas situações artificiais em que se encontram. No ensino fundamental e médio, o que as outras crianças pensam de você parece a coisa mais importante do mundo. Mas quando você pergunta aos adultos o que eles erraram naquela idade, quase todos dizem que se importavam demais com o que as outras crianças pensavam deles.

Uma heurística para distinguir coisas que importam é se perguntar se você vai se importar com elas no futuro. Coisas falsas que importam geralmente têm um pico agudo de parecer importar. É assim que elas enganam você. A área sob a curva é pequena, mas seu formato penetra em sua consciência como um alfinete.

As coisas que importam não são necessariamente aquelas que as pessoas chamariam de "importantes". Tomar café com um amigo importa. Você não vai sentir mais tarde que isso foi uma perda de tempo.

Uma coisa ótima sobre ter filhos pequenos é que eles fazem você gastar tempo com coisas que importam: eles. Eles agarram sua manga enquanto você está olhando para o seu telefone e dizem "você quer brincar comigo?" E as chances são de que essa seja, de fato, a opção que minimiza a besteira.

Se a vida é curta, devemos esperar que sua brevidade nos pegue de surpresa. E é exatamente isso que tende a acontecer. Você toma as coisas como certas, e então elas se vão. Você acha que sempre pode escrever aquele livro, ou escalar aquela montanha, ou o que quer que seja, e então percebe que a janela se fechou. As janelas mais tristes se fecham quando outras pessoas morrem. Suas vidas também são curtas. Depois que minha mãe morreu, desejei ter passado mais tempo com ela. Vivi como se ela sempre estivesse lá. E em seu jeito típico e tranquilo, ela encorajou essa ilusão. Mas era uma ilusão. Acho que muitas pessoas cometem o mesmo erro que eu cometi.

A maneira usual de evitar ser pego de surpresa por algo é estar conscientemente ciente disso. Antigamente, quando a vida era mais precária, as pessoas costumavam estar cientes da morte em um grau que agora pareceria um pouco mórbido. Não sei por que, mas não parece a resposta certa ficar constantemente se lembrando do ceifador pairando no ombro de todos. Talvez uma solução melhor seja olhar para o problema do outro lado. Cultive o hábito de impaciência sobre as coisas que você mais quer fazer. Não espere antes de escalar aquela montanha ou escrever aquele livro ou visitar sua mãe. Você não precisa ficar constantemente se lembrando por que não deve esperar. Apenas não espere.

Posso pensar em mais duas coisas que se faz quando não se tem muito de algo: tentar obter mais disso e saborear o que se tem. Ambas fazem sentido aqui.

Como você vive afeta o quanto você vive. A maioria das pessoas poderia fazer melhor. Eu entre elas.

Mas você provavelmente pode obter ainda mais efeito prestando mais atenção ao tempo que você tem. É fácil deixar os dias passarem rápido. O "fluxo" que as pessoas imaginativas amam tanto tem um primo mais sombrio que impede você de parar para saborear a vida em meio à confusão diária de recados e alarmes. Uma das coisas mais marcantes que li não estava em um livro, mas no título de um: Burning the Days, de James Salter.

É possível desacelerar o tempo um pouco. Eu melhorei nisso. Crianças ajudam. Quando você tem filhos pequenos, há muitos momentos tão perfeitos que você não consegue deixar de notar.

Também ajuda sentir que você extraiu tudo de alguma experiência. A razão pela qual estou triste com minha mãe não é só porque sinto falta dela, mas porque penso em todas as coisas que poderíamos ter feito e não fizemos. Meu filho mais velho fará 7 anos em breve. E embora eu sinta falta da versão dele de 3 anos, pelo menos não me arrependo do que poderia ter sido. Nós nos divertimos muito como um pai e uma criança de 3 anos já se divertiram.

Corte a besteira implacavelmente, não espere para fazer coisas que importam e saboreie o tempo que você tem. É isso que você faz quando a vida é curta.

Notas

[ 1 ] No começo eu não gostei que a palavra que me veio à mente fosse uma que tinha outros significados. Mas então eu percebi que os outros significados são bastante relacionados. Besteira no sentido de coisas com as quais você desperdiça seu tempo é muito parecida com besteira intelectual.

[ 2 ] Escolhi este exemplo deliberadamente como uma nota para mim mesmo. Sou muito atacado online. As pessoas contam as mentiras mais loucas sobre mim. E até agora fiz um trabalho bem medíocre de suprimir a inclinação humana natural de dizer "Ei, isso não é verdade!"

Obrigado a Jessica Livingston e Geoff Ralston pela leitura dos rascunhos.