A VIDA É CURTA

Janeiro de 2016

A vida é curta, como todos sabem. Quando eu era criança, eu costumava me questionar sobre isso. A vida realmente é curta, ou estamos apenas reclamando sobre sua finitude? Seríamos igualmente propensos a sentir que a vida é curta se vivêssemos 10 vezes mais?

Como não parecia haver nenhuma maneira de responder a essa pergunta, parei de me questionar sobre ela. Então eu tive filhos. Isso me deu uma maneira de responder à pergunta, e a resposta é que a vida realmente é curta.

Ter filhos me mostrou como converter uma quantidade contínua, o tempo, em quantidades discretas. Você só tem 52 fins de semana com seu filho de 2 anos. Se o Natal mágico dura de 3 a 10 anos, você só tem 8 vezes para ver seu filho experimentá-lo. E embora seja impossível dizer o que é muito ou pouco de uma quantidade contínua como o tempo, 8 não é muito de alguma coisa. Se você tivesse um punhado de 8 amendoins, ou uma estante de 8 livros para escolher, a quantidade certamente pareceria limitada, não importa qual fosse sua vida útil.

Ok, então a vida realmente é curta. Faz alguma diferença saber disso?

Para mim fez. Isso significa que argumentos do tipo "A vida é muito curta para x" têm grande força. Não é apenas uma figura de linguagem dizer que a vida é muito curta para algo. Não é apenas um sinônimo de chato. Se você se pegar pensando que a vida é muito curta para algo, você deve tentar eliminá-lo se puder.

Quando me pergunto para que eu achei que a vida é muito curta, a palavra que surge na minha cabeça é "bobagem". Percebo que essa resposta é um tanto tautológica. É quase a definição de bobagem que é o que a vida é muito curta para. E ainda, bobagem tem um caráter distintivo. Há algo de falso nela. É o junk food da experiência. [1]

Se você se perguntar em que você gasta seu tempo que é bobagem, você provavelmente já sabe a resposta. Reuniões desnecessárias, disputas sem sentido, burocracia, postura, lidar com os erros dos outros, engarrafamentos, passatempos viciantes, mas não recompensadores.

Existem duas maneiras pelas quais esse tipo de coisa entra em sua vida: ou é forçado sobre você, ou te enganou. Em certa medida, você precisa lidar com a bobagem que lhe é imposta pelas circunstâncias. Você precisa ganhar dinheiro, e ganhar dinheiro consiste principalmente de recados. De fato, a lei da oferta e da procura garante isso: quanto mais recompensador um tipo de trabalho é, mais barato as pessoas o farão. Pode ser que menos bobagem seja forçada sobre você do que você pensa, no entanto. Sempre houve um fluxo de pessoas que desistiram da rotina padrão e foram morar em algum lugar onde as oportunidades são menores no sentido convencional, mas a vida parece mais autêntica. Isso poderia se tornar mais comum.

Você pode fazer isso em uma escala menor sem se mudar. A quantidade de tempo que você precisa gastar com bobagem varia entre os empregadores. A maioria das grandes organizações (e muitas pequenas) está envolta nela. Mas se você priorizar conscientemente a evitação de bobagem em relação a outros fatores como dinheiro e prestígio, provavelmente poderá encontrar empregadores que desperdiçarão menos seu tempo.

Se você é um freelancer ou uma empresa pequena, você pode fazer isso no nível de clientes individuais. Se você demitir ou evitar clientes tóxicos, você pode diminuir a quantidade de bobagem em sua vida mais do que diminui sua renda.

Mas enquanto alguma quantidade de bobagem é inevitavelmente forçada sobre você, a bobagem que se infiltra em sua vida ao enganá-lo não é culpa de ninguém além da sua. E ainda, a bobagem que você escolhe pode ser mais difícil de eliminar do que a bobagem que é forçada sobre você. As coisas que o atraem para perder seu tempo têm que ser realmente boas em enganá-lo. Um exemplo que será familiar para muitas pessoas é discutir online. Quando alguém o contradiz, eles estão, em certo sentido, atacando você. Às vezes, bastante abertamente. Seu instinto quando atacado é se defender. Mas, como muitos instintos, este não foi projetado para o mundo em que vivemos agora. Por mais contraintuitivo que pareça, é melhor na maioria das vezes não se defender. Caso contrário, essas pessoas estão literalmente tirando sua vida. [2]

Discutir online é apenas incidentalmente viciante. Existem coisas mais perigosas do que isso. Como já escrevi antes, um subproduto do progresso técnico é que as coisas que gostamos tendem a se tornar mais viciantes. O que significa que teremos que fazer um esforço consciente para evitar vícios - ficar de fora de nós mesmos e perguntar "é assim que quero estar gastando meu tempo?"

Além de evitar bobagem, você deve buscar ativamente coisas que importem. Mas coisas diferentes importam para pessoas diferentes, e a maioria precisa aprender o que importa para elas. Alguns têm sorte e percebem cedo que amam matemática ou cuidar de animais ou escrever, e então descobrem uma maneira de gastar muito tempo fazendo isso. Mas a maioria das pessoas começa com uma vida que é uma mistura de coisas que importam e coisas que não importam, e só gradualmente aprende a distinguir entre elas.

Para os jovens, em particular, muita dessa confusão é induzida pelas situações artificiais em que se encontram. No ensino fundamental e médio, o que os outros alunos pensam de você parece a coisa mais importante do mundo. Mas quando você pergunta aos adultos o que eles erraram nessa idade, quase todos dizem que se importavam muito com o que os outros alunos pensavam deles.

Uma heurística para distinguir as coisas que importam é se perguntar se você vai se importar com isso no futuro. A bobagem falsa que importa geralmente tem um pico acentuado de parecer que importa. É assim que ela o enganou. A área sob a curva é pequena, mas sua forma se projeta em sua consciência como um alfinete.

As coisas que importam não são necessariamente as que as pessoas chamariam de "importantes". Tomar café com um amigo importa. Você não sentirá mais tarde que foi uma perda de tempo.

Uma ótima coisa sobre ter crianças pequenas é que elas fazem você gastar tempo em coisas que importam: elas. Elas agarram sua manga enquanto você está olhando para o seu telefone e dizem "você vai brincar comigo?" E, provavelmente, essa é, na verdade, a opção que minimiza a bobagem.

Se a vida é curta, devemos esperar que sua brevidade nos pegue de surpresa. E é exatamente isso que tende a acontecer. Você leva as coisas como garantidas, e então elas se vão. Você acha que sempre pode escrever aquele livro, ou escalar aquela montanha, ou o que quer que seja, e então você percebe que a janela fechou. As janelas mais tristes se fecham quando outras pessoas morrem. Suas vidas também são curtas. Depois que minha mãe morreu, desejei ter passado mais tempo com ela. Eu vivi como se ela sempre estivesse lá. E, em seu jeito típico e quieto, ela encorajou essa ilusão. Mas uma ilusão era. Acho que muita gente comete o mesmo erro que eu.

A maneira usual de evitar ser pego de surpresa por algo é estar ciente dele. Na época em que a vida era mais precária, as pessoas costumavam estar cientes da morte em um grau que agora pareceria um tanto mórbido. Não sei porquê, mas não parece ser a resposta certa estar constantemente se lembrando da figura da morte pairando sobre o ombro de todos. Talvez uma solução melhor seja olhar para o problema do outro lado. Cultive o hábito da impaciência em relação às coisas que você mais deseja fazer. Não espere antes de escalar aquela montanha ou escrever aquele livro ou visitar sua mãe. Você não precisa estar constantemente se lembrando por que não deve esperar. Só não espere.

Posso pensar em mais duas coisas que você faz quando não tem muito de alguma coisa: tentar conseguir mais, e saborear o que você tem. Ambos fazem sentido aqui.

Como você vive afeta quanto tempo você vive. A maioria das pessoas poderia fazer melhor. Eu entre elas.

Mas você provavelmente pode obter ainda mais efeito prestando mais atenção ao tempo que você tem. É fácil deixar os dias passarem rapidamente. O "fluxo" que as pessoas imaginativas tanto amam tem um primo mais sombrio que impede você de fazer uma pausa para saborear a vida em meio à lama diária de recados e alarmes. Uma das coisas mais impressionantes que li não foi em um livro, mas no título de um: Burning the Days de James Salter.

É possível desacelerar o tempo um pouco. Eu melhorei nisso. As crianças ajudam. Quando você tem filhos pequenos, há muitos momentos tão perfeitos que você não pode deixar de perceber.

Também ajuda sentir que você tirou tudo de alguma experiência. O motivo pelo qual estou triste com minha mãe não é apenas porque sinto sua falta, mas porque penso em todas as coisas que poderíamos ter feito e não fizemos. Meu filho mais velho fará 7 anos em breve. E embora eu sinta falta da versão de 3 anos dele, pelo menos não tenho nenhum arrependimento sobre o que poderia ter sido. Tivemos o melhor momento que um pai e um filho de 3 anos já tiveram.

Prune implacavelmente a bobagem, não espere para fazer coisas que importem, e saboreie o tempo que você tem. É isso que você faz quando a vida é curta.

Notas

[1] No começo, não gostei que a palavra que me veio à mente fosse uma que tinha outros significados. Mas então percebi que os outros significados são bastante relacionados. Bobagem no sentido das coisas com que você desperdiça seu tempo é muito semelhante à bobagem intelectual.

[2] Escolhi esse exemplo deliberadamente como um lembrete para mim mesmo. Eu sou atacado muito online. As pessoas contam as maiores mentiras sobre mim. E até agora, eu tenho feito um trabalho medíocre em suprimir a inclinação humana natural de dizer "Ei, isso não é verdade!"

Obrigado a Jessica Livingston e Geoff Ralston por ler os rascunhos deste.