PALADAR PARA CRIADORES

Fevereiro de 2002

"...As objeções estéticas de Copérnico aos [equantes] forneceram um motivo essencial para sua rejeição do sistema Ptolemaico...."

• Thomas Kuhn, A Revolução Copernicana

"Todos nós fomos treinados por Kelly Johnson e acreditávamos fanaticamente em sua insistência de que um avião que parecia bonito voaria da mesma maneira."

• Ben Rich, Skunk Works

"A beleza é o primeiro teste: não há lugar permanente neste mundo para matemática feia."

• G. H. Hardy, A Apologia de um Matemático

Estava conversando recentemente com um amigo que leciona no MIT. Seu campo está em alta agora e a cada ano ele é inundado por candidaturas de aspirantes a alunos de pós-graduação. "Muitos deles parecem inteligentes", ele disse. "O que não consigo dizer é se eles têm algum tipo de paladar."

Paladar. Você não ouve essa palavra muito agora. E ainda precisamos do conceito subjacente, seja qual for o nome que damos a ele. O que meu amigo quis dizer foi que ele queria alunos que não fossem apenas bons técnicos, mas que pudessem usar seu conhecimento técnico para projetar coisas bonitas.

Os matemáticos chamam o bom trabalho de "belo", e assim, seja agora ou no passado, têm cientistas, engenheiros, músicos, arquitetos, designers, escritores e pintores. É apenas uma coincidência que eles tenham usado a mesma palavra, ou é que há alguma sobreposição no que eles queriam dizer? Se houver uma sobreposição, podemos usar as descobertas de um campo sobre a beleza para nos ajudar em outro?

Para aqueles de nós que projetamos coisas, essas não são apenas questões teóricas. Se existe algo como beleza, precisamos ser capazes de reconhecê-la. Nós precisamos de bom gosto para fazer coisas boas. Em vez de tratar a beleza como uma abstração etérea, a ser ou tagarelada sobre ou evitada dependendo de como alguém se sente sobre etéreas abstrações, vamos tentar considerá-la como uma questão prática: como você faz coisas boas?

Se você mencionar o gosto hoje em dia, muitas pessoas dirão que "o gosto é subjetivo". Eles acreditam nisso porque realmente parece que é assim para eles. Quando gostam de algo, não têm ideia do porquê. Pode ser porque é bonito, ou porque sua mãe tinha um, ou porque viu uma estrela de cinema com um em uma revista, ou porque sabe que é caro. Seus pensamentos são um emaranhado de impulsos não examinados.

A maioria de nós é encorajada, quando criança, a deixar esse emaranhado não examinado. Se você zomba do seu irmãozinho por pintar as pessoas de verde em seu livro de colorir, seu mãe provavelmente dirá algo como "você gosta de fazer do seu jeito e ele gosta de fazer do seu jeito".

Sua mãe neste momento não está tentando ensinar você verdades importantes sobre estética. Ela está tentando que vocês dois parem de brigar.

Como muitas das meias-verdades que os adultos nos dizem, esta contradiz outras coisas que eles nos dizem. Depois de jantar em você que o gosto é apenas uma questão de preferência pessoal, eles levam você ao museu e dizem que você deve prestar atenção porque Leonardo é um grande artista.

O que passa pela cabeça da criança neste momento? O que ele acha que "grande artista" significa? Depois de ter sido dito por anos que todos apenas gostam de fazer as coisas do seu jeito, ele é improvável que vá direto para a conclusão de que um grande artista é alguém cujo trabalho é melhor do que os outros'. Uma teoria muito mais provável, em seu modelo ptolomaico de o universo é que um grande artista é algo que é bom para você, como brócolis, porque alguém disse isso em um livro.

Dizer que o gosto é apenas preferência pessoal é uma boa maneira de evitar disputas. O problema é que não é verdade. Você sente isso quando começa a projetar coisas.

Qualquer que seja o trabalho que as pessoas fazem, elas naturalmente querem fazer melhor. Jogadores de futebol gostam de ganhar jogos. CEOs gostam de aumentar os ganhos. É uma questão de orgulho e um prazer real melhorar em seu trabalho. Mas se seu trabalho é projetar coisas e não existe algo como beleza, então não há como melhorar em seu trabalho. Se o gosto é apenas preferência pessoal, então todos já são perfeitos: você gosta do que gosta, e pronto.

Como em qualquer trabalho, à medida que você continua a projetar coisas, você ficará melhor nisso. Seus gostos mudarão. E, como qualquer pessoa que melhora em seu trabalho, você saberá que está melhorando. Se sim, seus gostos antigos eram não apenas diferentes, mas piores. Puf vai o axioma que o gosto não pode estar errado.

O relativismo está na moda no momento, e isso pode atrapalhar você de pensar sobre o gosto, mesmo que o seu cresça. Mas se você sair do armário e admitir, pelo menos para si mesmo, que existe algo como bom e mau design, então você pode começar a estudar o bom design em detalhes. Como seu gosto mudou? Quando você cometeu erros, o que causou você a cometê-los? O que outras pessoas aprenderam sobre design?

Uma vez que você começa a examinar a questão, é surpreendente como as ideias de beleza de diferentes campos têm em comum. O mesmo princípios de bom design surgem repetidamente.

O bom design é simples. Você ouve isso da matemática à pintura. Na matemática, significa que uma prova mais curta tende a ser uma melhor. Quando se trata de axiomas, especialmente, menos é mais. Significa quase a mesma coisa na programação. Para arquitetos e designers, significa que a beleza deve depender de alguns elementos estruturais cuidadosamente escolhidos em vez de uma profusão de ornamentos superficiais. (Ornamento não é em si ruim, apenas quando é camuflagem em insípido forma.) Da mesma forma, na pintura, um ainda-vida de alguns objetos cuidadosamente observados e solidamente modelados tenderá a ser mais interessante do que um trecho de chamativo mas pintura sem sentido repetitiva de, digamos, uma gola de renda. Na escrita, significa: diga o que você quer dizer e diga brevemente.

Parece estranho ter que enfatizar a simplicidade. Você pensaria que o simples seria o padrão. Ornamentado é mais trabalho. Mas algo parece acontecer com as pessoas quando tentam ser criativas. Escritores iniciantes adotam um tom pomposo que não soa nada como o jeito como eles falam. Designers tentando ser artísticos recorrem a swoosh e cachos. Os pintores descobrem que são expressionistas. É tudo evasão. Por baixo as palavras longas ou as pinceladas "expressivas", há não está acontecendo muito, e isso é assustador.

Quando você está forçado a ser simples, você é forçado a enfrentar o problema real. Quando você não pode entregar ornamentos, você tem que entregar substância.

O bom design é atemporal. Na matemática, toda prova é atemporal, a menos que contenha um erro. Então o que Hardy quer dizer quando diz que não há lugar permanente para matemática feia? Ele quer dizer a mesma coisa que Kelly Johnson: se algo é feio, não pode ser a melhor solução. Há deve haver um melhor, e eventualmente alguém vai descobrir.

Visar a atemporalidade é uma forma de fazer você mesmo encontrar a melhor resposta: se você pode imaginar alguém superando você, você deve fazer isso sozinho. Alguns dos maiores mestres fizeram isso tão bem que eles deixaram pouco espaço para aqueles que vieram depois. Todo gravador desde Dürer teve que viver em sua sombra.

Visar a atemporalidade também é uma forma de escapar do aperto da moda. Modas quase por definição mudam com o tempo, então se você pode fazer algo que ainda parecerá bom muito no futuro, então seu apelo deve derivar mais do mérito e menos da moda.

Estranhamente, se você quiser fazer algo que irá apelar para as gerações futuras, uma maneira de fazer isso é tentar apelar para as gerações passadas. É difícil adivinhar o que o futuro será, mas podemos ter certeza de que será como o passado em não se importar com as modas atuais. Então, se você pode fazer algo que agrada as pessoas hoje e também teria agradado as pessoas em 1500, há uma boa chance de que irá apelar para as pessoas em 2500.

O bom design resolve o problema certo. O típico fogão tem quatro queimadores dispostos em um quadrado e um dial para controlar cada um. Como você organiza os mostradores? O resposta mais simples é colocá-los em uma linha. Mas esta é uma resposta simples para a pergunta errada. Os mostradores são para os humanos usarem, e se você os colocar em uma linha, o humano azarado terá que parar e pensar cada vez sobre qual dial corresponde a qual queimador. Melhor organizar os mostradores em um quadrado como os queimadores.

Muito mau design é diligente, mas equivocado. Na metade do século XX, houve uma moda para definir texto em fontes sem serifa. Essas fontes estão mais próximas das formas de letras puras e subjacentes. Mas no texto, esse não é o problema que você está tentando resolver. Para legibilidade, é mais importante que as letras sejam fáceis de distinguir. Pode parecer vitoriano, mas um g minúsculo Times Roman é fácil de distinguir de um y minúsculo.

Os problemas podem ser melhorados, bem como as soluções. Em software, um problema intratável pode geralmente ser substituído por um equivalente que é fácil de resolver. A física progrediu mais rápido à medida que o problema se tornou predizendo o comportamento observável, em vez de reconciliá-lo com as escrituras.

O bom design é sugestivo. Os romances de Jane Austen contêm quase nenhum descrição; em vez de dizer como tudo parece, ela conta sua história tão bem que você visualiza a cena por si mesmo. Da mesma forma, uma pintura que sugere é geralmente mais envolvente do que uma que conta. Todos inventam sua própria história sobre o Mona Lisa.

Na arquitetura e design, isso princípio significa que um edifício ou objeto deve permitir que você use-o como quiser: um bom edifício, por exemplo, servirá como pano de fundo para qualquer vida que as pessoas queiram levar nele, em vez de fazê-los viver como se estivessem executando um programa escrito pelo arquiteto.

Em software, significa que você deve dar aos usuários alguns elementos básicos que eles podem combinar como quiserem, como Lego. Na matemática, significa uma prova que torna-se a base para muito trabalho novo é preferível a uma prova que foi difícil, mas não leva a descobertas futuras; no ciências em geral, a citação é considerada uma aproximação indicador de mérito.

O bom design é muitas vezes um pouco engraçado. Este pode não ser sempre verdade. Mas Dürer's gravuras e Saarinen's cadeira womb e o Panteão e o original Porsche 911 todos parecem para mim um pouco engraçado. O teorema da incompletude de Gödel parece uma brincadeira prática.

Acho que é porque o humor está relacionado à força. Ter senso de humor é ser forte: manter o senso de humor é ignorar as desgraças, e perder o senso de humor é ser ferido por elas. E assim a marca - ou pelo menos a prerrogativa - da força é não se levar muito a sério. O confiante muitas vezes, como andorinhas, parecem estar tirando sarro de todo o processo levemente, como Hitchcock faz em seus filmes ou Bruegel em suas pinturas - ou Shakespeare, para esse assunto.

O bom design pode não ter que ser engraçado, mas é difícil imaginar algo que possa ser chamado de sem humor também sendo bom design.

O bom design é difícil. Se você olhar para as pessoas que fizeram um ótimo trabalho, uma coisa que todos parecem ter em comum é que eles trabalharam muito. Se você não está trabalhando duro, você provavelmente está perdendo seu tempo.

Problemas difíceis exigem grandes esforços. Na matemática, provas difíceis exigem soluções engenhosas, e essas tendem a ser interessantes. O mesmo acontece na engenharia.

Quando você tem que escalar uma montanha, você joga tudo o que é desnecessário fora da sua mochila. E assim um arquiteto que tem que construir em um local difícil, ou com um orçamento pequeno, descobrirá que ele é forçado a produzir um design elegante. Modas e florescimentos são deixados de lado pelo negócio difícil de resolver o problema.

Nem todo tipo de dificuldade é bom. Há dor boa e dor ruim. Você quer o tipo de dor que você tem ao correr, não o tipo que você tem ao pisar em um prego. Um difícil problema poderia ser bom para um designer, mas um cliente volúvel ou não confiável materiais não seriam.

Na arte, o lugar mais alto tem sido tradicionalmente dado a pinturas de pessoas. Há algo nessa tradição, e não apenas porque as fotos de rostos conseguem pressionar botões em nossos cérebros que outras fotos não conseguem. Nós somos tão bons em olhar para rostos que forçamos qualquer um que os desenhe para trabalhar duro para nos satisfazer. Se você desenha uma árvore e muda o ângulo de um galho cinco graus, ninguém saberá. Quando você muda o ângulo do olho de alguém cinco graus, as pessoas percebem.

Quando os designers da Bauhaus adotaram o "forma segue função" de Sullivan, o que eles queriam dizer era que a forma deveria seguir a função. E se a função for difícil o suficiente, a forma é forçada a segui-la, porque não há esforço a mais para o erro. Animais selvagens são bonitos porque têm vidas difíceis.

O bom design parece fácil. Como grandes atletas, grandes designers fazem parecer fácil. Principalmente isso é uma ilusão. O tom fácil e coloquial de bom escrita só vem na oitava reescrita.

Na ciência e na engenharia, algumas das maiores descobertas parecem tão simples que você diz para si mesmo, eu poderia ter pensado nisso. O descobridor é tem direito de responder, por que você não fez?

Algumas cabeças de Leonardo são apenas algumas linhas. Você olha para eles e você pensa, tudo o que você tem que fazer é conseguir oito ou dez linhas no lugar certo e você fez este belo retrato. Bem, sim, mas você tem que colocá-los em exatamente o lugar certo. O menor erro fará com que tudo desmorone.

Os desenhos de linha são, na verdade, o meio visual mais difícil, porque exigem quase perfeição. Em termos matemáticos, eles são uma solução de forma fechada; menor artistas literalmente resolvem os mesmos problemas por sucessivos aproximação. Uma das razões pelas quais as crianças desistem de desenhar aos dez anos ou mais é que elas decidem começar desenhando como adultos, e uma das primeiras coisas que eles tentam é um desenho de linha de um rosto. Smack!

Na maioria dos campos, a aparência de facilidade parece vir com prática. Talvez o que a prática faça seja treinar seu mente inconsciente para lidar com tarefas que costumavam exigir pensamento consciente. Em alguns casos você literalmente treina seu corpo. Um pianista expert pode tocar notas mais rápido do que o cérebro pode enviar sinais para sua mão. Da mesma forma, um artista, depois de um tempo, pode fazer a percepção visual fluir através de seu olho e para fora através de sua mão tão automaticamente quanto alguém batendo o pé para um ritmo.

Quando as pessoas falam sobre estar em "a zona", acho que o que elas querem dizer é que o medula espinhal tem a situação sob controle. Sua medula espinhal é menos hesitante e libera o pensamento consciente para os problemas difíceis.

O bom design usa simetria. Acho que a simetria pode apenas ser uma forma de alcançar a simplicidade, mas é importante o suficiente para ser mencionado por conta própria. A natureza usa muito, o que é um bom sinal.

Existem dois tipos de simetria, repetição e recursão. Recursão significa repetição em subelementes, como o padrão de veias em uma folha.

A simetria está fora de moda em alguns campos agora, em reação a excessos no passado. Os arquitetos começaram conscientemente fazendo edifícios assimétricos nos tempos vitorianos e pelo década de 1920, a assimetria era uma premissa explícita da arquitetura modernista. Mesmo esses edifícios só tendiam a ser assimétricos sobre eixos principais, embora; havia centenas de simetrias menores.

Na escrita, você encontra simetria em todos os níveis, das frases em uma frase ao enredo de um romance. Você encontra o mesmo na música e na arte. Mosaicos (e alguns Cezannes) obtêm um impacto visual extra ao fazer toda a imagem dos mesmos átomos. Compositivamente a simetria produz algumas das pinturas mais memoráveis, especialmente quando duas metades reagem uma à outra, como em o Criação de Adão ou Gótico Americano.

Na matemática e na engenharia, a recursão, especialmente, é uma grande vitória. As provas indutivas são maravilhosamente curtas. Em software, um problema que pode ser resolvido por recursão é quase sempre melhor resolvido dessa forma. A Torre Eiffel parece impressionante em parte porque é uma solução recursiva, uma torre sobre uma torre.

O perigo da simetria, e especialmente da repetição, é que pode ser usado como substituto do pensamento.

O bom design se assemelha à natureza. Não é tanto que semelhante à natureza é intrinsecamente bom como que a natureza teve muito tempo para trabalhar no problema. É um bom sinal quando sua resposta se assemelha à da natureza.

Não é trapaça copiar. Poucos negariam que uma história deveria ser como a vida. Trabalhar a partir da vida é uma ferramenta valiosa na pintura também, embora sua papel tem sido frequentemente mal compreendido. O objetivo não é simplesmente fazer um registro. O ponto de pintar a partir da vida é que dá à sua mente algo para mastigar: quando seu os olhos estão olhando para algo, sua mão fará mais trabalho interessante.

Imitar a natureza também funciona na engenharia. Barcos têm há muito tempo espinhas e costelas como a caixa torácica de um animal. Em alguns casos, podemos ter que esperar por uma tecnologia melhor: os primeiros projetistas de aeronaves estavam enganados em projetar aeronaves que pareciam pássaros, porque eles não tinham materiais ou fontes de energia leves o suficiente (o motor dos irmãos Wright pesava 152 libras e gerava apenas 12 hp) ou sistemas de controle sofisticados o suficiente para máquinas que voavam como pássaros, mas eu poderia imagine pequenos aviões de reconhecimento não tripulados voando como pássaros em cinquenta anos.

Agora que temos poder de computação suficiente, podemos imitar a natureza método, bem como seus resultados. Algoritmos genéticos podem nos permitir criar coisas complexas demais para serem projetadas no ordinário sentido.

O bom design é redesenho. É raro acertar as coisas na primeira vez. Os especialistas esperam jogar fora algum trabalho inicial. Eles planejam que os planos mudem.

É preciso confiança para jogar o trabalho fora. Você tem que ser capaz de pensar, há mais onde isso veio. Quando as pessoas começam a desenhar pela primeira vez, por exemplo, eles costumam ser relutantes em refazer partes que não são certo; eles sentem que tiveram sorte de chegar tão longe, e se tentarem refazer algo, ficará pior. Em vez de eles se convencem de que o desenho não é tão ruim, realmente - na verdade, talvez eles quisessem que fosse assim.

Território perigoso, aquele; se alguma coisa você deve cultivar a insatisfação. Em Leonardo's desenhos há muitas vezes cinco ou seis tentativas de acertar uma linha. As costas distintas do Porsche 911 só apareceu no redesenho de um desajeitado protótipo. Nos primeiros planos de Wright para o Guggenheim, a metade direita era uma zigurate; ele inverteu para obter o forma atual.

Erros são naturais. Em vez de tratá-los como desastres, facilite o reconhecimento e a correção. Leonardo mais ou menos inventou o esboço, como um forma de fazer o desenho suportar um peso maior de exploração. Software de código aberto tem menos bugs porque admite o possibilidade de bugs.

Ajuda ter um meio que facilite a mudança. Quando a tinta a óleo substituiu a têmpera no século XV, ajudou os pintores a lidar com assuntos difíceis como o humano figura porque, ao contrário da têmpera, o óleo pode ser misturado e sobreposto.

O bom design pode copiar. Atitudes em relação à cópia muitas vezes fazem uma viagem de ida e volta. Um novato imita sem saber; em seguida, ele tenta conscientemente ser original; finalmente, ele decide que é mais importante estar certo do que ser original.

A imitação inconsciente é quase uma receita para o mau design. Se você não sabe de onde suas ideias vêm, você provavelmente está imitando um imitador. Rafael invadiu tanto o gosto do século XIX que quase qualquer um que tentasse desenhar estava imitando ele, muitas vezes em vários remoções. Foi isso, mais do que o próprio trabalho de Rafael, que incomodou os pré-rafaelitas.

Os ambiciosos não se contentam em imitar. O segunda fase no crescimento do gosto é uma consciente tentativa de originalidade.

Acho que o os maiores mestres continuam a alcançar um tipo de altruísmo. Eles só querem obter a resposta certa, e se parte do resposta certa já foi descoberta por outra pessoa, não há razão para não usá-la. Eles são confiantes o suficiente para pegar de qualquer um sem sentir que sua própria visão será perdida no processo.

O bom design é muitas vezes estranho. Algumas das melhores obras têm uma qualidade estranha: Euler's Fórmula, Bruegel's Caçadores na Neve, o SR-71, Lisp. Eles não são apenas bonitos, mas estranhamente bonitos.

Não sei porquê. Pode ser apenas minha própria estupidez. A um abridor de latas deve parecer milagroso para um cachorro. Talvez se eu fosse inteligente o suficiente, pareceria a coisa mais natural do mundo que ei*pi = -1. Afinal, é necessariamente verdade.

A maioria das qualidades que mencionei são coisas que podem ser cultivadas, mas não acho que funcione cultivar a estranheza. O melhor que você pode fazer é não esmagá-lo se ele começar a aparecer. Einstein não tentou tornar a relatividade estranha. Ele tentou torná-la verdadeira, e a verdade acabou sendo estranha.

Em uma escola de arte onde eu estudei, os alunos queriam acima de tudo desenvolver um estilo pessoal. Mas se você apenas tentar fazer coisas boas, você inevitavelmente fará isso de uma forma distintiva, assim como cada pessoa anda de uma forma distintiva. Michelangelo não estava tentando pintar como Michelangelo. Ele estava apenas tentando pintar bem; ele não conseguia evitar pintar como Michelangelo.

O único estilo que vale a pena ter é aquele que você não consegue evitar. E isso é especialmente verdadeiro para a estranheza. Não há atalho para isso. A Passagem Noroeste que os Maneiristas, os Românticos e duas gerações de alunos do ensino médio americano procuraram não parece existir. O a única maneira de chegar lá é passar pelo bem e sair do outro lado.

O bom design acontece em pedaços. Os habitantes da Florença do século XV incluíam Brunelleschi, Ghiberti, Donatello, Masaccio, Filippo Lippi, Fra Angelico, Verrocchio, Botticelli, Leonardo e Michelangelo. Milão na época era tão grande quanto Florença. Quantos artistas milaneses do século XV você consegue nomear?

Algo estava acontecendo em Florença no século XV. E não pode ter sido hereditariedade, porque não está acontecendo agora. Você tem que assumir que qualquer habilidade inata que Leonardo e Michelangelo tinham, havia pessoas nascidas em Milão com a mesma. O que aconteceu com o Leonardo milanês?

Existem aproximadamente mil vezes mais pessoas vivas nos EUA agora do que viviam em Florença durante o século XV. Mil Leonardos e mil Michelangelos caminham entre nós. Se o DNA governasse, deveríamos ser recebidos diariamente por maravilhas artísticas. Não somos, e a razão é que para fazer Leonardo você precisa de mais do que sua habilidade inata. Você também precisa de Florença em 1450.

Nada é mais poderoso do que uma comunidade de pessoas talentosas trabalhando em relacionadas problemas. Os genes contam pouco em comparação: ser um genético Leonardo não foi suficiente para compensar ter nascido perto de Milão em vez de Florença. Hoje nos movemos mais, mas o grande trabalho ainda vem desproporcionalmente de alguns pontos quentes: a Bauhaus, o Projeto Manhattan, o New Yorker, Skunk Works da Lockheed, Xerox Parc.

Em qualquer momento, há um alguns tópicos quentes e alguns grupos fazendo um ótimo trabalho neles, e é quase impossível fazer bom trabalho você mesmo se estiver muito distante de um desses centros. Você pode empurrar ou puxar essas tendências em certa medida, mas você não pode se separar delas. (Talvez você possa, mas o Leonardo milanês não pôde.)

O bom design é muitas vezes ousado. Em cada período da história, as pessoas acreditaram em coisas que eram apenas ridículas, e acreditavam nelas com tanta força que você arriscava ostracismo ou até violência ao dizer o contrário.

Se nosso próprio tempo fosse diferente, isso seria notável. Até onde eu sei, não é.

Este problema afeta não apenas todos era, mas em certa medida todos os campos. Grande parte da arte renascentista era considerada chocantemente secular em sua época: de acordo com Vasari, Botticelli se arrependeu e desistiu de pintar, e Fra Bartolommeo e Lorenzo di Credi realmente queimaram algumas de suas trabalho. A teoria da relatividade de Einstein ofendeu muitos físicos contemporâneos, e não foi totalmente aceita por décadas - na França, não antes do década de 1950.

O erro experimental de hoje é a nova teoria de amanhã. Se você quer descobrir grandes coisas novas, então em vez de virar um olho cego para os lugares onde a sabedoria convencional e a verdade não se encontram, você deve prestar atenção especial a eles.

Como questão prática, acho que é mais fácil ver a feiura do que imaginar a beleza. A maioria das pessoas que fizeram coisas bonitas parece ter feito isso consertando algo que eles pensou feio. O grande trabalho geralmente parece acontecer porque alguém vê algo e pensa, eu poderia fazer melhor do que isso. Giotto viu madonas bizantinas tradicionais pintadas de acordo com um fórmula que havia satisfeito a todos por séculos, e para ele eles pareciam de madeira e antinaturais. Copérnico ficou tão perturbado com um hack que todos os seus contemporâneos podiam tolerar que ele sentiu que devia haver uma solução melhor.

A intolerância à feiura não é suficiente por si só. Você tem que entender bem um campo antes de desenvolver um bom olfato para o que precisa ser consertado. Você tem que fazer sua lição de casa. Mas como você se torna especialista em um campo, você começará a ouvir pequenos vozes dizendo, Que hack! Deve haver um jeito melhor. Não ignore essas vozes. Cultive-as. A receita para grande trabalho é: gosto muito exigente, mais a capacidade de satisfazê-lo.

Notas

Sullivan na verdade disse "forma sempre segue função", mas Acho que a citação errada usual está mais próxima do que o modernista arquitetos queriam dizer.

Stephen G. Brush, "Por que a Relatividade foi Aceita?" Phys. Perspect. 1 (1999) 184-214.