A LIÇÃO A DESAPRENDER

Dezembro de 2019

A coisa mais prejudicial que você aprendeu na escola não foi algo que você aprendeu em uma aula específica. Foi aprender a tirar boas notas.

Quando eu estava na faculdade, um estudante de filosofia particularmente sério me disse uma vez que ele nunca se importou com a nota que tirou em uma aula, apenas com o que aprendeu nela. Isso ficou na minha mente porque foi a única vez que ouvi alguém dizer algo assim.

Para mim, como para a maioria dos estudantes, a medição do que eu estava aprendendo dominava completamente o aprendizado real na faculdade. Eu era bastante sério; estava genuinamente interessado na maioria das aulas que fiz e trabalhei duro. E ainda assim, eu trabalhava muito mais quando estava estudando para um teste.

Em teoria, os testes são meramente o que seu nome implica: testes do que você aprendeu na aula. Em teoria, você não deveria ter que se preparar para um teste em uma aula mais do que precisa se preparar para um exame de sangue. Em teoria, você aprende ao fazer a aula, ao ir às palestras e fazer a leitura e/ou as tarefas, e o teste que vem depois apenas mede o quão bem você aprendeu.

Na prática, como quase todos que estão lendo isso sabem, as coisas são tão diferentes que ouvir essa explicação de como as aulas e os testes devem funcionar é como ouvir a etimologia de uma palavra cujo significado mudou completamente. Na prática, a frase "estudar para um teste" era quase redundante, porque era quando realmente se estudava. A diferença entre estudantes diligentes e relaxados era que os primeiros estudavam muito para os testes e os últimos não. Ninguém estava acordado a noite toda duas semanas após o início do semestre.

Mesmo sendo um estudante diligente, quase todo o trabalho que fiz na escola tinha como objetivo obter uma boa nota em algo.

Para muitas pessoas, pareceria estranho que a frase anterior tenha um "embora" nela. Não estou apenas afirmando uma tautologia? Não é isso que um estudante diligente é, um estudante nota 10? É assim tão profundamente que a confusão entre aprendizado e notas se infiltrou em nossa cultura.

É tão ruim se o aprendizado é confundido com notas? Sim, é ruim. E não foi até décadas depois da faculdade, quando eu estava dirigindo a Y Combinator, que percebi quão ruim é.

Eu sabia, é claro, quando era estudante que estudar para um teste está longe de ser idêntico ao aprendizado real. No mínimo, você não retém o conhecimento que enfiou na sua cabeça na noite anterior a um exame. Mas o problema é pior do que isso. O verdadeiro problema é que a maioria dos testes não chega nem perto de medir o que deveriam.

Se os testes realmente fossem testes de aprendizado, as coisas não seriam tão ruins. Obter boas notas e aprender convergiriam, apenas um pouco tarde. O problema é que quase todos os testes aplicados aos estudantes são terrivelmente manipuláveis. A maioria das pessoas que obteve boas notas sabe disso, e sabe tão bem que parou até de questionar. Você verá quando perceber quão ingênuo soa agir de outra forma.

Suponha que você esteja fazendo uma aula sobre história medieval e o exame final está se aproximando. O exame final deve ser um teste do seu conhecimento sobre história medieval, certo? Então, se você tiver alguns dias entre agora e o exame, certamente a melhor maneira de passar o tempo, se quiser se sair bem no exame, é ler os melhores livros que puder encontrar sobre história medieval. Então você saberá muito sobre isso e se sairá bem no exame.

Não, não, não, estudantes experientes estão dizendo a si mesmos. Se você apenas ler bons livros sobre história medieval, a maior parte do que aprendeu não estará no teste. Não são bons livros que você quer ler, mas as anotações da aula e a leitura designada nesta classe. E mesmo a maior parte disso você pode ignorar, porque você só precisa se preocupar com o tipo de coisa que poderia aparecer como uma pergunta de teste. Você está procurando por pedaços de informação bem definidos. Se uma das leituras designadas tiver uma digressão interessante sobre algum ponto sutil, você pode ignorar isso com segurança, porque não é o tipo de coisa que poderia ser transformada em uma pergunta de teste. Mas se o professor lhe disser que houve três causas subjacentes do Cisma de 1378, ou três principais consequências da Peste Negra, é melhor você conhecê-las. E se elas eram de fato as causas ou consequências é irrelevante. Para os propósitos desta aula, elas são.

Em uma universidade, muitas vezes há cópias de exames antigos circulando, e isso restringe ainda mais o que você tem que aprender. Além de aprender que tipo de perguntas esse professor faz, você frequentemente receberá perguntas reais de exames. Muitos professores reutilizam-nas. Depois de ensinar uma aula por 10 anos, seria difícil não fazê-lo, pelo menos inadvertidamente.

Em algumas aulas, seu professor terá algum tipo de interesse político a defender, e se for o caso, você terá que defendê-lo também. A necessidade disso varia. Em aulas de matemática ou ciências exatas ou engenharia, raramente é necessário, mas na outra extremidade do espectro há aulas onde você não conseguiria uma boa nota sem isso.

Obter uma boa nota em uma aula sobre x é tão diferente de aprender muito sobre x que você tem que escolher um ou outro, e não pode culpar os estudantes se eles escolherem notas. Todos os julgam por suas notas — programas de pós-graduação, empregadores, bolsas de estudo, até mesmo seus próprios pais.

Eu gostava de aprender, e realmente gostei de alguns dos trabalhos e programas que escrevi na faculdade. Mas eu já, depois de entregar um trabalho em alguma aula, sentei e escrevi outro apenas por diversão? Claro que não. Eu tinha coisas a entregar em outras aulas. Se chegasse a uma escolha entre aprender ou notas, eu escolheria notas. Eu não tinha ido para a faculdade para me sair mal.

Qualquer um que se preocupe em obter boas notas tem que jogar esse jogo, ou será superado por aqueles que o fazem. E em universidades de elite, isso significa quase todos, já que alguém que não se importasse em obter boas notas provavelmente não estaria lá em primeiro lugar. O resultado é que os estudantes competem para maximizar a diferença entre aprender e obter boas notas.

Por que os testes são tão ruins? Mais precisamente, por que são tão manipuláveis? Qualquer programador experiente poderia responder a isso. Quão manipulável é um software cujo autor não prestou atenção em impedir que fosse hackeado? Geralmente é tão poroso quanto uma peneira.

Manipulável é o padrão para qualquer teste imposto por uma autoridade. A razão pela qual os testes que você recebe são tão consistentemente ruins — tão consistentemente distantes de medir o que deveriam medir — é simplesmente que as pessoas que os criam não se esforçaram muito para impedir que fossem manipulados.

Mas você não pode culpar os professores se seus testes são manipuláveis. O trabalho deles é ensinar, não criar testes imutáveis. O verdadeiro problema são as notas, ou mais precisamente, que as notas foram sobrecarregadas. Se as notas fossem meramente uma maneira de os professores dizerem aos alunos o que estavam fazendo certo e errado, como um treinador dando conselhos a um atleta, os alunos não seriam tentados a manipular os testes. Mas, infelizmente, após certa idade, as notas se tornam mais do que conselhos. Após certa idade, sempre que você está sendo ensinado, geralmente também está sendo julgado.

Eu usei os testes da faculdade como exemplo, mas esses são na verdade os menos manipuláveis. Todos os testes que a maioria dos estudantes faz durante toda a vida são pelo menos tão ruins, incluindo, de forma mais espetacular, o teste que os leva à faculdade. Se entrar na faculdade fosse meramente uma questão de ter a qualidade da mente medida por oficiais de admissões da maneira como os cientistas medem a massa de um objeto, poderíamos dizer aos adolescentes "aprendam muito" e deixar por isso mesmo. Você pode perceber quão ruins são as admissões universitárias, como um teste, pelo quão diferente soa em relação ao ensino médio. Na prática, a natureza estranhamente específica das coisas que estudantes ambiciosos têm que fazer no ensino médio é diretamente proporcional à manipulabilidade das admissões universitárias. As aulas que você não se importa, que são principalmente de memorização, as aleatórias "atividades extracurriculares" nas quais você tem que participar para mostrar que é "versátil", os testes padronizados tão artificiais quanto xadrez, o "ensaio" que você tem que escrever que presumivelmente deve atingir algum alvo muito específico, mas você não é informado sobre qual.

Além de ser ruim no que faz com as crianças, esse teste também é ruim no sentido de ser muito manipulável. Tão manipulável que indústrias inteiras surgiram para hackeá-lo. Esse é o propósito explícito das empresas de preparação para testes e dos conselheiros de admissões, mas também é uma parte significativa da função das escolas particulares.

Por que esse teste em particular é tão manipulável? Eu acho que é por causa do que está medindo. Embora a história popular seja que a maneira de entrar em uma boa faculdade é ser realmente inteligente, os oficiais de admissões em faculdades de elite não estão, nem afirmam estar, procurando apenas isso. O que eles estão procurando? Eles estão procurando pessoas que não são apenas inteligentes, mas admiráveis de alguma forma mais geral. E como essa admirabilidade mais geral é medida? Os oficiais de admissões a sentem. Em outras palavras, eles aceitam quem gostam.

Então, o que as admissões universitárias testam é se você se adequa ao gosto de algum grupo de pessoas. Bem, é claro que um teste assim será manipulável. E porque é tanto manipulável quanto há (ou se pensa que há) muito em jogo, é hackeado como nada mais. É por isso que distorce sua vida tanto por tanto tempo.

Não é de se admirar que os estudantes do ensino médio frequentemente se sintam alienados. A forma de suas vidas é completamente artificial.

Mas desperdiçar seu tempo não é a pior coisa que o sistema educacional faz com você. A pior coisa que ele faz é treinar você para que a maneira de vencer seja hackeando testes ruins. Este é um problema muito mais sutil que eu não reconheci até ver isso acontecendo com outras pessoas.

Quando comecei a aconselhar fundadores de startups na Y Combinator, especialmente os mais jovens, fiquei perplexo com a maneira como eles sempre pareciam complicar as coisas. Como, eles perguntavam, você levanta dinheiro? Qual é o truque para fazer os capitalistas de risco quererem investir em você? A melhor maneira de fazer os VCs quererem investir em você, eu explicaria, é ser realmente um bom investimento. Mesmo que você conseguisse enganar os VCs a investir em uma startup ruim, você estaria enganando a si mesmo também. Você está investindo tempo na mesma empresa na qual está pedindo que eles invistam dinheiro. Se não é um bom investimento, por que você está fazendo isso?

Oh, eles diriam, e então, após uma pausa para digerir essa revelação, perguntariam: O que faz uma startup ser um bom investimento?

Então eu explicaria que o que faz uma startup promissora, não apenas aos olhos dos investidores, mas de fato, é crescimento. Idealmente em receita, mas se não, em uso. O que eles precisavam fazer era conseguir muitos usuários.

Como se consegue muitos usuários? Eles tinham todos os tipos de ideias sobre isso. Eles precisavam fazer um grande lançamento que lhes daria "exposição". Eles precisavam que pessoas influentes falassem sobre eles. Eles até sabiam que precisavam lançar em uma terça-feira, porque é quando se recebe mais atenção.

Não, eu explicaria, isso não é como se consegue muitos usuários. A maneira de conseguir muitos usuários é fazer o produto realmente ótimo. Então as pessoas não apenas o usarão, mas também o recomendarão a seus amigos, de modo que seu crescimento será exponencial assim que você começar.

Neste ponto, eu disse aos fundadores algo que você pensaria que seria completamente óbvio: que eles deveriam fazer uma boa empresa fazendo um bom produto. E ainda assim, a reação deles seria algo como a reação que muitos físicos devem ter tido quando ouviram pela primeira vez sobre a teoria da relatividade: uma mistura de espanto com sua aparente genialidade, combinada com uma suspeita de que algo tão estranho não poderia estar certo. Ok, eles diriam, obedientemente. E você poderia nos apresentar a tal e tal pessoa influente? E lembre-se, queremos lançar na terça-feira.

Às vezes, levaria anos para os fundadores entenderem essas lições simples. E não porque eram preguiçosos ou estúpidos. Eles pareciam simplesmente cegos ao que estava bem na frente deles.

Por que, eu me perguntava, eles sempre complicam tanto as coisas? E então um dia percebi que essa não era uma pergunta retórica.

Por que os fundadores se enredavam fazendo as coisas erradas quando a resposta estava bem na frente deles? Porque era isso que eles haviam sido treinados a fazer. Sua educação os ensinou que a maneira de vencer era hackear o teste. E sem nem mesmo dizer a eles que estavam sendo treinados para fazer isso. Os mais jovens, os recém-formados, nunca haviam enfrentado um teste não artificial. Eles pensavam que era assim que o mundo funcionava: que a primeira coisa que você fazia, ao enfrentar qualquer tipo de desafio, era descobrir qual era o truque para hackear o teste. É por isso que a conversa sempre começava com como levantar dinheiro, porque isso era lido como o teste. Isso acontecia no final da YC. Tinha números associados a ele, e números mais altos pareciam ser melhores. Deve ser o teste.

Certamente há grandes partes do mundo onde a maneira de vencer é hackear o teste. Esse fenômeno não se limita às escolas. E algumas pessoas, seja por ideologia ou ignorância, afirmam que isso é verdade para startups também. Mas não é. De fato, uma das coisas mais impressionantes sobre startups é o grau em que você vence simplesmente fazendo um bom trabalho. Existem casos extremos, como em qualquer coisa, mas em geral você vence conseguindo usuários, e o que os usuários se importam é se o produto faz o que eles querem.

Por que me levou tanto tempo entender por que os fundadores tornavam as startups complicadas? Porque eu não havia percebido explicitamente que as escolas nos treinam para vencer hackeando testes ruins. E não apenas elas, mas eu! Eu também fui treinado para hackear testes ruins e não percebi isso até décadas depois.

Eu vivi como se tivesse percebido, mas sem saber por quê. Por exemplo, eu evitei trabalhar para grandes empresas. Mas se você tivesse perguntado por quê, eu teria dito que era porque eram falsas ou burocráticas. Ou apenas nojentas. Eu nunca entendi o quanto da minha aversão a grandes empresas se devia ao fato de que você vence hackeando testes ruins.

Da mesma forma, o fato de que os testes eram imutáveis era muito do que me atraía para as startups. Mas novamente, eu não havia percebido isso explicitamente.

Eu havia, de fato, alcançado por aproximações sucessivas algo que pode ter uma solução em forma fechada. Eu havia gradualmente desfeito meu treinamento em hackear testes ruins sem saber que estava fazendo isso. Poderia alguém que sai da escola banir esse demônio apenas conhecendo seu nome e dizendo "vá embora"? Parece que vale a pena tentar.

Falar explicitamente sobre esse fenômeno provavelmente tornará as coisas melhores, porque grande parte de seu poder vem do fato de que o consideramos garantido. Depois que você percebe, parece o elefante na sala, mas é um elefante bem camuflado. O fenômeno é tão antigo e tão abrangente. E é simplesmente o resultado de negligência. Ninguém pretendia que as coisas fossem assim. Isso é apenas o que acontece quando você combina aprendizado com notas, competição e a suposição ingênua de imutabilidade.

Foi impressionante perceber que duas das coisas que mais me intrigavam — a falsidade do ensino médio e a dificuldade de fazer os fundadores verem o óbvio — tinham a mesma causa. É raro que um bloco tão grande se encaixe tão tarde.

Geralmente, quando isso acontece, tem implicações em muitas áreas diferentes, e este caso parece não ser exceção. Por exemplo, sugere tanto que a educação poderia ser feita de forma melhor, quanto como você poderia consertá-la. Mas também sugere uma resposta potencial à pergunta que todas as grandes empresas parecem ter: como podemos ser mais como uma startup? Não vou perseguir todas as implicações agora. O que quero focar aqui é o que isso significa para os indivíduos.

Para começar, significa que a maioria das crianças ambiciosas que se formam na faculdade tem algo que pode querer desaprender. Mas também muda a maneira como você olha para o mundo. Em vez de olhar para todos os diferentes tipos de trabalho que as pessoas fazem e pensar neles vagamente como mais ou menos atraentes, você pode agora fazer uma pergunta muito específica que os classificará de uma maneira interessante: em que medida você vence nesse tipo de trabalho hackeando testes ruins?

Seria útil se houvesse uma maneira de reconhecer testes ruins rapidamente. Existe um padrão aqui? Acontece que existe.

Os testes podem ser divididos em dois tipos: aqueles que são impostos por autoridades e aqueles que não são. Testes que não são impostos por autoridades são inerentemente imutáveis, no sentido de que ninguém está afirmando que são testes de algo mais do que realmente testam. Uma partida de futebol, por exemplo, é simplesmente um teste de quem vence, não de qual time é melhor. Você pode perceber isso pelo fato de que os comentaristas às vezes dizem depois que o time melhor venceu. Enquanto os testes impostos por autoridades são geralmente proxies para algo mais. Um teste em uma aula deve medir não apenas quão bem você se saiu naquele teste específico, mas quanto você aprendeu na aula. Enquanto os testes que não são impostos por autoridades são inerentemente imutáveis, os impostos por autoridades precisam ser feitos imutáveis. Geralmente, não são. Portanto, como uma primeira aproximação, testes ruins são aproximadamente equivalentes a testes impostos por autoridades.

Você pode realmente gostar de vencer hackeando testes ruins. Presumivelmente, algumas pessoas gostam. Mas eu aposto que a maioria das pessoas que se encontram fazendo esse tipo de trabalho não gosta. Elas apenas consideram garantido que é assim que o mundo funciona, a menos que queiram desistir e ser algum tipo de artesão hippie.

Suspeito que muitas pessoas assumem implicitamente que trabalhar em um campo com testes ruins é o preço de ganhar muito dinheiro. Mas isso, posso lhe dizer, é falso. Costumava ser verdade. Em meados do século XX, quando a economia era composta por oligopólios, a única maneira de chegar ao topo era jogando o jogo deles. Mas não é verdade agora. Agora existem maneiras de ficar rico fazendo um bom trabalho, e isso é parte da razão pela qual as pessoas estão muito mais animadas em ficar ricas do que costumavam estar. Quando eu era criança, você poderia se tornar um engenheiro e fazer coisas legais, ou ganhar muito dinheiro se tornando um "executivo". Agora você pode ganhar muito dinheiro fazendo coisas legais.

Hackear testes ruins está se tornando menos importante à medida que o vínculo entre trabalho e autoridade se erosiona. A erosão desse vínculo é uma das tendências mais importantes que estão acontecendo agora, e vemos seus efeitos em quase todos os tipos de trabalho que as pessoas fazem. Startups são um dos exemplos mais visíveis, mas vemos algo muito semelhante na escrita. Os escritores não precisam mais se submeter a editores e publicadores para alcançar os leitores; agora podem ir direto.

Quanto mais penso sobre essa questão, mais otimista fico. Isso parece uma daquelas situações em que não percebemos o quanto algo estava nos segurando até que seja eliminado. E posso prever todo o edifício falso desmoronando. Imagine o que acontece à medida que mais e mais pessoas começam a se perguntar se querem vencer hackeando testes ruins e decidem que não. Os tipos de trabalho onde você vence hackeando testes ruins serão desprovidos de talento, e os tipos onde você vence fazendo um bom trabalho verão um influxo das pessoas mais ambiciosas. E à medida que hackear testes ruins diminui em importância, a educação evoluirá para parar de nos treinar para fazê-lo. Imagine como o mundo poderia ser se isso acontecesse.

Esta não é apenas uma lição para indivíduos desaprenderem, mas uma para a sociedade desaprender, e ficaremos surpresos com a energia que será liberada quando o fizermos.

Notas

[1] Se usar testes apenas para medir aprendizado soa impossivelmente utópico, essa já é a maneira como as coisas funcionam na Lambda School. A Lambda School não tem notas. Você se forma ou não. O único propósito dos testes é decidir em cada etapa do currículo se você pode continuar para a próxima. Portanto, na prática, toda a escola é aprovada/reprovada.

[2] Se o exame final consistisse em uma longa conversa com o professor, você poderia se preparar para ele lendo bons livros sobre história medieval. Grande parte da manipulabilidade dos testes nas escolas se deve ao fato de que o mesmo teste precisa ser aplicado a um grande número de estudantes.

[3] Aprender é o algoritmo ingênuo para obter boas notas.

[4] Hackear tem múltiplos sentidos. Há um sentido restrito em que significa comprometer algo. Esse é o sentido em que se hackeia um teste ruim. Mas há outro, mais geral, que significa encontrar uma solução surpreendente para um problema, muitas vezes pensando de forma diferente sobre ele. Hackear nesse sentido é uma coisa maravilhosa. E de fato, alguns dos hacks que as pessoas usam em testes ruins são impressionantemente engenhosos; o problema não é tanto o hackeamento, mas que, porque os testes são manipuláveis, eles não testam o que deveriam.

[5] As pessoas que escolhem startups na Y Combinator são semelhantes a oficiais de admissões, exceto que, em vez de serem arbitrários, seus critérios de aceitação são treinados por um ciclo de feedback muito apertado. Se você aceita uma startup ruim ou rejeita uma boa, geralmente saberá disso dentro de um ano ou dois no máximo, e muitas vezes dentro de um mês.

[6] Tenho certeza de que os oficiais de admissões estão cansados de ler aplicações de crianças que parecem não ter personalidade além de estarem dispostas a parecer o que quer que sejam supostas a parecer para serem aceitas. O que eles não percebem é que estão, de certa forma, olhando em um espelho. A falta de autenticidade nos candidatos é um reflexo da arbitrariedade do processo de aplicação. Um ditador poderia muito bem reclamar da falta de autenticidade nas pessoas ao seu redor.

[7] Por bom trabalho, não quero dizer moralmente bom, mas bom no sentido em que um bom artesão faz um bom trabalho.

[8] Existem casos limítrofes onde é difícil dizer em qual categoria um teste se enquadra. Por exemplo, levantar capital de risco é como admissões universitárias, ou é como vender para um cliente?

[9] Note que um bom teste é apenas aquele que é imutável. Bom aqui não significa moralmente bom, mas bom no sentido de funcionar bem. A diferença entre campos com testes ruins e bons não é que os primeiros são ruins e os últimos são bons, mas que os primeiros são falsos e os últimos não são. Mas essas duas medidas não são irrelevantes. Como Tara Ploughman disse, o caminho do bem ao mal passa pelo falso.

[10] Pessoas que pensam que o recente aumento na desigualdade econômica se deve a mudanças na política fiscal parecem muito ingênuas para qualquer um com experiência em startups. Diferentes pessoas estão ficando ricas agora do que costumavam, e estão ficando muito mais ricas do que meras economias fiscais poderiam torná-las.

[11] Nota para pais tigres: você pode achar que está treinando seus filhos para vencer, mas se está treinando-os para vencer hackeando testes ruins, você está, como os pais costumam fazer, treinando-os para lutar a última guerra.

Agradecimentos a Austen Allred, Trevor Blackwell, Patrick Collison, Jessica Livingston, Robert Morris e Harj Taggar por lerem rascunhos disso.