EXISTE TAL COISA COMO BOM GOSTO?

Novembro 2021

(Esse ensaio é derivado de uma palestra na Cambridge Union.)

Quando eu era criança, diria que não existia. Meu pai me disse isso. Algumas pessoas gostam de algumas coisas, e outras pessoas gostam de outras coisas, e quem pode dizer quem está certo?

Parecia tão óbvio que não havia tal coisa como bom gosto que foi apenas através de evidências indiretas que percebi que meu pai estava errado. E é isso que vou te dar aqui: uma prova por reductio ad absurdum. Se começarmos pela premissa de que não existe tal coisa como bom gosto, acabamos com conclusões que são obviamente falsas, e portanto a premissa deve estar errada.

É melhor começarmos dizendo o que é bom gosto. Há um sentido restrito no qual se refere a julgamentos estéticos e um sentido mais amplo no qual se refere a preferências de qualquer tipo. A prova mais forte seria mostrar que o gosto existe no sentido mais restrito, então eu vou falar sobre gosto na arte. Você tem melhor gosto do que eu se a arte que você gosta é melhor do que a arte que eu gosto.

Se não existe tal coisa como bom gosto, então não existe tal coisa como boa arte. Porque se existe tal coisa como boa arte, é fácil dizer qual de duas pessoas tem melhor gosto. Mostre a elas muitas obras de artistas que elas nunca viram antes e peça que escolham a melhor, e quem escolher a arte melhor tem melhor gosto.

Então, se você quer descartar o conceito de bom gosto, você também tem que descartar o conceito de boa arte. E isso significa que você tem que descartar a possibilidade de as pessoas serem boas em fazê-la. O que significa que não há como os artistas serem bons em seus trabalhos. E não apenas artistas visuais, mas qualquer um que seja de alguma forma um artista. Você não pode ter bons atores, ou romancistas, ou compositores, ou dançarinos também. Você pode ter romancistas populares, mas não bons.

Não percebemos quão longe teríamos que ir se descartássemos o conceito de bom gosto, porque nem sequer debatemos os casos mais óbvios. Mas isso não significa apenas que não podemos dizer qual de dois pintores famosos é melhor. Isso significa que não podemos dizer que qualquer pintor é melhor do que um aleatoriamente escolhido de oito anos.

Foi assim que percebi que meu pai estava errado. Comecei a estudar pintura. E foi exatamente como outros tipos de trabalho que eu fiz: você pode fazê-lo bem ou mal, e se você se esforçar, pode melhorar nisso. E era óbvio que Leonardo e Bellini eram muito melhores nisso do que eu. Essa diferença entre nós não era imaginária. Eles eram tão bons. E se eles podiam ser bons, então a arte podia ser boa, e havia tal coisa como bom gosto afinal.

Agora que expliquei como mostrar que existe tal coisa como bom gosto, também devo explicar por que as pessoas acham que não existe. Existem duas razões. Uma é que sempre há tanta discordância sobre gosto. A resposta da maioria das pessoas à arte é um emaranhado de impulsos não examinados. O artista é famoso? O assunto é atraente? Este é o tipo de arte que se supõe que elas devem gostar? Está pendurado em um museu famoso, ou reproduzido em um grande e caro livro? Na prática, a resposta da maioria das pessoas à arte é dominada por tais fatores externos.

E as pessoas que afirmam ter bom gosto estão tão frequentemente erradas. As pinturas admiradas pelos chamados especialistas em uma geração são muitas vezes tão diferentes daquelas admiradas algumas gerações depois. É fácil concluir que não há nada real ali. É só quando você isola essa força, por exemplo, tentando pintar e comparando seu trabalho com o de Bellini, que você pode ver que isso de fato existe.

A outra razão pela qual as pessoas duvidam que a arte possa ser boa é que não parece haver espaço na arte para essa bondade. O argumento vai assim. Imagine várias pessoas olhando para uma obra de arte e julgando quão boa ela é. Se ser boa arte realmente é uma propriedade dos objetos, deveria estar no objeto de alguma forma. Mas não parece estar; parece ser algo que acontece nas cabeças de cada um dos observadores. E se eles discordam, como você escolhe entre eles?

A solução para esse enigma é perceber que o propósito da arte é trabalhar em seu público humano, e os humanos têm muito em comum. E na medida em que as coisas sobre as quais um objeto atua respondem da mesma forma, isso é discutivelmente o que significa para o objeto ter a propriedade correspondente. Se tudo com que uma partícula interage se comporta como se a partícula tivesse uma massa de m, então ela tem uma massa de m. Portanto, a distinção entre "objetivo" e "subjetivo" não é binária, mas uma questão de grau, dependendo de quanto os sujeitos têm em comum. Partículas interagindo umas com as outras estão em um polo, mas pessoas interagindo com a arte não estão totalmente no outro; suas reações não são aleatórias.

Porque as respostas das pessoas à arte não são aleatórias, a arte pode ser projetada para operar nas pessoas, e ser boa ou má dependendo de quão efetivamente ela faz isso. Assim como uma vacina pode ser. Se alguém estivesse falando sobre a capacidade de uma vacina de conferir imunidade, pareceria muito frívolo objetar que conferir imunidade não era realmente uma propriedade das vacinas, porque adquirir imunidade é algo que acontece no sistema imunológico de cada pessoa individual. Claro, os sistemas imunológicos das pessoas variam, e uma vacina que funcionou em uma pode não funcionar em outra, mas isso não torna sem sentido falar sobre a eficácia de uma vacina.

A situação com a arte é mais complicada, é claro. Você não pode medir a eficácia simplesmente fazendo uma votação, como faz com vacinas. Você tem que imaginar as respostas de sujeitos com um profundo conhecimento de arte, e clareza de mente suficiente para poder ignorar influências externas como a fama do artista. E mesmo assim você ainda veria alguma discordância. As pessoas variam, e julgar arte é difícil, especialmente arte recente. Definitivamente não há uma ordem total nem de obras nem da capacidade das pessoas de julgá-las. Mas há igualmente definitivamente uma ordem parcial de ambas. Então, embora não seja possível ter gosto perfeito, é possível ter bom gosto.

Obrigado à Cambridge Union por me convidar, e a Trevor Blackwell, Jessica Livingston e Robert Morris por lerem rascunhos disso.