人生は短い
Original2016年1月
誰もが知っているように、人生は短い。子供の頃、私はこのことをよく考えていた。人生は本当に短いのか、それとも私たちは単にその有限性を嘆いているだけなのか?もし私たちが10倍長く生きることができたら、人生は短く感じられるだろうか?
この質問に答える方法がないように思えたので、私は考えるのをやめた。それから私は子供をもうけた。それは私にその質問に答える方法を与えてくれた。そして、答えは、人生は実際には短いということだ。
子供を持つことで、私は連続的な量である時間をごくわずかな量に変換する方法を学んだ。2歳の子供と過ごす週末は、わずか52回しかない。もしクリスマスの魔法が3歳から10歳まで続くとしたら、あなたは子供がそれを経験するのをわずか8回しか見られない。そして、時間のような連続的な量を多くても少なくても言うことは不可能だが、8はそれほど多くない。もしあなたが8個のピーナッツを握っていたり、8冊の本から選べる本棚を持っていたりしたら、その量はあなたの寿命が何であれ、間違いなく限られているように思えるだろう。
さて、人生は実際には短い。それを知って何か変わるだろうか?
私にとっては変わった。それは、「人生はxには短すぎる」という形式の議論に大きな力があることを意味する。人生が何かには短すぎるというのは、単なる比喩ではない。それは単に迷惑の同義語ではない。もしあなたが人生が何かには短すぎると思っていることに気づいたら、できることならそれを排除しようとすべきだ。
私は自分自身に、人生が短すぎると思ったものは何かと尋ねると、私の頭に浮かぶ言葉は「ナンセンス」だ。その答えはいくぶん同語反復的であることに気づいている。ナンセンスの定義は、人生が短すぎるものだということだ。しかし、ナンセンスには独特の性格がある。それは偽物のようなものだ。それは経験のジャンクフードだ。 [1]
もしあなたが自分自身に、ナンセンスに時間を費やしているものは何かと尋ねたら、あなたはすでに答えを知っているだろう。不必要な会議、無意味な論争、官僚主義、威張ること、他人の間違いに対処すること、交通渋滞、中毒性はあるが報われない娯楽。
このようなものがあなたの生活に入り込むには、2つの方法がある。それは、あなたに強制されるか、あなたをだますかのどちらかだ。ある程度までは、状況によってあなたに強制されるナンセンスに耐えなければならない。あなたは金を稼ぐ必要があり、金を稼ぐことはほとんどが雑用で構成されている。実際、需要と供給の法則はそれを保証する。ある種の仕事がよりやりがいのあるものになるほど、人々はより安い価格でそれをやるだろう。しかし、あなたが思っているよりも、あなたに強制されるナンセンスは少ないかもしれない。従来の意味では機会が少ない場所に移り住んで、生活をより本物に感じている人々の流れは常に存在してきた。これは、より一般的になる可能性がある。
あなたは、引っ越しをしなくても、より小さな規模でそれを実行できる。ナンセンスに費やさなければならない時間は、雇用主によって異なる。ほとんどの大企業(そして多くの小企業)は、ナンセンスに満ち溢れている。しかし、もしあなたが意識的に、お金や名声などの他の要素よりもナンセンス回避を優先するなら、あなたの時間を無駄にしない雇用主を見つけることができるだろう。
あなたがフリーランサーや小規模企業であれば、個々の顧客のレベルでこれを実行できる。もしあなたが有毒な顧客を解雇したり、避けたりすれば、あなたの収入を減らすよりも、あなたの生活からナンセンスを減らすことができる。
しかし、ある程度のナンセンスは必然的にあなたに強制される一方で、あなたをだましてあなたの生活に忍び寄るナンセンスは、あなた自身の責任である。しかし、あなたが選択したナンセンスは、あなたに強制されたナンセンスよりも排除するのが難しいかもしれない。あなたの時間を無駄にするようにあなたを誘惑するものは、あなたをだますのが本当に上手でなければならない。多くの人々に馴染みのある例は、オンラインでの議論だ。誰かがあなたに反論すると、彼らはある意味であなたを攻撃している。時にはかなり公然と。攻撃されたときのあなたの本能は、自分自身を守るということだ。しかし、多くの本能と同様に、この本能は、私たちが今生きている世界のために設計されたものではない。直感に反するかもしれないが、ほとんどの場合、自分自身を守るべきではない。さもなければ、これらの者は文字通りあなたの命を奪っているのだ。 [2]
オンラインでの議論は、たまたま中毒性があるだけだ。それよりも危険なものがある。私が以前に書いたように、技術進歩の副産物の一つは、私たちが好きなものがより中毒性になる傾向があるということだ。つまり、私たちはますます中毒を避けるための意識的な努力をしなければならない。自分自身から一歩下がって、「これが私の時間を費やす方法なのか?」と自問する必要がある。
ナンセンスを避けるだけでなく、積極的に重要なものを探すべきだ。しかし、異なるものが異なる人々に重要であり、ほとんどの人は自分にとって何が重要なのかを学ぶ必要がある。少数の幸運な人は、数学が好きだとか、動物の世話をするのが好きだとか、書くのが好きだとか、早い段階で気づき、その後、多くの時間を費やしてそれをやる方法を見つける。しかし、ほとんどの人は、重要なものとそうでないものの混ざり合った生活から始まり、徐々にそれらを区別することを学ぶだけだ。
特に若い人にとって、この混乱の多くは、彼らが置かれている人工的な状況によって引き起こされる。中学校や高校では、他の子供たちがあなたについてどう思っているかが、世界で最も重要なことのように思える。しかし、大人にその年齢で何を間違えたのかと尋ねると、ほとんどの人が、他の子供たちが自分についてどう思っているかを気にしすぎたと言う。
重要なものを区別するためのヒューリスティックの一つは、将来それを気にするかどうかを自問することだ。偽物の重要なものは、通常、重要であるように見える鋭いピークを持っている。それがあなたをだます方法だ。曲線の下の面積は小さいが、その形状はピンのようにあなたの意識に突き刺さる。
重要なものは、必ずしも人々が「重要」と呼ぶものではない。友人とコーヒーを飲むことは重要だ。後で、それは時間の無駄だったとは思わないだろう。
小さな子供がいることの素晴らしいことの1つは、彼らはあなたを重要なことに時間を費やすようにさせることだ。彼らはあなたが携帯電話を見つめているときにあなたの袖をつかんで、「一緒に遊んでくれる?」と言う。そして、それは実際にはナンセンスを最小限にする選択肢である可能性が高い。
人生が短いのであれば、その短さが私たちを驚かせることを期待すべきだ。そして、それはまさに起こりがちなことだ。あなたは物事を当然のことと考えていると、それらは消えてしまう。あなたはいつでもその本を書いたり、その山に登ったり、あるいは何でもできると考えていると、窓が閉まっていることに気づく。最も悲しい窓は、他の人が亡くなったときに閉まる。彼らの命も短い。母が亡くなった後、私は彼女と過ごす時間をもっと費やしていればよかったと思った。私は、彼女がいつもそこにいるかのように生きてきた。そして、彼女はいつものように静かにその幻想を助長してくれた。しかし、それは幻想だった。多くの人が、私が犯したのと同じ間違いを犯していると思う。
何かによって驚かされないようにする一般的な方法は、それを意識することだ。かつて、人生はもっと不安定だった。人々は、今では少し病的なように思える程度に、死を意識していた。理由はわからないが、常に死神がみんなの肩に寄りかかっていることを思い出させるのは、正しい答えではないように思える。おそらく、より良い解決策は、問題を反対側から見ることだ。あなたが最もしたいことに対する焦燥感を育む。その山に登ったり、その本を書いたり、母親を訪ねたりするのを待つな。あなたは、なぜ待つべきではないのかを常に思い出させる必要はない。ただ待つな。
何かをあまり持っていないときに人がするもう2つのことを思いつく。それは、もっと手に入れようとすることと、持っているものを味わうことだ。どちらもここでは理にかなっている。
あなたがどのように生きるかは、あなたがどれくらい長く生きるかに影響する。ほとんどの人は、もっとうまくできる。私もその一人だ。
しかし、あなたは、あなたが持っている時間にさらに注意を払うことで、さらに大きな効果を得ることができるだろう。日々が過ぎ去っていくのを放っておくのは簡単だ。想像力豊かな人々が非常に好む「フロー」には、日々の雑用やアラームの中で人生を味わうのをためらう、暗い従兄弟がいる。私が読んだ中で最も印象的なものは、本ではなく、本のタイトルだった。ジェームズ・サルターの「燃える日々」だ。
時間をある程度遅くすることは可能だ。私はそれが上手になった。子供は役に立つ。小さな子供がいると、あまりにも完璧な瞬間がたくさんあり、気づかざるを得ない。
ある経験からすべてを絞り出したと感じることにも役立つ。私が母を悲しむ理由は、彼女がいなくて寂しいだけではない。私たちができたのにしなかったことをすべて考えてしまうからだ。私の長男はまもなく7歳になる。そして、私は彼の3歳の頃のバージョンを懐かしむ一方で、少なくとも、あり得たかもしれないことに対する後悔はない。私たちは、父親と3歳の子供がこれまで経験した中で最高の時間を過ごした。
ナンセンスを容赦なく切り捨て、重要なことをするのを待たず、あなたが持っている時間を味わう。人生が短いときにやるべきことだ。
注記
[1] 最初は、頭に浮かんだ言葉が他の意味を持つ言葉だったのが気に入らなかった。しかし、その後、他の意味は非常に密接に関連していることに気づいた。あなたが時間を無駄にするような意味でのナンセンスは、知的ナンセンスによく似ている。
[2] 私は、この例を自分自身へのメモとして意図的に選んだ。私はオンラインでよく攻撃される。人々は私についてありえない嘘を言う。そして、私はこれまで、「ねえ、それは本当じゃない!」と言いたいという自然な人間の衝動を抑えるという、かなり平凡な仕事をしてきた。
謝辞 この原稿を読んでくれたジェシカ・リビングストンとジェフ・ラルストンに感謝します。