Loading...

もの

Original

2007年7月

私は物が多すぎます。アメリカ人の大半もそうです。実際、貧しい人ほど物を持っているように見えます。庭に古い車をいっぱい置く余裕がないほど貧しい人はほとんどいません。

昔からずっとそうだったわけではありません。物は珍しく貴重でした。探せば今でもその証拠が見つかります。例えば、1876年に建てられたケンブリッジの私の家には、寝室にクローゼットがありません。当時は、人々の持ち物は箪笥に収まっていました。つい数十年前でさえ、物は今よりずっと少なかったのです。1970年代の写真を見返すと、家がいかに空っぽに見えるかに驚きます。子供の頃、私はおもちゃの車が大量にあったと思っていましたが、甥っ子たちが持っているおもちゃの数に比べれば、それらは小さく見えます。マッチボックスとコーギーを合わせると、私のベッドの表面積の約3分の1を占めていました。甥っ子たちの部屋では、ベッドが唯一の空きスペースです。

物価は大幅に下がりましたが、それに対する私たちの態度はそれに応じて変わっていません。私たちは物を過大評価しているのです。

お金がなかったときは、それが大きな問題でした。貧乏だと感じ、物が価値あるものに思えたので、ほとんど本能的に物を集めていました。友人が引っ越しの際に何かを置き忘れたり、ゴミ収集日に道を歩いているときに何かを見つけたり(「まったく問題ない」と自分で表現しているものには注意してください)、ガレージ セールでほぼ新品の状態の物を小売価格の 10 分の 1 で見つけたりしました。そして、あっという間に物がどんどん増えていきました。

実際、これらの無料またはほぼ無料のものはお買い得品ではありませんでした。なぜなら、それらの価値は原価よりもさらに低かったからです。私が集めた物のほとんどは価値がありませんでした。なぜなら、それらを必要としなかったからです。

私が理解していなかったのは、新しく手に入れたものの価値は、小売価格と私が支払った金額の差ではないということです。それは、私がそこから得た価値です。物は非常に流動性の低い資産です。安く手に入れた貴重な物を売る計画がない限り、その「価値」が何を意味するのでしょうか? 価値を引き出す唯一の方法は、それを使用することです。そして、すぐに使用しない場合は、おそらく使用することはありません。

物を販売する企業は、物がまだ価値があると私たちに思わせるために多額の費用を費やしてきました。しかし、物を無価値なものとして扱う方が真実に近いでしょう。

実際、価値がないどころか、もっと悪いのです。なぜなら、ある程度の量の物を蓄積すると、その物があなたを所有し始めるからです。その逆ではありません。私は、所有する物すべてを収容できるほどの広さの家を買う余裕がなかったため、希望していた町に引退できなかった夫婦を知っています。彼らの家は彼らのものではなく、彼らの物なのです。

よほど整理整頓が得意でない限り、物が溢れた家は非常に憂鬱になります。散らかった部屋は人の精神を消耗させます。その理由の 1 つは、物が溢れた部屋には人が住む余地が少ないということが当然です。しかし、それだけではありません。人間は常に環境をスキャンして、周囲のもののメンタル モデルを構築していると思います。シーンの解析が難しくなるほど、意識的な思考に使えるエネルギーが少なくなります。散らかった部屋は文字通り疲れます。

(これは、散らかったものが子供を大人ほど悩ませない理由を説明できるかもしれません。子供は知覚力が低いのです。彼らは周囲の大まかなモデルを構築し、これにより消費されるエネルギーが少なくなります。)

私が初めて物の無価値さに気づいたのは、イタリアに1年間住んでいたときでした。私が持っていったのは、大きなバックパック1つに詰めた物だけでした。残りの物は、アメリカにある家主の屋根裏に置いてきました。そして、何だと思いますか? 私が失くしたのは、数冊の本だけでした。その年の終わりには、屋根裏に他に何を保管していたかさえ思い出せませんでした。

それでも、帰ってきてから箱一つも捨てなかった。まったく問題のない回転式電話を捨てるなんて?いつか必要になるかもしれないのに。

思い出すと本当に辛いのは、単に無駄なものを溜め込んでいたということだけではなく、本当に必要なお金を、必要のないものに使っていたということもよくあることです。

なぜそんなことをするのか?それは、商品を売るのが仕事の人たちが、本当にその仕事が上手だからです。平均的な 25 歳の若者は、何年もかけて商品にお金を使わせる方法を考えてきた企業には太刀打ちできません。彼らは商品を買う体験をとても楽しいものにするので、「ショッピング」はレジャー活動になります。

こうした人々から身を守るにはどうすればいいでしょうか。簡単なことではありません。私はかなり懐疑的な人間で、30 代になっても彼らの策略に引っかかっていました。しかし、何かを買う前に「これで自分の生活が著しく良くなるだろうか」と自問してみるのも、効果があるかもしれません。

私の友人は、何かを買う前に「これをいつも着るつもりか?」と自分に問いかけることで、服を買う癖を治しました。彼女は、買おうと思っているものが、いつも着る数少ない服の 1 つになると自分に納得させられなければ、それを買わなかったのです。これはどんな買い物にも当てはまると思います。何かを買う前に、自分にこう問いかけてください。「これはいつも使うものなのか? それとも、ただ素敵なものなのか? あるいは、もっと悪いことに、ただのお買い得品なのか?」

この点において最悪なのは、良すぎるためにあまり使わない物かもしれません。壊れやすい物ほどあなたを所有するものはありません。例えば、多くの家庭にある「良質の陶磁器」は、使うのが楽しいというよりも、壊さないように特に注意しなければならないという点で品質が決定づけられています。

物を買うのを我慢するもう一つの方法は、所有にかかる総コストを考えることです。購入価格はほんの始まりに過ぎません。その物について何年も、おそらく一生考え続けることになるでしょう。所有する物はすべてあなたからエネルギーを奪います。中には、受け取るものよりも多く与えるものもあります。所有する価値のあるものはそれだけです。

私は今、物を溜め込むのをやめました。本は別ですが、本は違います。本は個々の物体というよりは流動体のようなものです。数千冊の本を所有することは特に不便ではありませんが、数千の雑多な所有物を持っていたら、地元の有名人になるでしょう。しかし、本を除いて、私は今、積極的に物を避けています。何かご褒美にお金を使いたいなら、いつでも商品よりサービスを選びます。

これは、物質的なものから禅のような離脱を達成したからだと言っているのではありません。もっと日常的なことについて話しているのです。歴史的な変化が起こり、私は今それを認識しました。物はかつては価値があったが、今はそうではないのです。

工業化された国々でも、20 世紀半ばに同じことが食品に関して起こりました。食品が安くなると (あるいは私たちが豊かになると、その区別はつきません)、食べ過ぎは食べなさすぎることよりも大きな危険になり始めました。私たちは今、物に関してその段階に達しています。ほとんどの人にとって、金持ちか貧乏人かに関係なく、物は重荷になっています。

幸いなことに、知らないうちに重荷を背負っていたとしても、人生は自分が思っている以上に良いものになるかもしれません。5 ポンドの足首重りをつけて何年も歩き回っていたのに、突然それが外されたと想像してみてください。