周縁の力
Original2006年6月
(このエッセイはUsenix 2006およびRailsconf 2006での講演に基づいています。)
数年前、友人のトレバーと私はAppleのガレージを見に行きました。そこに立っていると、彼はサスカチュワンで育った子供の頃、ジョブズとウォズニアックがガレージで働くためにどれほどの献身を持っていたのかに驚いたと言いました。
「彼らは凍えていたに違いない！」
これがカリフォルニアの隠れた利点の一つです。穏やかな気候は、周縁のスペースがたくさんあることを意味します。寒い場所では、その余白が削られます。外と内の間にはより鋭い境界線があり、正式に承認されたプロジェクト — 組織、親、妻、あるいは少なくとも自分自身によって — だけが適切な屋内スペースを得ることができます。これにより、新しいアイデアの活性化エネルギーが高まります。単にいじくり回すことはできません。正当化する必要があります。
シリコンバレーの最も有名な企業のいくつかはガレージから始まりました：ヒューレット・パッカードは1938年、Appleは1976年、Googleは1998年です。Appleの場合、ガレージの話は少し都市伝説的です。ウォズは、彼らがそこでやったことはコンピュータを組み立てることだけで、Apple IとApple IIの実際の設計は彼のアパートやHPのキューブで行ったと言っています。 [1] これは、AppleのPR担当者にとってもあまりにも周縁的だったようです。
従来の基準で言えば、ジョブズとウォズニアックも周縁的な人々でした。彼らは明らかに賢かったですが、書類上では良い印象を与えなかったに違いありません。彼らは当時、約3年の学歴を持つ大学中退者のペアで、ヒッピーでもありました。彼らの以前のビジネス経験は、電話システムにハッキングするための「ブルーボックス」を作ることだけで、これは違法かつ非利益的という珍しい特徴を持つビジネスでした。
外部者
今、シリコンバレーのガレージで運営されているスタートアップは、詩人が自分の小屋で作業するような高貴な伝統の一部であると感じるでしょう。しかし、1976年にはそれほどクールには見えませんでした。世界はまだ、コンピュータ会社を始めることが作家や画家になることと同じカテゴリーにあるとは認識していませんでした。それは長くは続きませんでした。前の数年で、ハードウェアのコストが劇的に下がったことで、外部者が競争できるようになったのです。
1976年には、ガレージで運営されている会社は誰からも見下されていました。創業者たち自身も含めて。彼らがいくらかの資金を得たとき、ジョブズが最初にしたことの一つはオフィススペースを借りることでした。彼はAppleを本物の会社のように見せたかったのです。
彼らはすでに、実際の会社が持つことの少ない素晴らしくデザインされた製品を持っていました。もっと自信を持っていると思ったでしょう。しかし、私は多くのスタートアップの創業者と話をしてきましたが、いつもこのようです。彼らは世界を変える何かを作り上げており、名刺が適切でないというような些細なことを心配しています。
私が探求したいのはこの逆説です：偉大な新しいものはしばしば周縁から生まれますが、それを発見する人々は皆から、そして自分自身からも見下されます。
新しいものが周縁から生まれるというのは古い考えです。私はその内部構造を検証したいと思います。なぜ偉大なアイデアは周縁から生まれるのか？どのようなアイデアなのか？そして、そのプロセスを促進するために私たちができることは何か？
内部者
多くの良いアイデアが周縁から生まれる理由の一つは、単にその量が多いからです。内部者が何かを意味するなら、外部者の数は内部者よりも多くなければなりません。外部者の数が膨大であれば、たとえ一人当たりの数は少なくても、多くのアイデアが彼らから生まれるように見えるでしょう。しかし、私はこれ以上のことが起こっていると思います。内部者であることには実際の不利があり、特定の種類の仕事ではその利点を上回ることがあります。
たとえば、政府が誰かに公式な「偉大なアメリカ小説」を執筆するように委託した場合、何が起こるか想像してみてください。最初に誰を選ぶかについて大きなイデオロギーの争いが起こるでしょう。ほとんどの優れた作家は、一方または他方を侮辱したために排除されます。残りの中で、賢い人々はそのような仕事を拒否し、間違った種類の野心を持つ少数だけが残ります。委員会は、キャリアの絶頂にある人 — つまり、最高の作品が過去のものである人 — を選び、アメリカの人々の強さと多様性を肯定的に示すべきだという豊富なアドバイスを添えてプロジェクトを渡します。
不運な作家は、その肩に大きな期待の重荷を背負って作業を始めることになります。そのような公的な委託を台無しにしたくないので、安全策を取るでしょう。この本は尊敬を集めるべきであり、それを確保する方法は悲劇にすることです。観客は笑うように誘導されなければなりませんが、人を殺すと彼らは真剣に受け止めざるを得ません。誰もが知っているように、アメリカと悲劇は南北戦争を意味するので、それについて書かなければなりません。最終的に12年後に完成したその本は、900ページの既存の人気小説のパスティーシュ — 大体は風と共に去りぬとルーツの組み合わせ — になるでしょう。しかし、そのボリュームと有名さは数ヶ月間のベストセラーにするでしょうが、トークショーのホストの自伝に水をかけられることになります。その本は映画化され、その後忘れ去られますが、より辛辣なレビューアの中では、ミリ・バニリやバトルフィールド・アースのような偽善の代名詞となるでしょう。
この例で少し行き過ぎたかもしれません。しかし、これはこのプロジェクトがどのように進行するかの各ポイントでの展開ではないでしょうか？政府は小説ビジネスに関与することが賢明でないことを知っていますが、核廃棄物処理場、航空母艦、政権交代のような自然独占を持つ他の分野では、このプロジェクトに類似した多くのプロジェクトが見つかるでしょう — 実際、成功しなかったプロジェクトもたくさんあります。
この小さな思考実験は、内部者プロジェクトのいくつかの不利を示唆しています：間違った種類の人々の選択、過剰な範囲、リスクを取る能力の欠如、真剣に見える必要性、期待の重荷、既得権益の力、無分別な観客、そしておそらく最も危険なのは、そのような仕事が楽しみではなく義務になりがちな傾向です。
テスト
外部者と内部者がいる世界は、彼らを区別するための何らかのテストを意味します。そして、エリートを選ぶためのほとんどのテストの問題は、彼らを通過する方法が二つあることです：彼らが測ろうとするものに優れていること、そしてテスト自体をハッキングするのが得意であることです。
したがって、ある分野について最初に尋ねるべき質問は、そのテストがどれほど正直であるかです。なぜなら、これは外部者であることが何を意味するかを教えてくれるからです。これは、権威に反対する際にどれだけ自分の直感を信頼すべきか、通常のルートを通じて自分自身が外部者になる価値があるか、そしておそらくこの分野で働きたいかどうかを示してくれます。
テストは、質に対する一貫した基準があり、テストを実施する人々がその整合性を本当に気にかけているときに最もハッキングされにくいです。たとえば、ハードサイエンスの博士課程への入学はかなり正直です。教授たちは、彼らが認めた学生を自分の大学院生として受け入れるので、彼らは良い選択をしようと努力し、かなりのデータを持っています。一方、学部入学ははるかにハッキングされやすいようです。
ある分野に一貫した基準があるかどうかを判断する一つの方法は、主要な実践者と大学でその主題を教える人々との重なりです。スケールの一端には、数学や物理のような分野があり、ほとんどすべての教師が最高の実践者の中にいます。中間には、医学、法律、歴史、建築、コンピュータサイエンスがあり、多くの人がいます。最下部には、ビジネス、文学、視覚芸術があり、教師と主要な実践者の間にはほとんど重なりがありません。この端が「できない人は教える」というフレーズを生み出します。
ちなみに、このスケールは大学で何を学ぶかを決定するのに役立つかもしれません。私が大学にいたときのルールは、最も興味のあることを学ぶべきだというものでした。しかし、振り返ってみると、あまり興味がないが得意な人と一緒に学ぶ方が、非常に興味深いが得意でない人と学ぶよりも良い結果を得られるでしょう。大学でビジネスを専攻すべきではないと言う人がよくいますが、これは実際にはより一般的なルールの一例です：得意でない教師から物事を学ばないことです。
外部者であることを心配すべきかどうかは、内部者の質に依存します。もしあなたがアマチュアの数学者で、有名な未解決問題を解決したと思っているなら、戻って確認した方が良いでしょう。私が大学院生だったとき、数学科の友人は、フェルマーの最終定理の証明を送ってきた人々に返事をする仕事をしていましたが、彼はそれを貴重なヒントの源とは見ていないようでした — もっと精神的健康ホットラインのようなものでした。一方、あなたが書いているものが英語の教授が興味を持っているものとは異なるように見えるなら、それは必ずしも問題ではありません。
アンチテスト
エリートを選ぶ方法が完全に腐敗している場合、ほとんどの良い人々は外部者になります。たとえば、芸術において、貧しく誤解された天才のイメージは、偉大なアーティストの可能なイメージの一つではなく、標準的なイメージです。これは正しいとは言っていませんが、このイメージがどれほど定着しているかは示唆に富んでいます。このようなイメージが数学や医学に定着することはありません。 [2]
もし腐敗が十分に進んでいるなら、テストはアンチテストになり、選択すべき人々を排除することになります。高校での人気はそのようなテストのようです。大人の世界にも似たようなものがたくさんあります。たとえば、平均的な大企業の階層を上昇するには、思慮深い人々が割ける政治への注意が必要です。 [3] ビル・ゲイツのような人は、自分の下で会社を成長させることができますが、彼がゼネラル・エレクトリックの企業階層を登る忍耐力を持っているとは想像しにくいです — 実際にはマイクロソフトでも。
考えてみると、これは少し奇妙です。なぜなら、ハエの王様のような学校と官僚的な企業はどちらもデフォルトだからです。おそらく、両方を行き来する人々がたくさんいて、世界全体がこのように機能していることに気づかないのです。
私は、これが大企業がスタートアップにしばしば盲目になる理由の一つだと思います。大企業の人々は、自分たちが間違った特性のための大規模で継続的なテストの環境に住んでいる程度を理解していません。
もしあなたが外部者であれば、内部者に勝つための最良のチャンスは、腐敗したテストが無能なエリートを選ぶ分野に明らかにあります。しかし、そこには落とし穴があります：テストが腐敗している場合、あなたの勝利は認識されないでしょう、少なくともあなたの生涯のうちには。あなたはそれが必要ないと感じるかもしれませんが、歴史は腐敗したテストのある分野で働くことが危険であることを示唆しています。あなたは内部者に勝つかもしれませんが、絶対的なスケールで見れば、より正直な分野で行うよりも良い仕事をしないかもしれません。
たとえば、芸術の基準は、18世紀前半のものは今日とほぼ同じくらい腐敗していました。これは、貴族の犬を抱えた伯爵夫人のふわふわした理想化された肖像画の時代でした。 シャルダン は、すべてをスキップして、彼が見た普通のものを描くことに決めました。彼は今、その時代の最高の画家と見なされています — それでも、レオナルドやベリーニ、メムリンクと同等ではありません。彼らはすべて、正直な基準の追加の励ましを受けていました。
しかし、腐敗したコンテストに参加する価値がある場合もあります。たとえば、マーケティングにおいてあなたよりも多くの資金を使える会社と競争することは、次のラウンドに生き残ることができれば価値があります。顧客があなたの実際の製品を比較する時です。同様に、比較的腐敗した大学入学のテストに落胆するべきではありません。なぜなら、それはすぐにハッキングされにくいテストに続くからです。 [4]
リスク
正直なテストのある分野でも、外部者であることには依然として利点があります。最も明白なのは、外部者には失うものがないことです。彼らはリスクのあることをすることができ、失敗してもそれがどうしたというのでしょうか？ほとんど誰も気づきません。
一方、著名な人々はその名声に重圧を感じています。名声はスーツのようなもので、間違った人々に印象を与え、着用者を制約します。
外部者はここでの利点を認識すべきです。リスクを取ることができることは非常に価値があります。誰もが安全を重視しすぎています。無名の人々も著名な人々も同様です。誰も愚か者のように見られたくありません。しかし、それができることは非常に有用です。もしあなたのアイデアのほとんどが愚かでないなら、あなたはおそらく保守的すぎるのです。問題を括弧に入れていないのです。
アクトン卿は、才能を最高の状態で、性格を最悪の状態で評価すべきだと言いました。たとえば、もしあなたが一冊の素晴らしい本と十冊の悪い本を書いたなら、あなたは依然として偉大な作家と見なされます — あるいは少なくとも、単に良い本を十一冊書いた誰かよりも優れた作家です。一方、あなたがほとんどの時間は静かで法律を守る市民であるが、時折誰かを切り刻んで自分の裏庭に埋めるなら、あなたは悪者です。
ほとんどの人は、アイデアを才能ではなく性格の指標として扱うという誤りを犯します — 愚かなアイデアを持つことが愚かであるかのように。安全策を取るように私たちにアドバイスする伝統が大きな重荷です。「沈黙を守る者は愚か者と見なされる」と旧約聖書（箴言17:28）は言います。
さて、これは青銅器時代のパレスチナの羊飼いたちにとっては良いアドバイスかもしれません。そこでは保守主義が日常の秩序です。しかし、時代は変わりました。政治的な問題に関しては旧約聖書に従うのが合理的かもしれませんが、物質的には世界は今やはるかに多くの国家を持っています。伝統はあまり指針にならなくなっています。物事がより速く変化するだけでなく、可能性の空間が非常に大きくなっているからです。世界が複雑になるほど、愚か者のように見えることを厭わないことがより価値があります。
委任
それでも、成功する人々が多くなるほど、彼らが失敗した場合 — あるいは失敗したように見える場合 — には、より多くの批判を受けます。この点において、他の多くの点と同様に、著名な人々は自らの成功の囚人です。したがって、外部者であることの利点を理解する最良の方法は、内部者であることの不利を見つめることかもしれません。
著名な人々に自分の生活の何が悪いかを尋ねると、最初に不満を言うのは時間がないことです。私の友人の一人はGoogleでかなり高い地位にあり、彼らが上場するずっと前から働いていました。言い換えれば、彼は今、働かなくても良いほど裕福です。彼に、今は働かなくても良いのに、仕事の煩わしさに耐えられるかどうか尋ねました。彼は、実際には煩わしさはほとんどないと言いましたが、ただ — そして彼がこれを言ったとき、彼の表情は少し寂しげでした — 彼は非常に多くのメールを受け取っていると言いました。
著名な人々は、誰もが自分に一口かじりつこうとしているように感じます。この問題は非常に広範囲にわたるため、著名でない人々が著名であるふりをすることは、過剰に忙しいふりをすることによって行われます。
著名な人々の生活はスケジュール化され、それは思考にとって良くありません。外部者であることの大きな利点の一つは、長く中断のない時間のブロックです。大学院時代の思い出は、無限に近い時間の供給であり、私はそれを心配していましたが、論文を書くことはありませんでした。無名でいることは健康食品のようなもので — 不快かもしれませんが、あなたにとって良いものです。一方、名声は発酵によって生じるアルコールのようなものです。ある濃度に達すると、それを生み出した酵母を殺してしまいます。
著名な人々は、時間の不足に対処するためにマネージャーに変わります。彼らは働く時間がありません。彼らは助けたり監督したりすることになっているジュニアの人々に囲まれています。明らかな解決策は、ジュニアの人々に仕事をさせることです。この方法で良いものが生まれることもありますが、すべてを一つの頭の中にまとめることが助けになるような問題にはあまり効果的ではありません。
たとえば、最近、著名なガラスアーティストのデイル・チフーリが実際には27年間ガラスを吹いていないことが明らかになりました。彼は助手にその仕事をさせています。しかし、視覚芸術における最も貴重なアイデアの源の一つは、媒体の抵抗です。だからこそ、油絵は水彩画とは非常に異なるのです。原則として、どの媒体でも任意のマークを作ることができますが、実際には媒体があなたを導きます。そして、もしあなたがもはや自分でその仕事をしていないなら、あなたはこれから学ぶことをやめてしまいます。
したがって、委任するほど著名な人々に勝ちたいのであれば、媒体との直接的な接触を利用することが一つの方法です。芸術では、どのようにするかは明白です：自分でガラスを吹き、自分で映画を編集し、自分で劇を演出します。そして、その過程で偶然やその場での新しいアイデアに注意を払います。この技術は、あらゆる種類の仕事に一般化できます：外部者であれば、計画に支配されないでください。計画はしばしば、委任する人々に強いられる弱点です。
一つの頭で最もよく解決できる問題を見つけるための一般的なルールはありますか？ええ、通常は複数の人が行うプロジェクトを取り上げて、それをすべて自分でやってみることでそれを作り出すことができます。ウォズニアックの仕事はその典型的な例です：彼はハードウェアとソフトウェアのすべてを自分で行い、その結果は驚異的でした。彼は、Apple IIにはハードウェアでもソフトウェアでもバグが見つからなかったと主張しています。
一つの頭で解決すべき良い問題を見つける別の方法は、チョコレートバーの溝に焦点を当てることです — それは、タスクが複数の人の間で分割されるときの場所です。委任に勝ちたいのであれば、垂直のスライスに焦点を当ててください：たとえば、作家と編集者の両方を務める、または建物を設計し、建設する両方を行うことです。
特に良い溝は、道具とそれを使って作られたものの間のものです。たとえば、プログラミング言語とアプリケーションは通常異なる人々によって書かれ、これはプログラミング言語の最悪の欠陥の多くの原因です。私は、すべての言語は大きなアプリケーションと同時に設計されるべきだと思います。CがUnixとともに設計されたように。
委任と競争するための技術はビジネスにもうまく適用されます。なぜなら、委任はそこに蔓延しているからです。多くの企業は、老化の欠点としてそれを避けるのではなく、成熟の兆候としてそれを受け入れます。大企業では、ソフトウェアはしばしば、設計、実装、販売が三つの異なるタイプの人々によって行われます。スタートアップでは、一人の人がすべてを行わなければならないことがあります。そして、これはストレスを感じるかもしれませんが、スタートアップが勝つ理由の一つです。顧客のニーズとそれを満たす手段がすべて一つの頭の中にあるからです。
焦点
内部者のスキルは弱点になることがあります。誰かが何かに優れていると、彼らはそのことにすべての時間を費やす傾向があります。この種の焦点は非常に価値があります。専門家のスキルの多くは、偽の道を無視する能力です。しかし、焦点には欠点があります：他の分野から学ぶことができず、新しいアプローチが現れたときには、最後に気づくかもしれません。
外部者にとって、これは勝つための二つの方法に翻訳されます。一つは、さまざまなことに取り組むことです。狭い焦点から得られる利益がそれほど多くないので、広いネットを投げて、分野間の類似性から得られる利益を得る方が良いでしょう。委任と競争するために大きな垂直スライスに取り組むことができるように、専門化と競争するために大きな水平スライスに取り組むことができます — たとえば、自分の本を執筆し、イラストを描くことです。
焦点と競争する第二の方法は、焦点が見落とすものを見ることです。特に新しいものです。したがって、もしあなたがまだ何かに優れていないなら、誰もがまだ得意でないほど新しいものに取り組むことを考えてみてください。それはまだ名声を持っていないでしょうが、誰もが得意でないなら、あなたはそれを独占することができます。
新しい媒体の可能性は通常過小評価されます。なぜなら、誰もその可能性を探求していないからです。デューラーが版画を作ろうとする前は、誰もそれを真剣に受け止めていませんでした。版画は小さな奉納画像を作るためのものでした — 基本的には15世紀の聖人の野球カードです。この媒体で傑作を作ろうとすることは、デューラーの同時代の人々にとって、たとえば漫画で傑作を作ろうとすることがどのように見えるかのように思えたに違いありません。
コンピュータの世界では、新しい媒体ではなく新しいプラットフォームが登場します：ミニコンピュータ、マイクロプロセッサ、ウェブベースのアプリケーションです。最初は、常に実際の仕事には不適切だと見なされます。しかし、誰かがいつも試してみることに決め、実際には誰もが予想した以上のことができることがわかります。したがって、将来的に新しいプラットフォームについて「そう、人気があり安価だが、実際の仕事にはまだ準備ができていない」と言う人々を聞いたら、それに飛び乗ってください。
確立されたラインで作業することにより、内部者は一般的にそれを永続させる利害関係を持っています。新しいアイデアを発見して名声を得た教授は、その置き換えを発見する可能性が低いです。これは特に企業に当てはまります。企業は、スキルと誇りが現状に固定されているだけでなく、資金も持っています。成功した企業のアキレス腱は、自分自身を食い尽くすことができないことです。多くの革新は、何かをより安価な代替品に置き換えることから成り立っており、企業は既存の収入源を削減する即時の影響を持つ道を見たくないのです。
したがって、外部者であれば、反対のプロジェクトを積極的に探し求めるべきです。著名な人々が名声を得たものに取り組むのではなく、その名声を奪う可能性のあるものに取り組んでください。
本当に魅力的な新しいアプローチは、内部者が不可能だと拒否するものではなく、彼らが無礼だと無視するものです。たとえば、ウォズニアックがApple IIを設計した後、彼は最初に雇用主であるHPにそれを提供しました。彼らはそれを見送りました。その理由の一つは、コストを削減するために、Apple IIをモニターとしてテレビを使用するように設計したため、HPはそのような低俗なものを生産できないと感じたからです。
少なく
ウォズニアックは、モニターを購入できなかったためにテレビをモニターとして使用しました。外部者は単に自由であるだけでなく、安価で軽量なものを作ることを強いられています。そして、どちらも成長の良い賭けです：安価なものはより早く広がり、軽量なものはより早く進化します。
一方、著名な人々はほとんど大規模に作業することを強いられています。庭の小屋の代わりに巨大な美術館を設計しなければなりません。彼らが大きなものに取り組む理由の一つは、彼らができるからです。仮想の小説家のように、彼らはそのような機会に喜ばれます。また、大きなプロジェクトは、その巨大さによって観客に印象を与えることを知っています。しかし、どんなに美しい庭の小屋でも、無視されるのは簡単です。いくつかの人はそれを見て笑うかもしれません。どんなに嫌いでも、巨大な美術館を笑うことはできません。そして最後に、著名な人々はすべての人々を雇っています。彼らはすべての人々を忙しく保つことができるプロジェクトを選ばなければなりません。
外部者はこれらすべてから解放されています。彼らは小さなものに取り組むことができ、小さなものには非常に魅力的な何かがあります。小さなものは完璧であり得ますが、大きなものには常に何かが間違っています。しかし、小さなものには、そうした合理的な説明を超えた魔法があります。すべての子供はそれを知っています。小さなものはより多くの個性を持っています。
さらに、それを作ることはより楽しいです。あなたは自分のやりたいことをすることができ、委員会を満足させる必要はありません。そして、おそらく最も重要なのは、小さなものは迅速に完成できます。完成したプロジェクトを見る見通しは、夕食の料理の匂いのように空気中に漂っています。もしあなたが迅速に作業すれば、今夜中にそれを終わらせることができるかもしれません。
小さなものに取り組むことは、学ぶための良い方法でもあります。最も重要な学びの種類は、一度に一つのプロジェクトで起こります。 （「次回は、私は...しない」）プロジェクトを迅速に循環させるほど、あなたはより早く進化します。
素朴な材料には、小規模の魅力があります。さらに、少ないものでやりくりするという挑戦があります。すべてのデザイナーの耳は、そのゲームの言及に反応します。なぜなら、それは負けることのできないゲームだからです。JVがバルスティに勝つように、たとえ引き分けても、あなたは勝ちます。したがって、逆説的に、リソースが少ない方がより良い結果を生む場合があります。なぜなら、デザイナーの自分の独創性に対する喜びがそれを十分に補うからです。 [5]
したがって、外部者であれば、小さくて安価なものを作る能力を活用してください。そのような仕事の喜びとシンプルさを育ててください。いつかそれを恋しく思うでしょう。
責任
あなたが年を取り、著名になったとき、若くて無名であった頃に何を恋しく思うでしょうか？人々が最も恋しく思うのは、責任がないことのようです。
責任は名声の職業病です。原則として、あなたはそれを避けることができるかもしれません。年を取るにつれて太ることを避けることができるのと同様に。しかし、ほとんどの人はそうしません。私は時々、責任が罠であり、最も美徳のある道はそれを回避することだと疑っていますが、それに関しては確かに制約があります。
外部者であるとき、あなたももちろん制約を受けます。たとえば、お金が不足しています。しかし、それは異なる方法であなたを制約します。責任はどのようにあなたを制約しますか？最悪のことは、それがあなたに本当の仕事に集中させないことです。最も危険な形の先延ばしは、仕事のように見えるものです。責任の危険は、彼らが一日中消費することができるだけでなく、あなたが公園のベンチに座って一日を過ごした場合に発生するような警報を引き起こさずにそれを行うことができることです。
外部者であることの多くの痛みは、自分の先延ばしを意識することです。しかし、これは実際には良いことです。あなたは少なくとも仕事に近いので、その匂いがあなたを飢えさせます。
外部者として、あなたは物事を成し遂げるための一歩だけ離れています。大きな一歩ですが、ほとんどの人が決して踏み出さない一歩です。しかし、もしあなたが始めるためのエネルギーを呼び起こすことができれば、あなたは内部者が匹敵できない強度（両方の意味で）でプロジェクトに取り組むことができます。内部者にとって、仕事は義務に変わり、責任と期待が重くのしかかります。彼らが若かった頃のように純粋ではありません。
犬が散歩に連れて行かれるように働きなさい。牛が犂に繋がれるようにではなく。それが彼らが恋しく思うことです。
観客
多くの外部者は、逆のことをするという誤りを犯します。彼らは著名な人々をあまりにも崇拝し、彼らの欠点さえもコピーします。コピーは学ぶ良い方法ですが、正しいものをコピーしてください。私が大学にいたとき、私は有名な教授の堅苦しい言葉遣いを模倣しました。しかし、これは彼らを著名にしたものではなく、彼らの名声が彼らを沈めることを許した欠点でした。それを模倣することは、裕福に見せるために痛風を持っているふりをするようなものです。
著名な人々の半分の特徴は実際には不利です。これを模倣することは、時間の無駄であるだけでなく、あなたをモデルに対して愚か者に見せることになります。彼らはしばしばそれをよく理解しています。
内部者であることの真の利点は何ですか？最大の利点は観客です。外部者には、内部者の最大の利点はお金であるように見えることがよくあります — 彼らは自分のやりたいことをするためのリソースを持っています。しかし、相続したお金を持っている人々もそうであり、それはあまり役に立たないようです。観客がいることは士気に良いです。人々があなたが作っているものを見たいと思っていることを知ることは、あなたから仕事を引き出します。
もし私が内部者の定義的な利点が観客であるなら、私たちは刺激的な時代に生きています。なぜなら、過去10年間でインターネットが観客をはるかに流動的にしたからです。外部者はもはや、数人の賢い友人の代理観客に満足する必要はありません。今や、インターネットのおかげで、彼らは実際の観客を育て始めることができます。これは周縁の人々にとって素晴らしいニュースです。彼らは外部者の利点を保持しつつ、最近までエリートの特権であったものを吸い上げることができるようになっています。
ウェブは10年以上前から存在していますが、私は私たちがその民主化の影響を見始めたばかりだと思います。外部者はまだ観客を盗む方法を学んでいます。しかし、より重要なのは、観客が盗まれる方法を学んでいることです — 彼らはまだ、ブロガーがジャーナリストよりもどれほど深く掘り下げることができるか、民主的なニュースサイトが編集者によって制御されたフロントページよりもどれほど面白いか、そしてウェブカメラを持った子供たちが大量生産されたシットコムよりもどれほど面白いかを理解し始めたばかりです。
大手メディア企業は、人々がYouTubeに著作権で保護された素材を投稿することを心配する必要はありません。彼らは、人々が自分の素材をYouTubeに投稿し、観客がそれを見ることを心配する必要があります。
ハッキング
もし私が周縁の力を一文に要約しなければならないなら、それは「何かをハッキングしてみてください」ということです。このフレーズは、私がここで言及したほとんどのスレッドを引き込んでいます。何かをハッキングするということは、実行しながら何をするかを決定することを意味し、上司のビジョンを実行する部下ではありません。それは、結果が美しくないことを暗示しています。なぜなら、それは不十分な材料から迅速に作られるからです。それは機能するかもしれませんが、著名な人々が自分の名前を付けたいと思うようなものではありません。ハッキングされたものは、問題をほとんど解決しないか、あるいはまったく解決しないかもしれませんが、あなたが途中で発見した別の問題を解決するかもしれません。しかし、それは大丈夫です。なぜなら、その初期バージョンの主な価値はそれ自体ではなく、それが導くものだからです。自分の素敵な服で泥の中を歩くことを恐れる内部者は、決してその向こう側の固い地面にたどり着くことはありません。
「試す」という言葉は特に価値のある要素です。私はここでヨーダに反対します。彼は「試すことはない」と言いました。試すことはあります。それは、失敗しても罰がないことを暗示しています。あなたは義務ではなく好奇心によって駆動されています。つまり、先延ばしの風があなたに有利になるということです：この仕事を避けるのではなく、他の仕事を避ける方法としてこれを行うのです。そして、あなたがそれを行うとき、あなたはより良い気分になります。仕事が想像力に依存するほど、それが重要です。なぜなら、ほとんどの人は幸せなときにより多くのアイデアを持っているからです。
もし私が戻って20代をやり直すことができるなら、それは何かをハッキングしてみることをもっとすることです。私と同じ年齢の多くの人々のように、私は何をすべきか心配するのに多くの時間を費やしました。また、物を作ろうとする時間も少しありました。私は心配する時間を減らし、作る時間を増やすべきでした。もしあなたが何をすべきかわからないなら、何かを作ってください。
レイモンド・チャンドラーのスリラー作家へのアドバイスは「疑問があるときは、銃を持った男がドアを通り抜けるようにしなさい」というものでした。彼はそのアドバイスに従いました。彼の本から判断すると、彼はしばしば疑問を抱いていました。しかし、結果は時折安っぽいですが、決して退屈ではありません。人生においても、本においても、行動は過小評価されています。
幸いなことに、あなたがただハッキングできるものの数は増え続けています。50年前の人々は、映画をハッキングすることができるとは驚くでしょう。今では、配信をハッキングすることさえできます。とにかく物を作ってオンラインに置いてください。
不適切
もし本当に大きな成功を収めたいのであれば、焦点を当てるべき場所は周縁の周縁です：内部者から最近捕らえられた領域です。そこには、リスクが高すぎると見なされたり、単に探求する内部者が少なすぎたりして、まだ未完成の魅力的なプロジェクトが見つかります。
これが、最近私がほとんどの時間をエッセイを書くことに費やしている理由です。エッセイを書くことは、出版できる人々に限られていました。原則として、あなたはそれを書いて友人に見せることができましたが、実際にはそれは機能しませんでした。 [6] エッセイストは、観客の抵抗が必要です。版画家が版の抵抗を必要とするのと同様です。
数年前まで、エッセイを書くことは究極の内部者のゲームでした。ドメインの専門家は自分の分野についてエッセイを出版することが許可されましたが、一般的なトピックについて書くことが許可されたプールは、ニューヨークの正しいパーティーに出席した約8人の人々でした。今、再征服はこの領域を制圧し、驚くことに、ほとんど耕作されていないことがわかりました。まだ書かれていないエッセイがたくさんあります。彼らはより悪戯なものになる傾向があります。内部者は母性やアップルパイのトピックをほぼ使い果たしています。
これが、あなたが正しい道を歩んでいるときの判断方法に関する私の最後の提案につながります。あなたは、人々があなたが不適格であるとか、あなたが不適切なことをしたと文句を言うとき、正しい道を歩んでいます。人々が文句を言っているということは、あなたが座っているのではなく何かをしていることを意味します。これは最初のステップです。そして、彼らがそのような空虚な文句に駆り立てられるなら、それはおそらくあなたが良いことをしたことを意味します。
もしあなたが何かを作り、人々がそれが機能しないと文句を言うなら、それは問題です。しかし、彼らがあなたに対して最悪のことを言うことができるのが、あなたの外部者としての地位であるなら、それは他のすべての点であなたが成功したことを示唆しています。誰かが不適格であることを指摘することは、民族的な侮辱に頼ることと同じくらい絶望的です。それは単に「私たちはあなたのタイプをここに望んでいない」と言うための合法的な響きの方法です。
しかし、最も素晴らしいのは、人々があなたがしていることを不適切だと呼ぶときです。私はこの言葉を一生聞いてきましたが、最近になってそれが実際にはホーミングビーコンの音であることに気づきました。「不適切」は無効な批判です。それは単に「私はそれが好きではない」という形容詞です。
したがって、私はこれが周縁の人々にとって最高の目標であるべきだと思います。不適切であれ。人々がそれを言っているのを聞いたら、あなたは成功しています。そして、彼らは、ちなみに、失敗しています。
ノート
[1] Appleの初期の歴史に関する事実は、ジェシカ・リビングストンのFounders at Workにおけるスティーブ・ウォズニアックとのインタビューからのものです。
[2] いつものように、一般的なイメージは現実から数十年遅れています。今や誤解されたアーティストは、彼の魂を大きくて乱雑なキャンバスに注ぎ込むチェーンスモーカーの酔っ払いではありません。フィリスティンたちは、壁に掛けられたものはすべてアートであると訓練されています。今や誤解されたアーティストは、コーヒーを飲むビーガンの漫画家であり、彼らの作品を見て「それはアートではない」と言います。なぜなら、それは彼らが日曜日の新聞で見たもののように見えるからです。
[3] 実際、これは政治の定義としてかなり良いものです：客観的なテストがない場合にランクを決定するものです。
[4] 高校では、あなたの将来がどの大学に行くかに依存していると信じ込まされますが、実際にはそれは数年の猶予を与えるだけです。二十代半ばになると、印象を与える価値のある人々は、あなたがどの学校に行ったかよりも、あなたが何を成し遂げたかであなたを判断します。
[5] マネージャーはおそらく、どうすればこの奇跡を実現できるのか、どうすれば私のために働いている人々が少ないものでより多くのことをするようにできるのかを考えているでしょう。残念ながら、その制約はおそらく自己課題でなければなりません。もしあなたが少ないものでより多くのことをすることを期待されているなら、あなたは飢えさせられているのであって、徳を持って食べているわけではありません。
[6] 出版の見込みがなければ、ほとんどの人がエッセイを書く最も近いことは日記を書くことです。私は、適切なエッセイのようにテーマに深く入り込むことは決してないと感じます。名前が示すように、日記のエントリーを何度も何度も書き直すことはありません。
感謝をサム・アルトマン、トレバー・ブラックウェル、ポール・ブカイト、サラ・ハーリン、ジェシカ・リビングストン、ジャッキー・マクドノー、ロバート・モリス、オリン・シバース、クリス・スモールに、この草稿を読んでくれたことに、そしてクリス・スモールとチャド・ファウラーに私を招待してくれたことに感謝します。