अमेरिका में बना

नवंबर 2004

(यह Hackers & Painters के जापानी संस्करण के लिए एक नया निबंध है। यह समझाने की कोशिश करता है कि अमेरिकी कुछ चीजों को अच्छी तरह से और कुछ को बुरी तरह से क्यों बनाते हैं।)

कुछ साल पहले, मेरे एक इतालवी दोस्त ने बोस्टन से प्रॉविडेंस तक ट्रेन से यात्रा की। वह अमेरिका में केवल दो सप्ताह से थी और अभी तक देश का कुछ भी नहीं देखा था। वह हैरान होकर पहुंची। "यह इतना बदसूरत है!"

अन्य समृद्ध देशों के लोग अमेरिका के मनुष्य-निर्मित हिस्सों की दुर्दशा की कल्पना भी नहीं कर सकते। यात्रा पुस्तकों में वे आपको मुख्य रूप से प्राकृतिक वातावरण दिखाते हैं: ग्रैंड कैनयन, व्हाइटवाटर रैफ्टिंग, मैदान में घोड़े। यदि आप मनुष्य-निर्मित चीजों वाली तस्वीरें देखते हैं, तो वह या तो न्यूयॉर्क स्काईलाइन की एक सावधानीपूर्वक शॉट होगी, या मेन के एक समुद्र तट के शहर की एक सावधानीपूर्वक काटी गई तस्वीर होगी।

यह कैसे हो सकता है, आगंतुक आश्चर्य में होंगे। दुनिया का सबसे धनी देश कैसे इस तरह दिखता है?

अजीब बात है, लेकिन यह एक संयोग नहीं हो सकता। अमेरिकी कुछ चीजों में अच्छे और कुछ में बुरे हैं। हम फिल्मों और सॉफ्टवेयर बनाने में अच्छे हैं, और कारों और शहरों को बनाने में बुरे हैं। और मुझे लगता है कि हम जिसमें अच्छे हैं, उसके लिए वही कारण हो सकता है जिसके लिए हम जिसमें बुरे हैं, उसके लिए बुरे हैं। हम बेसब्र हैं।

अमेरिका में, यदि आप कुछ करना चाहते हैं, तो आप यह नहीं चिंता करते कि यह कैसे बन सकता है, या नाजुक सामाजिक संतुलन को बिगाड़ सकता है, या लोग सोचेंगे कि आप खुद को ऊपर उठा रहे हैं। यदि आप कुछ करना चाहते हैं, तो जैसा कि नाइक कहता है, बस करो।

यह कुछ क्षेत्रों में अच्छी तरह काम करता है और कुछ में बुरी तरह। मुझे लगता है कि यह फिल्मों और सॉफ्टवेयर में काम करता है क्योंकि वे दोनों ही अव्यवस्थित प्रक्रियाएं हैं। "व्यवस्थित" शब्द वह अंतिम शब्द है जिसका मैं अच्छे प्रोग्रामर द्वारा सॉफ्टवेयर लिखने का वर्णन करूंगा। कोड कुछ ऐसा नहीं है जिसे वे सावधानीपूर्वक योजना बनाकर एक साथ जोड़ते हैं, जैसे कि पिरामिड। यह कुछ ऐसा है जिसमें वे तेजी से डूब जाते हैं और लगातार अपने मन बदलते हैं, जैसे कि एक कोयले का स्केच।

सॉफ्टवेयर में, जितना अजीब लगता है, अच्छी कारीगरी का मतलब तेजी से काम करना है। यदि आप धीरे और सावधानीपूर्वक काम करते हैं, तो आप केवल अपने प्रारंभिक, गलत विचार का एक बहुत ही अच्छा कार्यान्वयन प्राप्त करते हैं। धीरे और सावधानीपूर्वक काम करना पूर्व-अनुकूलन है। बेहतर है कि आप तेजी से एक प्रोटोटाइप बनाएं, और देखें कि इससे क्या नए विचार आते हैं।

लगता है कि फिल्में बनाना भी सॉफ्टवेयर बनाने की तरह काम करता है। प्रत्येक फिल्म एक फ्रैंकेनस्टीन है, पूर्णता से भरी और आमतौर पर उस से काफी अलग होती है जो मूल रूप से कल्पना की गई थी। लेकिन दिलचस्प, और तेजी से पूरी की गई।

मुझे लगता है कि हम फिल्मों और सॉफ्टवेयर में इससे बच जाते हैं क्योंकि वे दोनों ही लचीले माध्यम हैं। साहसिकता लाभदायक है।

और अगर अंतिम क्षण में दो हिस्से ठीक से नहीं फिटते हैं, तो आप कोई हैक निकाल सकते हैं जो कम से कम समस्या को छिपा देगा।

कारों या शहरों के साथ ऐसा नहीं है। वे बहुत भौतिक हैं। यदि कार व्यवसाय सॉफ्टवेयर या फिल्मों की तरह काम करता, तो आप अपने प्रतिद्वंद्वियों को पछाड़ देते हुए एक ऐसी कार बना सकते थे जो केवल पचास पाउंड वजन की होती, या जब आप पार्क करना चाहते हों तो मोटरसाइकिल के आकार तक मुड़ जाती। लेकिन भौतिक उत्पादों के साथ और अधिक प्रतिबंध हैं। आप नाटकीय नवाचारों से नहीं जीतते, बल्कि अच्छे स्वाद और ध्यान से काम करने से जीतते हैं।

समस्या यह है कि "स्वाद" शब्द अमेरिकी कानों में थोड़ा हास्यास्पद लगता है। यह थोड़ा प्रतिष्ठित, या तुच्छ, या यहां तक कि नपुंसक लगता है। नीले राज्य इसे "व्यक्तिगत" मानते हैं, और लाल राज्य इसे कमजोरों के लिए मानते हैं। इसलिए अमेरिका में कोई भी व्यक्ति जो वास्तव में डिजाइन के बारे में चिंतित है, उसे विपरीत दिशा में तैरना होगा।

बीस साल पहले हम यह सुनते थे कि अमेरिकी कार उद्योग की समस्या कर्मचारी थे। अब हम यह नहीं सुनते क्योंकि जापानी कंपनियां अमेरिका में कार बना रही हैं। अमेरिकी कारों की समस्या खराब डिजाइन है। आप केवल उन्हें देखकर ही देख सकते हैं।

AMC Matador पर उस अतिरिक्त शीट धातु को कर्मचारियों द्वारा नहीं जोड़ा गया था। इस कार की समस्या, जैसा कि आज के अमेरिकी कारों की समस्या है, यह है कि इसे विपणन लोगों द्वारा नहीं, बल्कि डिजाइनरों द्वारा डिजाइन किया गया था।

हम जापानियों से बेहतर कार क्यों बनाते हैं? कुछ कहते हैं कि यह इसलिए है क्योंकि उनकी संस्कृति सहयोग को प्रोत्साहित करती है। यह भी शामिल हो सकता है। लेकिन इस मामले में यह अधिक प्रासंगिक लगता है कि उनकी संस्कृति डिजाइन और कारीगरी को महत्व देती है।

शताब्दियों से जापानी हमारे पश्चिमी देशों से बेहतर चीजें बनाते रहे हैं। जब आप 1200 में उनके बने तलवारों को देखते हैं, तो आप केवल यह नहीं मान सकते कि लेबल पर दिया गया तारीख सही है। संभवतः उनकी कारें भी हमारी तरह नहीं फिटती होंगी क्योंकि उनकी जुड़ाई हमेशा से ही बेहतर रही है। वे बेहतर चीजें बनाने में मशगूल हैं।

हम नहीं। जब हम अमेरिका में कुछ बनाते हैं, तो हमारा लक्ष्य केवल काम पूरा करना है। एक बार जब हम इस लक्ष्य तक पहुंच जाते हैं, तो हम दो मार्गों में से एक का चयन करते हैं। हम वहीं रुक सकते हैं और कुछ कच्चा लेकिन उपयोगी चीज बना सकते हैं, जैसे कि एक वाइस-ग्रिप। या हम इसे बेहतर बना सकते हैं, जिसका अर्थ आमतौर पर इसे अनावश्यक सजावट से लदना होता है।

जब हम किसी कार को "बेहतर" बनाना चाहते हैं, तो हम इसमें पूंछ फिन लगा देते हैं, या इसे लंबा बना देते हैं, या विंडोज़ को छोटा कर देते हैं, वर्तमान फैशन के अनुसार।

घरों के मामले में भी ऐसा ही है। अमेरिका में आप या तो एक कमजोर बॉक्स पा सकते हैं जो दो बाय फोर और ड्राईवॉल से बना है, या एक मैकमैंशन - एक कमजोर बॉक्स जो दो बाय फोर और ड्राईवॉल से बना है, लेकिन बड़ा, अधिक नाटकीय दिखने वाला, और महंगे फिटिंग्स से भरा हुआ। अमीर लोग बेहतर डिजाइन या कारीगरी नहीं पाते; वे केवल मानक घर का एक बड़ा, अधिक प्रदर्शनात्मक संस्करण पाते हैं।

हम यहां डिजाइन या कारीगरी को खास तरह से नहीं पसंद करते। हमें जो पसंद है वह गति है, और हम किसी भी तरह से काम करके इसे जल्दी से पूरा करने के लिए तैयार हैं। कुछ क्षेत्रों में, जैसे कि सॉफ्टवेयर या फिल्में, यह एक शुद्ध जीत है।

लेकिन यह केवल यह नहीं है कि सॉफ्टवेयर और फिल्में लचीले माध्यम हैं। उन व्यवसायों में, डिजाइनर (हालांकि उन्हें सामान्यतः ऐसा नहीं कहा जाता) अधिक शक्ति रखते हैं। कम से कम सफल कंपनियों में, सॉफ्टवेयर कंपनियों को प्रोग्रामर चलाते हैं। और फिल्म उद्योग में, हालांकि निर्माता निर्देशकों को दूसरी बार सोचने पर मजबूर कर सकते हैं, निर्देशक स्क्रीन पर दिखने वाले अधिकांश चीजों पर नियंत्रण रखते हैं। और इसलिए अमेरिकी सॉफ्टवेयर और फिल्में, और जापानी कार, इन सभी में एक बात समान है: जिम्मेदार लोग डिजाइन के बारे में चिंतित हैं - पहला इसलिए कि डिजाइनर जिम्मेदार हैं, और दूसरा इसलिए कि पूरी संस्कृति डिजाइन के बारे में चिंतित है।

मैं सोचता हूं कि अधिकांश जापानी कार्यकारी बुरी कार बनाने की अवधारणा से भयभीत होंगे। जबकि अमेरिकी कार्यकारी, अपने दिल में, अभी भी मानते हैं कि कार के बारे में सबसे महत्वपूर्ण चीज वह छवि है जो वह प्रदर्शित करती है। अच्छी कार बनाओ? "अच्छा" क्या है? यह इतना व्यक्तिगत है। अगर आप जानना चाहते हैं कि कार कैसे डिजाइन करनी चाहिए, तो किसी फोकस समूह से पूछो।

अपने अंतर्निहित डिजाइन कंपास (जैसे हेनरी फोर्ड ने किया था) पर भरोसा करने के बजाय, अमेरिकी कार कंपनियां वह बनाने की कोशिश करती हैं जिसे विपणन लोग उपभोक्ताओं को चाहते मानते हैं। लेकिन यह काम नहीं कर रहा है। अमेरिकी कारों का बाजार हिस्सा लगातार कम हो रहा है। और कारण यह है कि ग्राहक वह नहीं चाहता है जिसे वह चाहता मानता है।

अपनी कारों को डिजाइन करने के लिए फोकस समूहों पर निर्भर होना केवल अल्पकालिक रूप से जीत देता है। दीर्घकालिक रूप से, अच्छे डिजाइन पर दांव लगाना लाभदायक होता है। फोकस समूह कह सकता है कि वह मौसमी सुविधा चाहता है, लेकिन वह इससे भी अधिक चाहता है कि वह सोफिस्टिकेटेड खरीदारों का अनुकरण करे, और वे, हालांकि एक छोटी संख्या में, वास्तव में अच्छे डिजाइन के बारे में चिंतित हैं। आखिरकार, पिंप और ड्रग डीलर यह देखते हैं कि डॉक्टर और वकील कैडिलैक से लेक्सस में स्विच कर गए हैं, और वही करते हैं।

एप्पल अमेरिकी प्रवृत्ति के सामान्य प्रतिवाद का एक दिलचस्प उदाहरण है। अगर आप एक अच्छा सीडी प्लेयर खरीदना चाहते हैं, तो आप शायद एक जापानी खरीदेंगे। लेकिन अगर आप एक एमपी 3 प्लेयर खरीदना चाहते हैं, तो आप शायद एक आईपॉड खरीदेंगे। क्या हुआ? सोनी एमपी 3 प्लेयर पर क्यों नहीं हावी है? क्योंकि एप्पल अब उपभोक्ता इलेक्ट्रॉनिक्स व्यवसाय में है, और अन्य अमेरिकी कंपनियों के विपरीत, वे अच्छे डिजाइन से मोहित हैं। या अधिक सटीक रूप से, उनके सीईओ।

मैंने अभी-अभी एक आईपॉड खरीदा है, और यह केवल अच्छा नहीं है। यह आश्चर्यजनक रूप से अच्छा है। यह मुझे आश्चर्यचकित करने के लिए, इसे मेरी उम्मीदों को पूरा करना होगा जिन्हें मैं नहीं जानता था। कोई फोकस समूह उन्हें नहीं खोज सकता। केवल एक महान डिजाइनर ही ऐसा कर सकता है।

कार अमेरिका में हमारा सबसे खराब उत्पाद नहीं है। जहां केवल-करो मॉडल सबसे अधिक विफल होता है वह हमारे शहर हैं - या उपनगर। अगर रियल एस्टेट विकासकर्ता पर्याप्त पैमाने पर काम करते, अगर वे पूरे शहरों का निर्माण करते, तो बाजार शक्तियां उन्हें ऐसे शहर बनाने के लिए मजबूर करेंगी जो खराब न हों। लेकिन वे केवल कुछ कार्यालय भवन या उपनगरीय सड़कें बनाते हैं, और परिणाम इतना निराशाजनक होता है कि निवासी यूरोप में कुछ सप्ताह बिताकर उसे एक बड़ी सौगात मानते हैं जो वहां के लोगों के लिए केवल दैनिक जीवन है। [1]

लेकिन केवल-करो मॉडल के लाभ भी हैं। यह धन और तकनीकी नवाचार (जो लगभग एक ही चीज हैं) उत्पन्न करने के लिए स्पष्ट विजेता प्रतीत होता है। मुझे लगता है कि गति कारण है। एक वस्तु बनाकर धन बनाना मुश्किल है। वास्तविक मूल्य नई चीजों में है, और अगर आप पहले कुछ बनाना चाहते हैं, तो तेजी से काम करना मदद करता है। बेहतर या बदतर, केवल-करो मॉडल तेज है, चाहे आप डैन ब्रिकलिन हों जो एक सप्ताहांत में विजीकैल्क का प्रोटोटाइप लिखते हैं, या एक रियल एस्टेट विकासकर्ता हो जो एक महीने में एक खराब कंडोमिनियम का ब्लॉक बनाता है।

अगर मुझे केवल-करो मॉडल और सावधानी मॉडल में से चुनना होता, तो मैं शायद केवल-करो मॉडल का चयन करूंगा। लेकिन क्या हम चुनना ही होगा? क्या हम दोनों तरह से प्राप्त कर सकते हैं? क्या अमेरिकी लोगों के पास अच्छे जीवन स्थान हो सकते हैं बिना उस बेचैन, व्यक्तिवादी आत्मा को कमजोर किए जो हमें सॉफ्टवेयर में अच्छे बनाता है? क्या अन्य देश अपने प्रौद्योगिकी कंपनियों और अनुसंधान प्रयोगशालाओं में अधिक व्यक्तिवाद लाकर इसे स्ट्रिप मॉल के रूप में नहीं फैलाते? मैं आशावादी हूं। अन्य देशों के बारे में कहना मुश्किल है, लेकिन अमेरिका में, कम से कम, मुझे लगता है कि हम दोनों को प्राप्त कर सकते हैं।

एप्पल एक प्रोत्साहक उदाहरण है। उन्होंने उस बेचैन, हैकरली आत्मा को बरकरार रखने में कामयाबी हासिल की है जिसकी आपको सॉफ्टवेयर लिखने के लिए जरूरत होती है। और फिर जब आप एक नया एप्पल लैपटॉप उठाते हैं, तो यह अमेरिकी नहीं लगता। यह बहुत परिष्कृत है। ऐसा लगता है कि इसे किसी स्वीडिश या जापानी कंपनी ने बनाया होगा।

कई प्रौद्योगिकियों में, संस्करण 2 में उच्चतर रिज़ॉल्यूशन होता है। डिजाइन में क्यों नहीं? मुझे लगता है कि हम धीरे-धीरे राष्ट्रीय चरित्रों को पेशेवर चरित्रों से प्रतिस्थापित होते देखेंगे: जापान में हैकर्स को उस स्वेच्छाचारिता की अनुमति दी जाएगी जो अब अनजापानी लगती होगी, और अमेरिका में उत्पादों को स्वाद की एक ऐसी आग्रहपूर्वक डिजाइन के साथ डिजाइन किया जाएगा जो अब अमेरिकी नहीं लगती होगी। शायद भविष्य में सबसे सफल देश वे होंगे जो वर्तमान में राष्ट्रीय चरित्रों के रूप में माने जाने वाले चीजों को अनदेखा करने में सबसे अधिक तैयार होंगे, और प्रत्येक प्रकार का काम उस तरह से करेंगे जो सबसे अच्छा काम करता है। मुझसे दौड़ो।

टिप्पणियाँ

[1] जापानी शहर भी बहुत बुरे हैं, लेकिन अलग कारणों से। जापान में भूकंप होते हैं, इसलिए इमारतों को पारंपरिक रूप से अस्थायी माना जाता है; रोमन से वारिस मिली महान शहर योजना की परंपरा नहीं है। दूसरा कारण सरकार और निर्माण कंपनियों के बीच भ्रष्ट संबंध है।

धन्यवाद ट्रेवर ब्लैकवेल, बैरी आइसलर, सारा हार्लिन, शिरो कावाई, जेसिका लिविंगस्टन, जैकी मैकडोनो, रॉबर्ट मोरिस, और एरिक रेमंड को इस पर मसौदा पढ़ने के लिए।