सामान

जुलाई 2007

मेरे पास बहुत सारा सामान है। अमेरिका में ज्यादातर लोगों के पास है। वास्तव में, जितना गरीब लोग होते हैं, उनके पास उतना ही सामान होता है। लगभग कोई भी इतना गरीब नहीं है कि वह पुरानी कारों से भरे सामने के आंगन का खर्च नहीं उठा सकता।

यह हमेशा ऐसा नहीं था। सामान कभी दुर्लभ और मूल्यवान होता था। यदि आप इसके लिए देखें, तो आप अभी भी इसका प्रमाण देख सकते हैं। उदाहरण के लिए, मेरे कैम्ब्रिज के घर में, जो 1876 में बना था, बेडरूम में अलमारी नहीं होती। उन दिनों लोगों का सामान एक दराज के बक्से में समा जाता था। हाल ही में कुछ दशकों पहले भी सामान बहुत कम था। जब मैं 1970 के दशक की तस्वीरों को देखता हूं, तो मुझे आश्चर्य होता है कि घर कितने खाली लगते हैं। एक बच्चे के रूप में, मेरे पास जो मुझे लगता था वह खिलौनों की एक विशाल बेड़ा थी, लेकिन यह मेरे भतीजों के खिलौनों की संख्या के सामने बौना हो जाता। कुल मिलाकर मेरे मैचबॉक्स और कॉर्गी ने मेरे बिस्तर की सतह का लगभग एक तिहाई हिस्सा लिया। मेरे भतीजों के कमरों में बिस्तर ही एकमात्र साफ जगह है।

सामान बहुत सस्ता हो गया है, लेकिन हमारे प्रति इसका दृष्टिकोण उसी अनुपात में नहीं बदला है। हम सामान को अधिक मूल्यवान मानते हैं।

जब मेरे पास पैसे नहीं थे, तब यह मेरे लिए एक बड़ी समस्या थी। मुझे गरीब महसूस होता था, और सामान मूल्यवान लगता था, इसलिए लगभग स्वाभाविक रूप से मैंने इसे इकट्ठा किया। दोस्त जब वे चले जाते, तो कुछ पीछे छोड़ देते, या मैं कचरे की रात को सड़क पर चलते समय कुछ देखता (किसी भी चीज़ का वर्णन करते समय "बिल्कुल अच्छा" कहने से सावधान रहें), या मैं एक गैरेज बिक्री पर उसकी खुदरा कीमत के एक दसवें में लगभग नए हालत में कुछ पाता। और पाव, और अधिक सामान।

वास्तव में, ये मुफ्त या लगभग मुफ्त चीजें सौदे नहीं थीं, क्योंकि वे उनकी लागत से भी कम मूल्य की थीं। अधिकांश सामान जो मैंने इकट्ठा किया, वह बेकार था, क्योंकि मुझे इसकी आवश्यकता नहीं थी।

मुझे यह समझ में नहीं आया कि किसी नए अधिग्रहण का मूल्य उसकी खुदरा कीमत और मैंने जो इसके लिए भुगतान किया, उसके बीच का अंतर नहीं था। यह वह मूल्य था जो मैंने इससे प्राप्त किया। सामान एक अत्यंत अस्थिर संपत्ति है। जब तक आपके पास उस मूल्यवान चीज़ को बेचने की कोई योजना नहीं है जिसे आपने इतनी सस्ती कीमत पर प्राप्त किया है, तो यह "कितना मूल्यवान है" इससे क्या फर्क पड़ता है? आप इससे कोई मूल्य निकालने का एकमात्र तरीका इसका उपयोग करना है। और यदि आपके पास इसके लिए कोई तात्कालिक उपयोग नहीं है, तो शायद आप कभी नहीं करेंगे।

सामान बेचने वाली कंपनियों ने हमें यह सोचने के लिए विशाल राशि खर्च की है कि सामान अभी भी मूल्यवान है। लेकिन सामान को बेकार मानना सच के करीब होगा।

वास्तव में, बेकार से भी बदतर, क्योंकि एक बार जब आपने एक निश्चित मात्रा में सामान इकट्ठा कर लिया, तो यह आपको स्वामित्व करने लगता है न कि इसके विपरीत। मुझे एक जोड़े के बारे में पता है जो उस शहर में रिटायर नहीं हो सके जिसे वे पसंद करते थे क्योंकि वे वहां अपने सभी सामान के लिए बड़ा स्थान नहीं खरीद सकते थे। उनका घर उनका नहीं है; यह उनके सामान का है।

और जब तक आप अत्यंत संगठित नहीं हैं, सामान से भरा एक घर बहुत निराशाजनक हो सकता है। एक अव्यवस्थित कमरा किसी के मनोबल को कम कर देता है। एक कारण, स्पष्ट रूप से, यह है कि सामान से भरे कमरे में लोगों के लिए कम जगह होती है। लेकिन इसके अलावा और भी बहुत कुछ हो रहा है। मुझे लगता है कि मनुष्य लगातार अपने वातावरण को स्कैन करते हैं ताकि वे अपने चारों ओर क्या है, इसका मानसिक मॉडल बना सकें। और जिस दृश्य को समझना कठिन होता है, उसके लिए आपके पास सचेत विचारों के लिए कम ऊर्जा बचती है। एक अव्यवस्थित कमरा शाब्दिक रूप से थकाने वाला होता है।

(यह समझा सकता है कि क्यों अव्यवस्था बच्चों को उतना परेशान नहीं करती जितना वयस्कों को। बच्चे कम संवेदनशील होते हैं। वे अपने चारों ओर एक मोटा मॉडल बनाते हैं, और यह कम ऊर्जा का उपभोग करता है।)

मैंने सामान की बेकारता को पहली बार तब महसूस किया जब मैं एक साल के लिए इटली में रहा। मैंने अपने साथ केवल एक बड़ा बैकपैक सामान लिया। बाकी सामान मैंने अमेरिका में अपनी मकान मालिक के अटारी में छोड़ दिया। और आप जानते हैं क्या? मुझे केवल कुछ किताबों की याद आई। साल के अंत तक मैं यह भी याद नहीं कर सका कि मैंने उस अटारी में और क्या रखा था।

और फिर भी जब मैं वापस आया, तो मैंने उसमें से एक बॉक्स भी नहीं फेंका। एक बिल्कुल अच्छे रोटरी फोन को फेंक दूं? मुझे शायद एक दिन इसकी आवश्यकता होगी।

याद करने के लिए वास्तव में दर्दनाक बात यह है कि मैंने न केवल इस बेकार सामान को इकट्ठा किया, बल्कि मैंने अक्सर उस सामान पर पैसे खर्च किए जिनकी मुझे desperately आवश्यकता थी।

मैं ऐसा क्यों करूंगा? क्योंकि जिन लोगों का काम आपको सामान बेचना है, वे वास्तव में, वास्तव में इसमें अच्छे हैं। औसत 25 वर्षीय उन कंपनियों के मुकाबले नहीं है जिन्होंने वर्षों से यह पता लगाने में समय बिताया है कि आपको सामान पर पैसे खर्च करने के लिए कैसे प्रेरित किया जाए। वे सामान खरीदने के अनुभव को इतना सुखद बनाते हैं कि "शॉपिंग" एक अवकाश गतिविधि बन जाती है।

आप इन लोगों से खुद को कैसे बचा सकते हैं? यह आसान नहीं हो सकता। मैं एक काफी संदेहवादी व्यक्ति हूं, और उनके चालें मेरे ऊपर मेरे तीस के दशक में भी काम करती रहीं। लेकिन एक चीज जो काम कर सकती है, वह है खुद से पूछना, कुछ खरीदने से पहले, "क्या यह मेरी जिंदगी को स्पष्ट रूप से बेहतर बनाएगा?"

मेरी एक दोस्त ने खुद को कपड़े खरीदने की आदत से छुटकारा पाने के लिए खुद से पूछा कि "क्या मैं इसे हमेशा पहनने वाली हूं?" यदि वह खुद को यह विश्वास नहीं दिला सकी कि वह जो कुछ खरीदने की सोच रही थी, वह उन कुछ चीजों में से एक बन जाएगी जो वह हमेशा पहनती है, तो वह इसे नहीं खरीदेगी। मुझे लगता है कि यह किसी भी प्रकार की खरीदारी के लिए काम करेगा। आप कुछ भी खरीदने से पहले खुद से पूछें: क्या यह कुछ ऐसा होगा जिसका मैं लगातार उपयोग करूंगा? या यह सिर्फ कुछ अच्छा है? या इससे भी बदतर, एक साधारण सौदा?

इस संदर्भ में सबसे खराब सामान वह हो सकता है जिसका आप बहुत कम उपयोग करते हैं क्योंकि यह बहुत अच्छा है। कुछ भी आपको उतना नहीं रखता जितना नाजुक सामान। उदाहरण के लिए, "अच्छा चाइना" जो इतने सारे घरों में होता है, और जिसकी परिभाषित गुणवत्ता यह नहीं है कि इसका उपयोग करना मजेदार है, बल्कि यह है कि इसे तोड़ने से विशेष रूप से सावधान रहना चाहिए।

सामान इकट्ठा करने से बचने का एक और तरीका यह है कि इसके स्वामित्व की कुल लागत के बारे में सोचें। खरीद मूल्य केवल शुरुआत है। आपको उस चीज़ के बारे में वर्षों तक सोचना होगा—शायद आपके जीवन के बाकी हिस्से के लिए। आपके द्वारा स्वामित्व में ली गई हर चीज़ आपसे ऊर्जा लेती है। कुछ अधिक देते हैं जितना वे लेते हैं। वही चीजें हैं जो रखने लायक हैं।

मैंने अब सामान इकट्ठा करना बंद कर दिया है। किताबों को छोड़कर—लेकिन किताबें अलग हैं। किताबें व्यक्तिगत वस्तुओं की तुलना में अधिक तरल की तरह होती हैं। हजारों किताबें रखना विशेष रूप से असुविधाजनक नहीं है, जबकि यदि आपके पास हजारों यादृच्छिक वस्तुएं होतीं, तो आप एक स्थानीय सेलिब्रिटी होते। लेकिन किताबों को छोड़कर, मैं अब सक्रिय रूप से सामान से बचता हूं। यदि मैं किसी प्रकार के इलाज पर पैसे खर्च करना चाहता हूं, तो मैं किसी भी दिन सेवाओं को वस्तुओं पर प्राथमिकता दूंगा।

मैं यह नहीं कह रहा हूं कि यह इसलिए है क्योंकि मैंने भौतिक चीजों से किसी प्रकार की ज़ेन जैसी दूरी हासिल की है। मैं कुछ अधिक सामान्य के बारे में बात कर रहा हूं। एक ऐतिहासिक परिवर्तन हुआ है, और मैंने अब इसे महसूस किया है। सामान कभी मूल्यवान था, और अब यह नहीं है।

औद्योगिक देशों में बीसवीं सदी के मध्य में खाद्य पदार्थों के साथ भी यही हुआ। जैसे-जैसे खाद्य पदार्थ सस्ते होते गए (या हम अमीर होते गए; ये अलग नहीं हैं), बहुत अधिक खाना खाना बहुत कम खाने से बड़ा खतरा बनने लगा। अब हम सामान के साथ उस बिंदु पर पहुंच गए हैं। अधिकांश लोगों के लिए, अमीर या गरीब, सामान एक बोझ बन गया है।

अच्छी खबर यह है कि यदि आप बिना जाने एक बोझ उठा रहे हैं, तो आपकी जिंदगी उस से बेहतर हो सकती है जितना आप समझते हैं। कल्पना करें कि आप वर्षों तक पांच पाउंड के एंकल वेट्स के साथ घूम रहे हैं, फिर अचानक उन्हें हटा दिया गया।