सामान

जुलाई 2007

मेरे पास बहुत सारा सामान है। अमेरिका में अधिकतर लोगों के पास भी ऐसा ही है। वास्तव में, गरीब लोगों के पास और भी अधिक सामान होता है। ऐसा लगभग कोई भी नहीं है जो पुराने कारों से भरे अपने आंगन को खरीद नहीं सकता।

यह हमेशा से ऐसा नहीं था। पहले सामान दुर्लभ और मूल्यवान होता था। अगर आप ढूंढें तो आप इसका प्रमाण अभी भी देख सकते हैं। उदाहरण के लिए, मेरे कैंब्रिज स्थित घर में, जो 1876 में बना था, बेडरूमों में कपड़ों के लिए अलमारियां नहीं हैं। उन दिनों लोगों का सामान केवल एक अलमारी में समा जाता था। कुछ दशकों पहले तक भी कम सामान था। जब मैं 1970 के दशक की तस्वीरों को देखता हूं, तो मुझे लगता है कि घर कितने खाली लगते हैं। बचपन में मेरे पास जो खिलौने थे, वे मेरे भतीजों के खिलौनों की तुलना में बहुत कम थे। मेरे सभी मैचबॉक्स और कॉर्गी मिलकर मेरे बिस्तर के लगभग एक तिहाई हिस्से को ही भर लेते थे। मेरे भतीजों के कमरों में बिस्तर ही एकमात्र खाली जगह है।

सामान काफी सस्ता हो गया है, लेकिन इसके प्रति हमारे रवैये में इसके अनुरूप बदलाव नहीं आया है। हम सामान को अत्यधिक मूल्यवान मानते हैं।

जब मेरे पास कोई पैसा नहीं था, तो यह एक बड़ी समस्या थी। मैं खुद को गरीब महसूस करता था और सामान मूल्यवान लगता था, इसलिए लगभग स्वाभाविक रूप से मैं इसे इकट्ठा करने लगा। मेरे दोस्त जब भी किसी जगह से हट जाते, तो कुछ चीजें छोड़ जाते, या फिर मैं रात को कचरे के दिन सड़क पर कुछ चीजें देखता (किसी भी चीज को "बिल्कुल अच्छी" कहकर वर्णित करने से बचें), या फिर मैं गैरेज सेल पर खुदरा मूल्य का एक-दसवां में लगभग नई स्थिति में कुछ चीज पाता। और बस, और सामान।

वास्तव में, ये मुफ्त या लगभग मुफ्त चीजें सौदे नहीं थीं, क्योंकि वे उससे भी कम मूल्य की थीं जिसमें मैंने उन्हें खरीदा था। मैंने जो भी सामान इकट्ठा किया, उसमें से अधिकांश बेकार था, क्योंकि मुझे उसकी जरूरत नहीं थी।

मैं नहीं समझ पा रहा था कि किसी नई चीज के मूल्य का अर्थ उसके खुदरा मूल्य और मैंने जो कुछ भी दिया उसके बीच का अंतर नहीं है। यह उस मूल्य से है जो मुझे उससे मिलता है। सामान एक अत्यंत अचल संपत्ति है। जब तक आपके पास उस सस्ती चीज को बेचने का कोई प्लान न हो, तो उसका "मूल्य" क्या है? उससे कोई मूल्य प्राप्त करने का एकमात्र तरीका उसका उपयोग करना है। और अगर आपके पास उसका तुरंत कोई उपयोग नहीं है, तो शायद आप कभी भी उसका उपयोग नहीं करेंगे।

सामान बेचने वाली कंपनियों ने हमें यह मानने के लिए बहुत कुछ सिखाया है कि सामान अभी भी मूल्यवान है। लेकिन यह सच्चाई से दूर होगा कि हम सामान को बेकार मान लें।

वास्तव में, बेकार से भी बदतर, क्योंकि एक बार जब आप कुछ मात्रा में सामान इकट्ठा कर लेते हैं, तो वह आपका मालिक बन जाता है, न कि आप उसका। मैं एक ऐसे जोड़े को जानता हूं जो अपने पसंदीदा शहर में सेवानिवृत्त नहीं हो सके क्योंकि वहां उनके सामान के लिए पर्याप्त जगह नहीं थी। उनका घर उनका नहीं, बल्कि उनके सामान का है।

और जब तक आप बहुत व्यवस्थित न हों, तो सामान से भरा घर बहुत निराशाजनक हो सकता है। एक अव्यवस्थित कमरा आत्मा को कमजोर कर देता है। एक कारण, स्पष्ट है, कि सामान से भरे कमरे में लोगों के लिए कम जगह होती है। लेकिन इससे भी अधिक कुछ और चल रहा है। मुझे लगता है कि मनुष्य लगातार अपने आसपास के वातावरण का एक मानसिक मॉडल बनाने के लिए स्कैन करते हैं। और जितना अधिक जटिल दृश्य होता है, उतना ही कम ऊर्जा आपके पास सचेत विचारों के लिए बचती है। एक अव्यवस्थित कमरा वास्तव में थकाऊ होता है।

(यह स्पष्टीकरण दे सकता है कि बच्चों को अव्यवस्थित नहीं परेशान करता जितना कि वयस्कों को। बच्चे कम संवेदनशील होते हैं। वे अपने आसपास के वातावरण का एक कोर्सर मॉडल बनाते हैं, और इससे कम ऊर्जा खर्च होती है।)

मैंने तब समझा कि सामान बेकार है जब मैं एक साल के लिए इटली में रहा था। मेरे पास केवल एक बड़ा बैकपैक भर सामान था। मेरा बाकी सामान मैंने अमेरिका में अपनी किराएदार की छत पर छोड़ दिया था। और आप जानते हैं क्या? मुझे केवल कुछ पुस्तकों की ही याद आती थी। वर्ष के अंत तक मुझे उस छत पर रखे अन्य सामान का भी ख्याल नहीं था।

और फिर भी जब मैं वापस आया, तो मैंने एक भी बॉक्स भी नहीं फेंका। एक पूरी तरह से अच्छी रोटरी टेलीफोन फेंक दूं? मुझे इसकी शायद एक दिन जरूरत पड़ सकती है।

जो सबसे पीड़ादायक है वह यह याद करना नहीं है कि मैंने इतना बेकार सामान इकट्ठा किया, बल्कि यह है कि मैंने अक्सर वह पैसा खर्च किया जिसकी मुझे सख्त जरूरत थी, उस सामान पर जिसकी मुझे जरूरत नहीं थी।

मैं ऐसा क्यों करता था? क्योंकि आपको सामान बेचने वाले लोग वास्तव में, वास्तव में अच्छे हैं। औसत 25 वर्षीय व्यक्ति उन कंपनियों का सामना नहीं कर सकता जिन्होंने वर्षों से आपको सामान खरीदने के लिए प्रेरित करने का तरीका खोज लिया है। वे सामान खरीदने का अनुभव इतना सुखद बना देते हैं कि "शॉपिंग" एक मनोरंजन गतिविधि बन जाती है।

आप खुद को इन लोगों से कैसे बचाएं? यह आसान नहीं हो सकता। मैं एक काफी संदेहशील व्यक्ति हूं, और उनकी चाल मुझ पर तीस साल की उम्र तक भी काम करती रही। लेकिन एक चीज जो काम कर सकती है वह यह है कि आप खरीदने से पहले खुद से पूछें, "क्या यह मेरे जीवन को स्पष्ट रूप से बेहतर बना देगा?"

मेरी एक दोस्त ने कपड़ों की खरीदारी की आदत को छोड़ने के लिए खुद से पूछा, "क्या मैं इसे हमेशा पहनूंगी?" अगर वह किसी चीज को खरीदने के बारे में सोच रही थी जिसे वह हमेशा पहनती, तो वह उसे खरीदती थी, नहीं तो नहीं। मुझे लगता है कि यह किसी भी प्रकार की खरीदारी के लिए काम करेगा। किसी भी चीज को खरीदने से पहले खुद से पूछें: क्या यह ऐसी चीज होगी जिसका मैं लगातार उपयोग करूंगा? या यह केवल एक अच्छी चीज है? या भी बदतर, केवल एक सौदा?

इस मामले में सबसे बदतर सामान वह हो सकता है जिसका उपयोग आप कम करते हैं क्योंकि वह बहुत अच्छा है। कुछ भी नहीं है जो आपका मालिक बन जाता है जैसे कि नाजुक सामान। उदाहरण के लिए, ऐसा "अच्छा चीनी सेट" जो कई घरों में होता है, और जिसकी विशेषता यह नहीं है कि इसका उपयोग करना मजेदार है, बल्कि यह कि इसे तोड़ने से बचना होता है।

सामान प्राप्त करने से बचने का एक और तरीका यह है कि आप इसके स्वामित्व की कुल लागत के बारे में सोचें। खरीद मूल्य केवल शुरुआत है। आप उस चीज के बारे में वर्षों तक - शायद अपने जीवन भर - सोचते रहेंगे। आप जो भी चीज रखते हैं, वह आपसे ऊर्जा छीन लेती है। कुछ ऊर्जा देते हैं, कम लेते हैं। केवल वही चीजें रखने योग्य हैं।

अब मैंने सामान इकट्ठा करना बंद कर दिया है। पुस्तकों को छोड़कर - लेकिन पुस्तकें अलग हैं। पुस्तकें अलग-अलग वस्तुओं की तरह नहीं, बल्कि एक तरल पदार्थ की तरह हैं। कई हजारों पुस्तकों का स्वामित्व रखना विशेष रूप से असुविधाजनक नहीं है, जबकि अगर आप कई हजारों यादृच्छिक वस्तुओं का स्वामित्व रखते, तो आप एक स्थानीय प्रसिद्धि व्यक्ति होते। लेकिन पुस्तकों को छोड़कर, अब मैं सामान से सक्रिय रूप से बचता हूं। अगर मैं किसी प्रकार का उपहार खरीदना चाहता हूं, तो मैं किसी भी दिन सेवाओं को वस्तुओं पर तरजीह दूंगा।

मैं यह दावा नहीं कर रहा हूं कि यह इसलिए है क्योंकि मैंने किसी प्रकार का ज़ेनलाइक विरक्ति सामग्री चीजों से प्राप्त कर लिया है। मैं कुछ और सामान्य बारे में बात कर रहा हूं। एक ऐतिहासिक परिवर्तन हो चुका है, और अब मैंने इसे समझ लिया है। सामान पहले मूल्यवान था, और अब नहीं है।

औद्योगिक देशों में यही चीज़ मध्य बीसवीं सदी में खाद्य पदार्थों के साथ हुई। जैसे-जैसे खाद्य पदार्थ सस्ते हो गए (या हम अमीर हो गए; वे अलग-अलग नहीं हैं), खाने का अधिक होना कम खाने से बड़ा खतरा होने लगा। अब हम उस बिंदु पर पहुंच गए हैं जहां सामान के साथ ऐसा हो गया है। अधिकांश लोगों के लिए, अमीर या गरीब, सामान एक बोझ बन गया है।

अच्छी खबर यह है कि, अगर आप एक बोझ को जानते हुए भी ले रहे हैं, तो आपका जीवन आप जानते से बेहतर हो सकता है। कल्पना कीजिए कि आप वर्षों से पांच पाउंड के एंकल वेट के साथ घूम रहे हैं, और फिर अचानक उन्हें हटा दिया जाता है।