सीमांत का शक्ति

जून 2006

(यह निबंध Usenix 2006 और Railsconf 2006 में दिए गए भाषणों से प्राप्त है।)

कुछ साल पहले मेरे मित्र ट्रेवर और मैं एप्पल गैरेज देखने गए। वहां खड़े होकर उसने कहा कि बचपन में वह सस्कैचेवन में पले-बढ़े थे और उन्हें आश्चर्य होता था कि जॉब्स और वोज़नियाक को गैरेज में काम करने के लिए कितनी प्रतिबद्धता होनी चाहिए थी।

"वे लोग तो बर्फ में जम गए होंगे!"

यह कैलिफोर्निया की छिपी हुई सुविधाओं में से एक है: मृदु जलवायु का मतलब है कि बहुत सारी सीमांत जगह है। ठंडे स्थानों में यह सीमा काट दी जाती है। बाहर और अंदर के बीच एक तीखी रेखा होती है, और केवल आधिकारिक रूप से मंजूर किए गए परियोजनाओं - संगठनों, माता-पिता या पत्नियों द्वारा, या कम से कम खुद से - को ही उचित अंदरूनी जगह मिलती है। यह नई विचारों के लिए सक्रियण ऊर्जा को बढ़ा देता है। आप केवल खेल नहीं सकते। आपको उचित ठहराव देना होता है।

सिलिकॉन वैली के कुछ सबसे प्रसिद्ध कंपनियों की शुरुआत गैरेजों में हुई है: हेवलेट-पैकार्ड 1938 में, एप्पल 1976 में, और गूगल 1998 में। एप्पल के मामले में गैरेज कहानी एक शहरी किंवदंती है। वोज़ कहते हैं कि वहां उन्होंने केवल कुछ कंप्यूटर असेंबल किए, और उन्होंने एप्पल I और एप्पल II की वास्तविक डिजाइन अपने अपार्टमेंट या एचपी में अपने क्यूब में की थी। [1] यह एप्पल के पीआर लोगों के लिए भी बहुत सीमांत था।

पारंपरिक मानकों के अनुसार, जॉब्स और वोज़नियाक भी सीमांत लोग थे। स्पष्ट रूप से वे बुद्धिमान थे, लेकिन उनका पेपर पर अच्छा नहीं दिखता होगा। वे उस समय लगभग तीन साल के स्कूल के बीच में छात्र थे, और उनके साथ ही हिप्पी भी थे। उनका पिछला व्यावसायिक अनुभव फोन सिस्टम में घुसपैठ करने के लिए "ब्लू बॉक्स" बनाने का था, एक ऐसा व्यवसाय जिसका दुर्लभ गुण था कि वह न केवल अवैध था बल्कि अलाभकारी भी था।

बाहरी लोग

अब सिलिकॉन वैली में एक गैरेज में चलने वाली स्टार्टअप को एक प्रतिष्ठित परंपरा का हिस्सा महसूस होता है, जैसे कि कवि अपने गरीब में या वह चित्रकार जो अपने स्टूडियो को गर्म करने की मंजूरी नहीं दे सकता और इसलिए अंदर बेरेट पहनना पड़ता है। लेकिन 1976 में ऐसा नहीं लगता था। दुनिया ने अभी तक नहीं समझा था कि कंप्यूटर कंपनी शुरू करना लेखक या चित्रकार होने जैसा ही है। यह लंबे समय से नहीं था। केवल पिछले कुछ वर्षों में ही हार्डवेयर की लागत में भारी गिरावट आई थी, जिससे बाहरी लोग प्रतिस्पर्धा कर सकते थे।

1976 में, सभी एक गैरेज में चलने वाली कंपनी को नीचा देखते थे, सहित संस्थापकों के। जॉब्स ने जब उन्हें कुछ पैसे मिले तो पहली चीज जो उन्होंने की वह कार्यालय स्थान किराए पर लेना था। वह चाहते थे कि एप्पल एक वास्तविक कंपनी की तरह दिखे।

उनके पास पहले से ही कुछ था जो कोई वास्तविक कंपनी कभी नहीं पा सकती: एक अद्भुत रूप से अच्छी डिजाइन की उत्पाद। आप सोचते हैं कि उन्हें अधिक आत्मविश्वास होना चाहिए था। लेकिन मैंने कई स्टार्टअप संस्थापकों से बात की है, और यह हमेशा ऐसा ही होता है। उन्होंने कुछ ऐसा बना दिया है जो दुनिया को बदल देगा, और वे किसी छोटी सी चीज के बारे में चिंतित हैं जैसे कि उनके पास उचित व्यापार कार्ड नहीं हैं।

यही वह विसंगति है जिसका मैं अन्वेषण करना चाहता हूं: महान नई चीजें अक्सर सीमांत से आती हैं, और फिर भी उन लोगों को जिन्होंने उन्हें खोजा है उन्हें हर किसी द्वारा नीचा माना जाता है, खुद से भी।

यह एक पुराना विचार है कि नई चीजें सीमांत से आती हैं। मैं इसकी आंतरिक संरचना का परीक्षण करना चाहता हूं। महान विचार सीमांत से क्यों आते हैं? कौन से विचार? और क्या इस प्रक्रिया को प्रोत्साहित करने के लिए कुछ कर सकते हैं?

अंदरूनी लोग

इस कारण से कि महान विचार अक्सर सीमांत से आते हैं कि वहां बहुत सारी जगह है। अंदरूनी लोगों से बाहरी लोग अधिक होने चाहिए, अगर अंदरूनी का कोई मतलब है। अगर बाहरी लोगों की संख्या बहुत अधिक है तो यह हमेशा ऐसा लगेगा कि उनसे बहुत सारे विचार आते हैं, भले ही प्रति व्यक्ति कम हों। लेकिन मुझे लगता है कि इससे भी अधिक कुछ और हो रहा है। अंदरूनी होने के कुछ वास्तविक नुकसान हैं, और कुछ प्रकार के कार्य में वे लाभ को पीछे छोड़ देते हैं।

उदाहरण के लिए, यदि सरकार ने किसी से आधिकारिक महान अमेरिकी उपन्यास लिखने का आदेश दिया होता। पहले एक विचारधारात्मक झगड़ा होगा कि किसे चुना जाए। सबसे अच्छे लेखकों को किसी न किसी पक्ष को आक्रोशित करने के कारण बाहर कर दिया जाएगा। शेष में से, समझदार लोग ऐसा काम करने से इनकार कर देंगे, केवल कुछ गलत प्रकार की महत्वाकांक्षा वाले लोग बचेंगे। समिति उसे उसकी करियर की चरम पर चुनेगी - यानी किसी ऐसे व्यक्ति को जिसका सर्वश्रेष्ठ काम पीछे छूट गया हो - और उसे परियोजना सौंप देगी, साथ में यह मुफ्त सलाह देते हुए कि यह पुस्तक अमेरिकी लोगों की ताकत और विविधता को सकारात्मक रूप से दर्शाए।

बेचारा लेखक फिर काम करने बैठेगा, अपने कंधों पर भारी उम्मीदों का बोझ लेकर। किसी सार्वजनिक आदेश को नष्ट नहीं करना चाहते हुए, वह सुरक्षित रास्ता अपनाएगा। इस पुस्तक को सम्मान प्राप्त होना चाहिए, और इसको सुनिश्चित करने का तरीका ट्रेजडी बनाना होगा। दर्शकों को हंसने के लिए प्रेरित किया जाना चाहिए, लेकिन अगर आप लोगों को मार डालते हैं तो वे गंभीरता से लेने को मजबूर हो जाते हैं। जैसा कि सभी जानते हैं, अमेरिका प्लस ट्रेजडी का मतलब गृह युद्ध है, इसलिए यही होना चाहिए। जब अंत में 12 साल बाद यह पूरी होगी, तो यह पुस्तक मौजूदा लोकप्रिय उपन्यासों की एक मिश्रित कृति होगी - लगभग Gone with the Wind प्लस Roots। लेकिन इसकी मोटाई और प्रसिद्धि इसे कुछ महीनों के लिए एक बेस्टसेलर बना देंगी, जब तक कि किसी टॉक-शो होस्ट के आत्मकथा से उसे उड़ा न दिया जाए। इस पुस्तक को फिल्म में बनाया जाएगा और फिर भुला दिया जाएगा, केवल समीक्षकों के कुछ कटु प्रकार द्वारा याद किया जाएगा, जिनके बीच यह मिल्ली वानिल्ली या Battlefield Earth जैसी कृत्रिमता का प्रतीक होगा।

शायद मैं इस उदाहरण में थोड़ा अधिक उत्साहित हो गया। और फिर भी क्या यह प्रत्येक बिंदु पर उस तरह से नहीं होगा? सरकार उपन्यास व्यवसाय में शामिल होने से बचती है, लेकिन ऐसे अन्य क्षेत्रों में जहां उनका प्राकृतिक एकाधिकार है, जैसे कि परमाणु कचरा डंप, विमान वाहक, और व्यवस्था परिवर्तन, आप इस तरह की कई परियोजनाएं पाएंगे - और वास्तव में, जो इससे कम सफल हों।

यह छोटा सा विचार प्रयोग अंदरूनी परियोजनाओं के कुछ नुकसानों का सुझाव देता है: गलत प्रकार के लोगों का चयन, अत्यधिक दायरा, जोखिम लेने की असमर्थता, गंभीर दिखने की आवश्यकता, उम्मीदों का बोझ, हितों के वैचारिक विरोध, अविवेकी दर्शक, और शायद सबसे खतरनाक, ऐसे कार्य का एक कर्तव्य बन जाना बजाय एक आनंद के।

परीक्षण

बाहरी और अंदरूनी लोगों वाला एक दुनिया किसी प्रकार के परीक्षण का मतलब है जो उन्हें अलग करता है। और अधिकारियों का चयन करने वाले अधिकांश परीक्षणों की समस्या यह है कि उन्हें पास करने के दो तरीके हैं: उन चीजों में अच्छा होना जिन्हें वे मापना चाहते हैं, और खुद परीक्षण को हैक करने में अच्छा होना।

इसलिए किसी क्षेत्र के बारे में पूछने वाला पहला प्रश्न यह है कि उसके परीक्षण कितने ईमानदार हैं, क्योंकि यह आपको बताता है कि बाहरी होना क्या मतलब है। यह आपको बताता है कि जब आप अधिकारियों से असहमत होते हैं तो अपने अंदाजों पर कितना भरोसा करना चाहिए, क्या इस क्षेत्र में प्रवेश पाने के लिए सामान्य चैनलों से गुजरना वाजिब है, और शायद क्या आप इस क्षेत्र में काम करना चाहते हैं।

जब गुणवत्ता के लिए सुसंगत मानक हों और परीक्षण चलाने वाले लोग इसकी अखंडता पर गंभीर रूप से ध्यान दें, तो परीक्षण को हैक करना सबसे कम संभव होता है। कठोर विज्ञानों में पीएचडी कार्यक्रमों में प्रवेश काफी ईमानदार है, उदाहरण के लिए। प्रोफेसर जिन्हें वे प्रवेश देते हैं उन्हें अपने स्वयं के स्नातकोत्तर छात्र के रूप में लेते हैं, इसलिए वे अच्छा चयन करने का कड़ा प्रयास करते हैं, और उनके पास इसके बारे में काफी डेटा भी होता है। जबकि स्नातक स्तर के प्रवेश काफी हैक योग्य प्रतीत होते हैं।

यह बताने का एक तरीका कि क्या किसी क्षेत्र में सुसंगत मानक हैं वह है कि अग्रणी कार्यकर्ताओं और विश्वविद्यालयों में विषय को पढ़ाने वाले लोगों के बीच कितना ओवरलैप है। पैमाने के एक छोर पर गणित और भौतिकी जैसे क्षेत्र हैं, जहां लगभग सभी शिक्षक उन्हीं में से सबसे अच्छे कार्यकर्ता हैं। बीच में चिकित्सा, कानून, इतिहास, वास्तुकला और कंप्यूटर विज्ञान हैं, जहां कई लोग हैं। नीचे व्यवसाय, साहित्य और दृश्य कला हैं, जहां शिक्षकों और अग्रणी कार्यकर्ताओं के बीच लगभग कोई ओवरलैप नहीं है। यही छोर है जो "जो नहीं कर सकते वे पढ़ाते हैं" जैसी कहावतों को जन्म देता है।

उपरोक्त पैमाना कॉलेज में क्या पढ़ना है, इसका फैसला करने में मददगार हो सकता है। जब मैं कॉलेज में था, तो प्रचलित नियम यह प्रतीत होता था कि आपको उस विषय का अध्ययन करना चाहिए जिसमें आप सबसे अधिक रुचि रखते हैं। लेकिन पीछे मुड़कर देखने पर, आप शायद उस मध्यम रुचि वाले विषय का अध्ययन करने में बेहतर हैं जिसे कोई अच्छा जानता है, उस बहुत रुचिकर विषय के बजाय जिसे कोई अच्छी तरह नहीं जानता। आप अक्सर लोगों को यह कहते सुनते हैं कि कॉलेज में व्यवसाय में मेजर नहीं करना चाहिए, लेकिन यह वास्तव में एक और सामान्य नियम का एक उदाहरण है: ऐसी चीजों को उन शिक्षकों से न सीखो जो उनमें अच्छे नहीं हैं।

बाहरी होने की चिंता करने की मात्रा उन अंदरूनी लोगों की गुणवत्ता पर निर्भर करती है। यदि आप एक शौकिया गणितज्ञ हैं और सोचते हैं कि आपने किसी प्रसिद्ध खुली समस्या को हल कर दिया है, तो बेहतर है कि आप वापस जाकर जांच लें। जब मैं स्नातकोत्तर स्कूल में था, तो गणित विभाग में एक मित्र का काम फर्मा के अंतिम प्रमेय आदि के सबूत भेजने वाले लोगों को जवाब देना था, और ऐसा नहीं लगता था कि वह इसे सुझावों का एक मूल्यवान स्रोत मानता था - इससे ज्यादा मानसिक स्वास्थ्य हॉटलाइन चलाने जैसा लगता था। जबकि यदि आप जो कुछ लिख रहे हैं वह अंग्रेजी के प्रोफेसरों द्वारा दिलचस्प नहीं लगता, तो यह जरूरी समस्या नहीं है।

प्रतिकूल परीक्षण

जहां अभिजात वर्ग का चयन करने की विधि पूरी तरह से भ्रष्ट है, वहां अच्छे लोगों में से अधिकांश बाहरी होंगे। कला में, उदाहरण के लिए, गरीब, गलत समझे गए प्रतिभाशाली कलाकार की छवि केवल एक संभावित छवि नहीं है: यह एक मानक छवि है। मैं यह नहीं कह रहा कि यह सही है, लेकिन यह बताने के लिए काफी है कि यह छवि कितनी अच्छी तरह से टिकी हुई है। आप इस तरह का रैप गणित या चिकित्सा पर नहीं बना सकते।

यदि यह काफी भ्रष्ट है, तो एक परीक्षण एक प्रतिकूल परीक्षण बन जाता है, जो उन लोगों को छांटता है जिन्हें इसे चुनना चाहिए, उन्हें ऐसी चीजें करने के लिए मजबूर करके जो केवल गलत लोग ही करेंगे। उच्च विद्यालय में लोकप्रियता एक ऐसा ही परीक्षण प्रतीत होता है। वयस्क दुनिया में भी इसके समान कई हैं। उदाहरण के लिए, औसत बड़ी कंपनी में पदानुक्रम में ऊपर उठना उन विचारशील लोगों के लिए कम संभव है जो इस पर ध्यान देने का समय नहीं दे सकते।

जब आप इस पर विचार करते हैं, तो यह थोड़ा अजीब लगता है, क्योंकि लॉर्ड-ऑफ-द-फ्लाइज स्कूल और नौकरशाही कंपनियां दोनों ही डिफ़ॉल्ट हैं। शायद ऐसे कई लोग हैं जो एक से दूसरे में जाते हैं और कभी नहीं समझते कि पूरी दुनिया इस तरह नहीं काम करती।

मुझे लगता है कि यही एक कारण है कि बड़ी कंपनियां स्टार्टअप्स द्वारा इतनी बार चौंका दी जाती हैं। बड़ी कंपनियों के लोगों को यह पता नहीं होता कि वे किस हद तक एक ऐसे वातावरण में रहते हैं जो गलत गुणों के लिए एक बड़ा, लगातार चल रहा परीक्षण है।

यदि आप बाहरी हैं, तो आपकी सबसे अच्छी संभावनाएं उन क्षेत्रों में जीतने की हैं जहां भ्रष्ट परीक्षण एक कमजोर अभिजात वर्ग का चयन करते हैं। लेकिन एक पकड़ है: यदि परीक्षण भ्रष्ट हैं, तो आपकी जीत को कम से कम आपके जीवनकाल में मान्यता नहीं मिलेगी। आप महसूस कर सकते हैं कि आपको इसकी जरूरत नहीं है, लेकिन इतिहास सुझाव देता है कि भ्रष्ट परीक्षणों वाले क्षेत्रों में काम करना खतरनाक है। आप अंदरूनी लोगों को हरा सकते हैं, और फिर भी उतना अच्छा काम नहीं कर सकते, एक निरपेक्ष स्तर पर, जितना आप एक ईमानदार क्षेत्र में कर सकते थे।

कला में, उदाहरण के लिए, मानक लगभग उतने ही भ्रष्ट थे आठारहवीं शताब्दी के पहले आधे में जितने वे आज हैं। यह वह युग था जब उन गुलाबी आदर्शवादी चित्रों का जमाना था जिनमें काउंटेस अपने लैपडॉग के साथ होते थे। शार्डिन ने सब कुछ छोड़ दिया और सामान्य चीजों को वैसा ही चित्रित करने का फैसला किया जैसा वह उन्हें देखता था। अब उसे उस युग का सर्वश्रेष्ठ माना जाता है - और फिर भी लियोनार्दो या बेलिनी या मेमलिंग के बराबर नहीं, जिन्हें ईमानदार मानकों का अतिरिक्त प्रोत्साहन भी मिला था।

एक भ्रष्ट प्रतियोगिता में भाग लेना भी उपयोगी हो सकता है, यदि उसके बाद एक और प्रतियोगिता होती है जो भ्रष्ट नहीं है। उदाहरण के लिए, आपके द्वारा खर्च किए जाने वाले मार्केटिंग की तुलना में अधिक खर्च करने वाली किसी कंपनी के साथ प्रतिस्पर्धा करना वाजिब होगा, बशर्ते कि आप अगले दौर तक जीवित रह सकें, जब ग्राहक आपके वास्तविक उत्पादों की तुलना करें। इसी तरह, कॉलेज प्रवेश के तुलनात्मक रूप से भ्रष्ट परीक्षण से निराश नहीं होना चाहिए, क्योंकि इसके तुरंत बाद कम हैक योग्य परीक्षण आते हैं।

जोखिम

एक ईमानदार परीक्षणों वाले क्षेत्र में भी, बाहरी होने के कुछ फायदे हैं। सबसे स्पष्ट यह है कि बाहरी लोगों के पास कुछ भी खोने को नहीं होता। वे जोखिमपूर्ण चीजें कर सकते हैं, और यदि वे विफल हो जाते हैं, तो क्या? कुछ भी नहीं। कई लोग तक नहीं पहुंचेंगे।

वहीं, प्रतिष्ठित लोग अपनी प्रतिष्ठा से बोझिल हैं।

बाहरी लोगों को यहां उनके पास मौजूद लाभ को समझना चाहिए। जोखिम लेने की क्षमता अत्यंत मूल्यवान है। सुरक्षा को बहुत अधिक महत्व दिया जाता है, चाहे वह अज्ञात हो या प्रतिष्ठित। कोई भी मूर्ख की तरह दिखना नहीं चाहता। लेकिन मूर्ख की तरह दिखने में सक्षम होना बहुत उपयोगी है। यदि आपके विचारों में से अधिकांश मूर्खतापूर्ण हैं, तो आप संभवतः बहुत ही सुरक्षावादी हैं।

लॉर्ड एक्टन ने कहा कि हमें प्रतिभा का मूल्यांकन इसके सर्वश्रेष्ठ पर और चरित्र का मूल्यांकन इसके सबसे खराब पर करना चाहिए। उदाहरण के लिए, यदि आप एक महान पुस्तक और दस खराब पुस्तकें लिखते हैं, तो आप अभी भी एक महान लेखक माने जाते हैं - या कम से कम, उस व्यक्ति से बेहतर लेखक हैं जिसने केवल अच्छी पुस्तकें लिखीं। जबकि यदि आप अधिकांश समय शांत, कानून-अनुपालन नागरिक हैं लेकिन कभी-कभी किसी को काट देते हैं और उन्हें अपने बगीचे में दफना देते हैं, तो आप एक बुरे व्यक्ति हैं।

लगभग सभी लोग विचारों को चरित्र के संकेत के रूप में मानने की गलती करते हैं, न कि प्रतिभा के - जैसे कि एक मूर्खतापूर्ण विचार रखना आपको मूर्ख बना देता है। सुरक्षित रहने की सलाह देने की एक विशाल परंपरा है। "यहां तक कि एक मूर्ख भी मौन रहने पर बुद्धिमान माना जाता है," कहता है पुराना वाक्य (नीतिवचन 17:28)।

अच्छा, यह ब्रॉन्ज युग के पालतू बकरियों के लिए एक अच्छी सलाह हो सकती है। वहां सुरक्षावाद दिन का क्रम होगा। लेकिन समय बदल गया है। राजनीतिक मुद्दों में पुराने वाक्य से सटीक रहना अभी भी उचित हो सकता है, लेकिन सामग्रिक रूप से दुनिया में अब बहुत अधिक राज्य है। परंपरा एक मार्गदर्शक नहीं है, न केवल क्योंकि चीजें तेजी से बदल रही हैं, बल्कि क्योंकि संभावनाओं का क्षेत्र इतना बड़ा है। दुनिया जितनी अधिक जटिल होती जा रही है, मूर्ख की तरह दिखने की इच्छा रखना उतना ही अधिक मूल्यवान हो जाता है।

प्रत्यायन

और फिर भी जितने अधिक सफल लोग होते हैं, उन पर गलती करने या गलती करने के लिए अधिक गर्मी पड़ती है। इस मामले में, तथा कई अन्य मामलों में, प्रतिष्ठित लोग अपनी ही सफलता के कैदी हैं। इसलिए बाहरी होने के लाभों को समझने का सबसे अच्छा तरीका अंदरूनी होने के नुकसानों को देखना हो सकता है।

यदि आप प्रतिष्ठित लोगों से पूछें कि उनके जीवन में क्या गलत है, तो वे पहली बात जिसकी शिकायत करेंगे वह समय की कमी है। मेरे एक मित्र ने गूगल में काम किया और कंपनी में काफी पहले से काम करते हैं जब वे सार्वजनिक नहीं हुए थे। दूसरे शब्दों में, वह अब इतना धनी है कि उन्हें काम करने की जरूरत नहीं है। मैंने उनसे पूछा कि क्या वह अब भी नौकरी की परेशानियों को सह सकते हैं, जब उन्हें करने की जरूरत नहीं है। और उन्होंने कहा कि वास्तव में कोई परेशानी नहीं है, सिवाय इसके - और वह जब यह कहते थे तो उनके चेहरे पर एक मोहक नज़ारा आ गया - कि उन्हें इतना ईमेल मिलता है।

प्रतिष्ठित लोग महसूस करते हैं कि हर कोई उन्हें काटना चाहता है। यह समस्या इतनी व्यापक है कि प्रतिष्ठित होने का नाटक करने वाले लोग इसे अतिव्यस्त होने का नाटक करके करते हैं।

प्रतिष्ठित लोगों के जीवन अनुसूचित हो जाते हैं, और यह सोचने के लिए अच्छा नहीं है। बाहरी होने का एक महान लाभ लंबे, अविच्छिन्न समय के ब्लॉक हैं। यह वह है जो मुझे स्नातकोत्तर स्कूल के बारे में याद है: कथित अनंत समय की आपूर्ति, जिसे मैं अपने शोध-प्रबंध के बारे में चिंता करने में बिताया, लेकिन लिखने में नहीं। अज्ञातता स्वास्थ्य भोजन की तरह है - अप्रिय, शायद, लेकिन आपके लिए अच्छा। जबकि प्रसिद्धि अक्सर ख्मीर द्वारा उत्पादित शराब की तरह होती है। जब यह एक निश्चित सांद्रता तक पहुंच जाता है, तो यह उस ख्मीर को मार देता है जिसने इसे उत्पन्न किया था।

प्रतिष्ठित लोग समय की कमी का सामना करने के लिए प्रबंधक बन जाते हैं। उनके पास काम करने का समय नहीं है। वे जूनियर लोगों से घिरे हैं जिनकी मदद या पर्यवेक्षण करने की उम्मीद है। स्पष्ट समाधान है कि जूनियर लोग काम करें। इस तरह कुछ अच्छा होता है, लेकिन ऐसी समस्याएं नहीं काम करती जिनमें एक ही सर में सब कुछ होना मदद करता है।

उदाहरण के लिए, हाल ही में यह सामने आया है कि प्रसिद्ध कांच कलाकार डेल चिहुली 27 वर्षों से कांच फूंक नहीं रहे हैं। उनके सहायक उनके लिए काम करते हैं। लेकिन दृश्य कलाओं में विचारों का एक सबसे मूल्यवान स्रोत माध्यम का प्रतिरोध है। यही कारण है कि तेल रंगों वाली पेंटिंग्स जलरंग वाली पेंटिंग्स से इतनी अलग दिखती हैं। सिद्धांत में आप किसी भी माध्यम में किसी भी चिह्न बना सकते हैं; व्यवहार में माध्यम आपको दिशा देता है। और यदि आप खुद काम नहीं कर रहे हैं, तो आप इससे सीखना बंद कर देते हैं।

इसलिए यदि आप उन प्रतिष्ठित लोगों को हराना चाहते हैं जो प्रत्यायन करते हैं, तो एक तरीका यह है कि आप माध्यम के साथ प्रत्यक्ष संपर्क का लाभ उठाएं। कलाओं में यह स्पष्ट है कि कैसे: अपना कांच फूंकें, अपने फिल्मों को संपादित करें, अपने नाटकों का मंचन करें। और इस प्रक्रिया में दुर्घटनाओं और अचानक आने वाले नए विचारों पर ध्यान दें। यह तकनीक किसी भी प्रकार के कार्य पर लागू की जा सकती है: यदि आप बाहरी हैं, तो योजनाओं द्वारा नियंत्रित न हों। योजना अक्सर केवल उन पर थोपी गई कमजोरी है जो प्रत्यायन करते हैं।

क्या एक सामान्य नियम है जो एक सिर में सर्वश्रेष्ठ रूप से हल किए जाने वाले समस्याओं को खोजने के लिए है? अच्छा, आप किसी भी परियोजना को जो आमतौर पर कई लोगों द्वारा की जाती है उसे खुद करके उन्हें बना सकते हैं। वोज्निएक का काम एक क्लासिक उदाहरण था: उन्होंने खुद सब कुछ किया, हार्डवेयर और सॉफ्टवेयर दोनों, और परिणाम अद्भुत था। वह दावा करते हैं कि एपल II में कभी भी एक भी बग नहीं मिला, न तो हार्डवेयर में और न ही सॉफ्टवेयर में।

एक सिर में सर्वश्रेष्ठ रूप से हल की जाने वाली समस्याएं खोजने का एक और तरीका चॉकलेट बार के गड्ढों पर ध्यान केंद्रित करना है - जहां कार्य तब विभाजित हो जाते हैं जब उन्हें कई लोगों के बीच बांट दिया जाता है। यदि आप प्रत्यायन को हराना चाहते हैं, तो एक ऊर्ध्वाधर स्लाइस पर ध्यान दें: उदाहरण के लिए, लेखक और संपादक दोनों हों, या भवन डिजाइन और निर्माण दोनों करें।

एक विशेष रूप से अच्छा गड्ढा जिसे स्पैन करना है वह उपकरणों और उनसे बनाई गई चीजों के बीच का है। उदाहरण के लिए, प्रोग्रामिंग भाषाएं और अनुप्रयोग आमतौर पर अलग-अलग लोगों द्वारा लिखे जाते हैं, और यह प्रोग्रामिंग भाषाओं की सबसे खराब विशेषताओं के लिए जिम्मेदार है। मुझे लगता है कि हर भाषा को एक बड़े अनुप्रयोग के साथ एक साथ डिजाइन किया जाना चाहिए जिसमें यह लिखा गया है, जैसा कि यूनिक्स के साथ सी था।

प्रत्यायन के साथ प्रतिस्पर्धा करने के तरीके व्यापार में भी अच्छी तरह से अनुवाद होते हैं, क्योंकि प्रत्यायन वहां भी व्याप्त है। पुरानापन का एक नुकसान के रूप में इससे बचने के बजाय, कई कंपनियां इसे परिपक्वता का एक संकेत के रूप में अपनाती हैं। बड़ी कंपनियों में सॉफ्टवेयर को आमतौर पर तीन अलग-अलग प्रकार के लोगों द्वारा डिजाइन, कार्यान्वित और बेचा जाता है। स्टार्टअप में एक व्यक्ति को तीनों काम करने पड़ सकते हैं

यह अंदरूनी लोगों की कौशल एक कमजोरी हो सकती है। एक बार जब कोई किसी चीज में अच्छा हो जाता है, तो वह उस पर ही अपना समय बिताने लगता है। यह प्रकार का ध्यान केंद्रित होना वास्तव में बहुत मूल्यवान है। विशेषज्ञों की कौशल का बहुत कुछ यह है कि वे गलत रास्तों को नजरअंदाज कर देते हैं। लेकिन ध्यान केंद्रित होने के नुकसान भी हैं: आप अन्य क्षेत्रों से नहीं सीखते, और जब कोई नया アプローチ आता है, तो आप शायद आखिरी व्यक्ति हों जो इसे देखते हैं।

बाहरी लोगों के लिए इसका मतलब है जीतने के दो तरीके। एक यह है कि आप कई चीजों पर काम करें। क्योंकि आप अभी तक एक संकीर्ण ध्यान केंद्रित से लाभ नहीं उठा सकते, इसलिए आप एक व्यापक जाल डाल सकते हैं और क्षेत्रों के बीच समानताओं से जो लाभ मिल सकता है उसे प्राप्त कर सकते हैं। जिस तरह आप प्रतिनिधित्व के साथ प्रतिस्पर्धा कर सकते हैं, उसी तरह आप विशेषज्ञता के साथ प्रतिस्पर्धा कर सकते हैं - उदाहरण के लिए, अपनी किताब लिखने और चित्रित करने दोनों काम करके।

ध्यान केंद्रित करने के साथ प्रतिस्पर्धा करने का दूसरा तरीका यह है कि आप देखें कि ध्यान केंद्रित होना क्या नजरअंदाज करता है। खासकर नई चीजें। इसलिए अगर आप अभी तक किसी चीज में अच्छे नहीं हैं, तो ऐसी चीज पर काम करने पर विचार करें जो इतनी नई है कि कोई और भी नहीं है। इसमें अभी तक कोई प्रतिष्ठा नहीं होगी, क्योंकि कोई भी इसमें अच्छा नहीं है, लेकिन यह सब आपके पास होगा।

एक नए माध्यम के संभावना को आमतौर पर अंदाजा लगाया जाता है, ठीक इसलिए क्योंकि अभी तक कोई भी उसकी संभावनाओं का पता नहीं लगा पाया है। Durer ने पहली बार एंग्रेविंग बनाने की कोशिश की, तब तक कोई उन्हें बहुत गंभीरता से नहीं लेता था। एंग्रेविंग बस छोटी धार्मिक छवियां बनाने के लिए थी - बुनियादी रूप से पंद्रहवीं सदी के सेंट्स के बेसबॉल कार्ड। इस माध्यम में मास्टरपीस बनाने की कोशिश करना कॉमिक्स में मास्टरपीस बनाने की कोशिश करने जैसा लग सकता था, जैसा कि आज के औसत व्यक्ति को लगता है।

कंप्यूटर दुनिया में हम नए माध्यम नहीं, बल्कि नए प्लेटफॉर्म प्राप्त करते हैं: मिनीकंप्यूटर, माइक्रोप्रोसेसर, वेब-आधारित एप्लिकेशन। शुरू में उन्हें हमेशा वास्तविक काम के लिए अनुपयुक्त माना जाता है। और फिर भी कोई हमेशा ऐसा करने का फैसला करता है, और यह पता चलता है कि किसी ने सोचा से भी ज्यादा कुछ कर सकते हैं।

इसके अलावा, जैसे कि स्थापित लाइनों पर काम करने में अधिक आरामदायक होने के अलावा, अंदरूनी लोगों के पास उन्हें बनाए रखने में एक हित भी होता है। जिस प्रोफेसर ने किसी नई विचार की खोज करके अपना प्रतिष्ठा बनाया था, वह उसके प्रतिस्थापन को खोजने वाला सबसे पहला व्यक्ति नहीं होगा। यह कंपनियों के साथ खासकर सच है, जिनके पास न केवल कौशल और गर्व है जो उन्हें स्थिति क्वो से जोड़े रखता है, बल्कि धन भी है। सफल कंपनियों की एकिलीज़ एड़ी उनकी खुद को कैनिबालाइज़ करने की असमर्थता है। कई नवाचार सस्ते विकल्प से किसी चीज को प्रतिस्थापित करने से बनते हैं, और कंपनियां किसी भी ऐसे रास्ते को देखना नहीं चाहती हैं जिसका तत्काल प्रभाव किसी मौजूदा राजस्व स्रोत को कम करना हो।

इसलिए अगर आप बाहरी व्यक्ति हैं, तो आपको विपरीत परियोजनाओं को सक्रिय रूप से खोजना चाहिए। प्रतिष्ठित लोगों ने जिन चीजों को प्रतिष्ठित बना दिया है, उन पर काम करने के बजाय, ऐसी चीजों पर काम करें जो उस प्रतिष्ठा को चुरा सकती हैं।

सबसे मीठे नए रुख वे नहीं हैं जिन्हें अंदरूनी लोग असंभव मानते हैं, बल्कि वे हैं जिन्हें वे अनुचित मानते हैं। उदाहरण के लिए, वोज़्नियाक ने एप्पल II को डिज़ाइन किया था और उसे पहले अपने नियोक्ता एचपी को ऑफर किया था। उन्होंने इसे नहीं लिया। एक कारण यह था कि, पैसे बचाने के लिए, उन्होंने एप्पल II को मॉनिटर के रूप में टीवी का उपयोग करने के लिए डिज़ाइन किया था, और एचपी को लगा कि वे इतने अस्वीकार्य चीज़ नहीं बना सकते।

कम

वोज़्नियाक ने इसलिए टीवी का उपयोग मॉनिटर के रूप में किया क्योंकि उनके पास मॉनिटर खरीदने के लिए पैसे नहीं थे। बाहरी लोग न केवल स्वतंत्र हैं, बल्कि सस्ती और हल्की चीजें बनाने के लिए मजबूर भी हैं। और दोनों ही वृद्धि के लिए अच्छे दांव हैं: सस्ती चीजें तेजी से फैलती हैं, और हल्की चीजें तेजी से विकसित होती हैं।

दूसरी ओर, प्रतिष्ठित लोग लगभग बड़े पैमाने पर काम करने के लिए मजबूर हैं। बगीचे के झोपड़ियों के बजाय, उन्हें विशाल कला संग्रहालय डिज़ाइन करने होते हैं। उनके बड़े काम करने का एक कारण यह है कि वे ऐसा कर सकते हैं: जैसा कि हमारे कल्पित उपन्यासकार के मामले में, वे ऐसे अवसरों से प्रभावित होते हैं। वे भी जानते हैं कि बड़े परियोजनाओं से उनकी मात्रा से दर्शकों को प्रभावित किया जा सकता है। एक बगीचे की झोपड़ी, भले ही वह कितनी ही सुंदर क्यों न हो, को आसानी से नजरअंदाज किया जा सकता है; कुछ लोग इसे हंसी भी उड़ा सकते हैं। लेकिन किसी विशाल संग्रहालय को, चाहे आप उसे कितना भी नापसंद करते हों, हंसी नहीं उड़ाई जा सकती। और अंत में, उन प्रतिष्ठित लोगों के पास काम करने वाले लोग भी हैं; उन्हें ऐसी परियोजनाएं चुननी होती हैं जो उन सभी को व्यस्त रख सकें।

बाहरी लोग इन सभी चीजों से मुक्त हैं। वे छोटी चीजों पर काम कर सकते हैं, और छोटी चीजों में कुछ बहुत ही सुंदर होता है। छोटी चीजें पूर्ण हो सकती हैं; बड़ी चीजों में हमेशा कुछ न कुछ गलत होता है। लेकिन इन तर्कसंगत व्याख्याओं से परे, छोटी चीजों में एक जादू होता है। छोटी चीजों को बच्चे अच्छी तरह से जानते हैं। छोटी चीजों में अधिक व्यक्तित्व होता है।

इसके अलावा, उन्हें बनाना भी ज्यादा मज़ेदार होता है। आप जो चाहते हैं वह कर सकते हैं; आपको समितियों को संतुष्ट करने की जरूरत नहीं है। और शायद सबसे महत्वपूर्ण, छोटी चीजें तेजी से बनाई जा सकती हैं। पूरा होने की संभावना हवा में लटक रही होती है, जैसे कि रसोई में पकने की खुशबू। अगर आप तेजी से काम करते हैं, तो शायद आप इसे आज ही पूरा कर सकते हैं।

छोटी चीजों पर काम करना सीखने का भी एक अच्छा तरीका है। सबसे महत्वपूर्ण प्रकार की सीखने एक परियोजना के बाद होती है। ("अगली बार, मैं ऐसा नहीं करूंगा...") जितनी तेजी से आप परियोजनाओं को पूरा करते हैं, उतनी ही तेजी से आप विकसित होते हैं।

साधारण सामग्रियों में छोटे पैमाने की तरह एक आकर्षण होता है। और इसके अलावा, कम संसाधनों के साथ काम करने की चुनौती भी होती है। हर डिज़ाइनर का कान खड़ा हो जाता है जब इस खेल का जिक्र किया जाता है, क्योंकि यह एक ऐसा खेल है जिसमें आप हार नहीं सकते। जैसे कि जूनियर वर्सिटी वर्सिटी के खिलाफ खेल रही हो, अगर आप बराबरी भी कर लें, तो आप जीत जाते हैं। इसलिए अनुकूलतया, कुछ मामलों में कम संसाधन बेहतर परिणाम देते हैं, क्योंकि डिज़ाइनरों की अपनी चतुराई पर उनका आनंद उनके लिए क्षतिपूर्ति करता है।

इसलिए अगर आप बाहरी व्यक्ति हैं, तो छोटी और सस्ती चीजें बनाने की अपनी क्षमता का लाभ उठाएं। इस प्रकार के काम की खुशी और सरलता को पालित करें; एक दिन आप इसकी कमी महसूस करेंगे।

**जिम्मेदारी

जब आप बाहरी व्यक्ति हैं तो आप भी सीमित होते हैं, जैसे पैसे की कमी। लेकिन यह आपको अलग तरह से सीमित करता है। जिम्मेदारी आपको कैसे सीमित करती है? सबसे खराब बात यह है कि यह आपको वास्तविक काम पर ध्यान केंद्रित करने से रोकती है। जैसे कि [प्रक्रास्टिनेशन] के सबसे खतरनाक रूप वे हैं जो कार्य की तरह लगते हैं, जिम्मेदारियों का खतरा यह नहीं है कि वे एक पूरा दिन खा सकते हैं, बल्कि यह है कि वे ऐसा कर सकते हैं बिना उस तरह के अलार्म को सक्रिय किए जिसे आप एक पूरे दिन पार्क की बेंच पर बैठकर व्यतीत करने पर सक्रिय करते।

बाहरी व्यक्ति होने का कई दर्द अपनी स्वयं की प्रक्रास्टिनेशन के प्रति जागरूक होना है। लेकिन यह वास्तव में एक अच्छी बात है। आप कम से कम काम के गंध से भूखे हैं।

एक बाहरी व्यक्ति के रूप में, आप काम करने से केवल एक कदम दूर हैं। एक विशाल कदम, स्वीकार करते हुए, और जो अधिकांश लोग कभी नहीं लगते हैं, लेकिन केवल एक कदम। यदि आप प्रारंभ करने के लिए ऊर्जा जुटा सकते हैं, तो आप ऐसी तीव्रता (दोनों अर्थों में) के साथ परियोजनाओं पर काम कर सकते हैं जिसका मेल कम अंदरूनी लोग मिला सकते हैं। अंदरूनी लोगों के लिए काम एक कर्तव्य बन जाता है, जिम्मेदारियों और अपेक्षाओं से भरा। यह कभी भी उतना शुद्ध नहीं होता जितना वे जवान थे।

एक कुत्ते की तरह काम करो जिसे घूमने ले जाया जा रहा है, न कि एक बैल की तरह जिसे हल से जोड़ा गया है। यह वह है जिसे वे गुमा देते हैं।

दर्शक

कई बाहरी लोग गलती करते हैं कि वे उलटा करते हैं; वे प्रतिष्ठित लोगों की इतनी प्रशंसा करते हैं कि वे उनकी दोषों को भी कॉपी करते हैं। कॉपी करना सीखने का एक अच्छा तरीका है, लेकिन सही चीजों की कॉपी करें। जब मैं कॉलेज में था, तो मैंने प्रसिद्ध प्रोफेसरों के घमंडी वाक्यांश की नकल की। लेकिन यह वह नहीं था जो उन्हें प्रतिष्ठित बनाता था - यह अधिक एक दोष था जिसमें उनकी प्रतिष्ठा ने उन्हें डूबने दिया था। इसकी नकल करना गौट होने का नाटक करने जैसा था ताकि आप धनी दिखें।

प्रतिष्ठित लोगों के आधे से अधिक अद्वितीय गुण वास्तव में नुकसान हैं। इनकी नकल करना न केवल समय की बर्बादी है, बल्कि आपको अपने मॉडलों के सामने मूर्ख बना देगा, जो अक्सर इसके बारे में जागरूक होते हैं।

अंदरूनी लोगों के वास्तविक लाभ क्या हैं? सबसे बड़ा लाभ एक दर्शक है। बाहरी लोगों को अक्सर ऐसा लगता है कि अंदरूनी लोगों का सबसे बड़ा लाभ पैसा है - कि उनके पास वह संसाधन हैं जिनसे वे जो चाहते हैं कर सकते हैं। लेकिन ऐसा लगता है कि पैसा उन लोगों को भी नहीं मदद करता जो पैसा उत्तराधिकार में पाते हैं, और यह उतना मदद नहीं करता जितना कि एक दर्शक। यह मनोबल के लिए अच्छा होता है कि लोग आपके द्वारा बनाए जा रहे चीजों को देखना चाहते हैं; यह आपके काम को खींचता है।

यदि मैं सही हूं कि अंदरूनी लोगों का परिभाषित लाभ एक दर्शक है, तो हम उत्साहजनक समय में रहते हैं, क्योंकि केवल पिछले दस वर्षों में इंटरनेट ने दर्शकों को काफी अधिक तरल बना दिया है। बाहरी लोगों को अब अपने कुछ स्मार्ट दोस्तों के एक प्रॉक्सी दर्शक से संतुष्ट नहीं होना पड़ता। अब, इंटरनेट के माध्यम से, वे वास्तविक दर्शक बनाना शुरू कर सकते हैं। यह सीमांत लोगों के लिए महान समाचार है, जो बाहरी लोगों के लाभों को बरकरार रखते हुए अब उस चीज को छीन सकते हैं जो अब तक एलिट का अधिकार था।

हालांकि वेब दस वर्षों से अधिक समय से मौजूद है, लेकिन मुझे लगता है कि हम इसके लोकतांत्रिकरण के प्रभावों को अभी देखना शुरू कर रहे हैं। बाहरी लोग अभी भी दर्शकों को चुराना सीख रहे हैं। लेकिन इससे भी महत्वपूर्ण, दर्शक अभी भी सीख रहे हैं कि कैसे चुराया जाए - वे अभी भी यह समझना शुरू कर रहे हैं कि [ब्लॉगर्स] पत्रकारों से कितने गहरे खोद सकते हैं, कि एक [लोकतांत्रिक समाचार साइट] संपादकों द्वारा नियंत्रित मुखपृष्ठ से कितनी रोचक हो सकती है, और कि [वेबकैम वाले बच्चे] मास-उत्पादित बैठक-कॉमेडियों से कितने मजेदार हो सकते हैं।

बड़ी मीडिया कंपनियों को YouTube पर अपने कॉपीराइट सामग्री को पोस्ट करने की चिंता नहीं करनी चाहिए। उन्हें चिंता करनी चाहिए कि लोग YouTube पर अपना खुद का सामग्री पोस्ट करेंगे, और दर्शक उसे देखेंगे।

हैकिंग

यदि मुझे सीमांत शक्ति को एक वाक्य में संक्षेप में कहना होता है, तो वह होगा: बस कुछ हैक करने की कोशिश करो। यह वाक्य यहां उल्लिखित अधिकांश धागों को खींचता है। कुछ हैक करना का मतलब है कि आप करते हुए ही निर्णय लेते हैं, न कि एक अधीनस्थ जो अपने बॉस के दृष्टिकोण को निष्पादित करता है। यह इंगित करता है कि परिणाम सुंदर नहीं होगा, क्योंकि यह अपर्याप्त सामग्री से जल्दी बनाया गया होगा। यह काम कर सकता है, लेकिन प्रतिष्ठित लोग इसे अपने नाम पर नहीं रखना चाहेंगे। कुछ हैक किया गया मतलब है कि कुछ जो समस्या को केवल हल करता है, या शायद ही हल करता है, लेकिन एक और जो रास्ते में मिली। लेकिन यह ठीक है, क्योंकि उस प्रारंभिक संस्करण का मुख्य मूल्य खुद चीज नहीं है, बल्कि यह क्या लेता है। अंदरूनी लोग जो अपने अच्छे कपड़ों में कीचड़ में नहीं चलते, कभी भी दूसरी ओर के मजबूत जमीन तक नहीं पहुंच पाएंगे।

"कोशिश करना" शब्द एक विशेष रूप से मूल्यवान घटक है। यहां मैं योडा से असहमत हूं, जिन्होंने कहा कि कोशिश करने का कोई अस्तित्व नहीं है। कोशिश करने का अस्तित्व है। यह इंगित करता है कि असफलता के लिए कोई सजा नहीं है। आप जिज्ञासा से प्रेरित होते हैं न कि कर्तव्य से। यह मतलब है कि प्रक्रास्टिनेशन की हवा आपके पक्ष में होगी: इस काम से बचने के बजाय, यह वह होगा जो आप अन्य काम से बचने के लिए करेंगे। और जब आप यह करेंगे, तो आप बेहतर मूड में होंगे। जितना अधिक काम कल्पना पर निर्भर करता है, उतना ही यह महत्वपूर्ण है, क्योंकि अधिकांश लोगों के पास खुश होने पर अधिक विचार होते हैं।

यदि मैं अपने बीसवें दशक को फिर से कर सकता, तो एक चीज जो मैं अधिक करता वह यह होता: बस कुछ हैक करने की कोशिश करना। जैसे कि कई लोग उस उम्र में, मैंने काफी समय चिंता करने में बिताया कि मुझे क्या करना चाहिए। मैंने कुछ समय कुछ बनाने की कोशिश करने में भी बिताया। मुझे चिंता करने के बजाय अधिक बनाने में समय बिताना चाहिए था।

रेमंड चांडलर का थ्रिलर लेखकों को सलाह थी "संदेह में, एक आदमी को एक तोप के साथ एक दरवाजे से आते हुए रखो।" उन्होंने इस सलाह का पालन किया। उनकी किताबों से लगता है, वह अक्सर संदेह में थे। लेकिन हालांकि परिणाम कभी-कभी सस्ता है, यह कभी भी बोरिंग नहीं है। जीवन में, किताबों की तरह, क्रिया अवमूल्यित है।

भाग्यवश, आप जो कुछ भी हैक कर सकते हैं उसकी संख्या बढ़ती जा रही है। पचास साल पहले के लोग आश्चर्यचकित होते कि एक व्यक्ति एक फिल्म को सिर्फ हैक कर सकता है, उदाहरण के लिए। अब आप वितरण को भी हैक कर सकते हैं। बस कुछ बनाओ और इसे ऑनलाइन डाल दो।

अनुचित

यदि आप वास्तव में बड़ा स्कोर करना चाहते हैं, तो ध्यान देने का स्थान सीमा की सीमा है: वह क्षेत्र जो अभी हाल ही में अंदरूनी लोगों से कब्जा किया गया है। वहीं आप सबसे मीठे परियोजनाएं पाएंगे जो अभी भी अपूर्ण हैं, या तो क्योंकि वे बहुत जोखिमपूर्ण लगते थे, या सिर्फ इसलिए क्योंकि अंदरूनी लोगों की संख्या बहुत कम थी जो सब कुछ का पता लगा सकें।

यही कारण है कि मैं अब ज्यादातर समय निबंध लिखने में बिता रहा हूं। निबंध लिखना पहले केवल उन्हीं लोगों तक सीमित था जो उन्हें प्रकाशित करा सकते थे। सिद्धांत में आप निबंध लिख सकते थे और बस अपने दोस्तों को दिखा सकते थे; व्यवहार में ऐसा नहीं चलता था। [6] एक निबंधकार को श्रोता का प्रतिरोध चाहिए, जैसे कि एक अंकन कलाकार को प्लेट का प्रतिरोध चाहिए।

कुछ वर्षों पहले तक, निबंध लिखना अंदरूनी लोगों का खेल था। डोमेन विशेषज्ञों को अपने क्षेत्र पर निबंध प्रकाशित करने की अनुमति थी, लेकिन सामान्य विषयों पर लिखने वाले लोगों की संख्या लगभग आठ थी जो न्यूयॉर्क में सही पार्टियों में जाते थे। अब पुनर्जीवन ने इस क्षेत्र पर कब्जा कर लिया है, और, आश्चर्य नहीं, इसे कम उगाया हुआ पाया। अभी भी लिखे जाने वाले बहुत से निबंध हैं। वे अक्सर नाजुक होते हैं; अंदरूनी लोगों ने मातृत्व और सेब के पाई के विषयों को लगभग समाप्त कर दिया है।

यह मेरा अंतिम सुझाव है: एक तकनीक जो यह निर्धारित करने के लिए कि आप सही दिशा में हैं। आप सही दिशा में हैं जब लोग शिकायत करते हैं कि आप अर्हता प्राप्त नहीं हैं, या कि आपने कुछ अनुचित किया है। यदि लोग शिकायत कर रहे हैं, तो यह मतलब है कि आप कुछ कर रहे हैं, न कि बैठे-बैठे बिताते हैं, जो पहला कदम है। और यदि वे ऐसी खाली शिकायतों तक पहुंच गए हैं, तो यह मतलब है कि आपने शायद कुछ अच्छा किया है।

यदि आप कुछ बनाते हैं और लोग शिकायत करते हैं कि यह काम नहीं करता, तो यह एक समस्या है। लेकिन यदि उनके पास आपके बाहरी होने का दर्जा से बढ़कर कुछ नहीं है, तो यह इंगित करता है कि अन्य सभी मामलों में आप सफल रहे हैं। यह बताना कि कोई व्यक्ति अर्हता प्राप्त नहीं है, वह जाति-विशेष गालियों का उपयोग करने जितना ही निराशाजनक है। यह केवल एक वैध लगने वाला तरीका है कहने का: हम आपके जैसे लोगों को यहां नहीं चाहते।

लेकिन सबसे अच्छी चीज यह है जब लोग कहते हैं कि आप जो कर रहे हैं वह अनुचित है। मैंने इस शब्द को अपने जीवन भर सुना है और मैंने हाल ही में यह समझा है कि यह वास्तव में होम बीकन की आवाज है। "अनुचित" एक शून्य आलोचना है। यह केवल "मुझे यह पसंद नहीं है" का विशेषण रूप है।

इसलिए, मेरा मानना है कि यह सीमांत के लिए सर्वोच्च लक्ष्य होना चाहिए। अनुचित बनो। जब आप लोगों को यह कहते सुनते हैं, तो आप सोने पर सुहागा हैं। और वे, इस बीच, पकड़े गए हैं।

नोट्स

[1] एप्पल की शुरुआती इतिहास के तथ्य जेसिका लिविंगस्टन की फाउंडर्स एट वर्क में स्टीव वोज़निएक के साक्षात्कार से लिए गए हैं।

[2] जैसा कि सामान्य छवि है, वह कई दशकों से वास्तविकता से पीछे है। अब गलत समझे गए कलाकार वह नहीं हैं जो धूम्रपान करते हुए शराबी हैं और अपने आत्मा को बड़े, अव्यवस्थित कैनवास में डालते हैं जिन्हें अज्ञानी देखकर कहते हैं "यह कला नहीं है" क्योंकि यह किसी चीज की तस्वीर नहीं है। अब अज्ञानी को यह सिखा दिया गया है कि दीवार पर लटकाया गया कोई भी चीज कला है। अब गलत समझे गए कलाकार वह कॉफी पीते वेगन कार्टूनिस्ट हैं जिनका काम वे देखकर कहते हैं "यह कला नहीं है" क्योंकि यह उन्हें रविवार के अखबार में दिखाई देने वाली चीजों जैसा लगता है।

[3] वास्तव में यह राजनीति की एक अच्छी परिभाषा होगी: वह क्या निर्धारित करता है कि किसका दर्जा है जब कोई वस्तुनिष्ठ परीक्षण नहीं होता।

[4] हाई स्कूल में आपको यह मान लेने के लिए कहा जाता है कि आपका पूरा भविष्य उस कॉलेज पर निर्भर करता है जहां आप जाते हैं, लेकिन यह केवल आपको कुछ वर्ष खरीदता है। अपने मध्य-दशक तक, आपको प्रभावित करने वाले लोग आपको अब अधिक उस पर आधारित करते हैं कि आपने क्या किया है, न कि आप किस कॉलेज गए थे।

[5] प्रबंधक शायद यह पूछ रहे होंगे, यह चमत्कार कैसे हो सकता है? मेरे लिए काम करने वाले लोगों को कम से कम कैसे करवाया जा सकता है? दुर्भाग्य से यह बाध्यता शायद स्वयं-लगाई जानी चाहिए। यदि आपसे अपेक्षा की जाती है कि आप कम से कम करें, तो आप भूख से पीड़ित हैं, न कि स्वस्थ खाना खा रहे हैं।

[6] प्रकाशन की संभावना के बिना, अधिकांश लोगों का निबंध लिखने का सबसे करीबी रूप यह है कि वे एक डायरी में लिखें। मुझे लगता है कि मैं कभी भी सही निबंधों में जैसी गहराई से विषयों में नहीं जाता। जैसा कि नाम से ही स्पष्ट है, आप डायरी प्रविष्टियों को दो सप्ताह तक बार-बार नहीं लिखते और पुनर्लिखित नहीं करते।

धन्यवाद सैम अल्टमैन, ट्रेवर ब्लैकवेल, पॉल बुचीट, सारा हार्लिन, जेसिका लिविंगस्टन, जैकी मैकडोनो, रॉबर्ट मोरिस, ओलिन शिवर्स और क्रिस स्मॉल को इस पर ड्राफ्ट पढ़ने के लिए, और क्रिस स्मॉल और चाड फाउलर को मुझे बोलने के लिए आमंत्रित करने के लिए।