हाशिये पर पड़े लोगों की ताकत

जून 2006

(यह निबंध यूज़निक्स 2006 और रेल्सकॉन्फ़ 2006 में हुई बातचीत से लिया गया है।)

कुछ साल पहले मैं और मेरा दोस्त ट्रेवर एप्पल गैराज देखने गए थे। जब हम वहां खड़े थे, तो उन्होंने बताया कि जब मैं सस्केचेवान में बड़ा हो रहा था, तो वह जॉब्स और वोज़नियाक के गैराज में काम करने के समर्पण को देखकर हैरान रह गया था।

"वे लोग ठंड से कांप रहे होंगे!"

यह कैलिफोर्निया के छिपे हुए फायदों में से एक है: हल्की जलवायु का मतलब है कि बहुत सी सीमांत जगह है। ठंडी जगहों पर यह सीमांत जगह कम हो जाती है। बाहर और अंदर के बीच एक स्पष्ट रेखा होती है, और केवल वे परियोजनाएँ जिन्हें आधिकारिक तौर पर मंजूरी दी जाती है

• संगठनों, या माता-पिता, या पत्नियों, या कम से कम खुद के द्वारा - उचित इनडोर स्थान मिलता है। यह नए विचारों के लिए सक्रियण ऊर्जा को बढ़ाता है। आप सिर्फ़ छेड़छाड़ नहीं कर सकते। आपको औचित्य साबित करना होगा।

सिलिकॉन वैली की कुछ सबसे मशहूर कंपनियों की शुरुआत गैरेज में हुई: 1938 में हेवलेट-पैकार्ड, 1976 में एप्पल, 1998 में गूगल। एप्पल के मामले में गैरेज की कहानी एक शहरी किंवदंती की तरह है। वोज़ कहते हैं कि उन्होंने वहाँ बस कुछ कंप्यूटर असेंबल किए थे, और उन्होंने एप्पल I और एप्पल II का पूरा डिज़ाइन अपने अपार्टमेंट या HP के क्यूब में किया था। [ 1 ] यह स्पष्ट रूप से एप्पल के पीआर लोगों के लिए भी बहुत मामूली था।

परंपरागत मानकों के अनुसार, जॉब्स और वोज़नियाक भी सीमांत लोग थे। जाहिर है कि वे बुद्धिमान थे, लेकिन वे कागज़ पर अच्छे नहीं दिख सकते थे। वे उस समय कॉलेज ड्रॉपआउट थे, जिनके बीच में लगभग तीन साल की स्कूली शिक्षा थी, और हिप्पी भी थे। उनके पिछले व्यावसायिक अनुभव में फ़ोन सिस्टम को हैक करने के लिए "ब्लू बॉक्स" बनाना शामिल था, एक ऐसा व्यवसाय जो अवैध और लाभहीन दोनों होने का दुर्लभ गौरव रखता था।

आउटसाइडर्स

अब सिलिकॉन वैली में गैराज से संचालित होने वाला स्टार्टअप एक उच्च परंपरा का हिस्सा महसूस करेगा, जैसे कि अपने गैराज में कवि, या एक चित्रकार जो अपने स्टूडियो को गर्म करने का खर्च नहीं उठा सकता और इसलिए उसे घर के अंदर बेरेट पहनना पड़ता है। लेकिन 1976 में यह इतना अच्छा नहीं लगता था। दुनिया को अभी तक यह एहसास नहीं हुआ था कि कंप्यूटर कंपनी शुरू करना एक लेखक या चित्रकार होने के समान ही श्रेणी में आता है। यह बहुत समय पहले की बात नहीं थी। पिछले कुछ सालों में ही हार्डवेयर की लागत में नाटकीय गिरावट ने बाहरी लोगों को प्रतिस्पर्धा करने की अनुमति दी थी।

1976 में, हर कोई गैराज से चलने वाली कंपनी को नीची नज़र से देखता था, संस्थापकों सहित। जब जॉब्स को कुछ पैसे मिले तो सबसे पहले उन्होंने ऑफिस की जगह किराए पर ली। वह चाहते थे कि एप्पल एक असली कंपनी की तरह लगे।

उनके पास पहले से ही कुछ ऐसा था जो कुछ ही वास्तविक कंपनियों के पास होता है: एक शानदार ढंग से डिज़ाइन किया गया उत्पाद। आपको लगता होगा कि उनमें ज़्यादा आत्मविश्वास होता। लेकिन मैंने बहुत से स्टार्टअप संस्थापकों से बात की है, और यह हमेशा ऐसा ही होता है। उन्होंने कुछ ऐसा बनाया है जो दुनिया को बदलने वाला है, और वे उचित व्यवसाय कार्ड न होने जैसी किसी छोटी सी बात को लेकर चिंतित हैं।

यही वह विरोधाभास है जिसे मैं खोजना चाहता हूं: महान नई चीजें अक्सर हाशिये से आती हैं, और फिर भी जो लोग उन्हें खोजते हैं, उन्हें सभी लोग नीची नजर से देखते हैं, यहां तक कि वे स्वयं भी।

यह एक पुराना विचार है कि नई चीजें हाशिये से आती हैं। मैं इसकी आंतरिक संरचना की जांच करना चाहता हूं। महान विचार हाशिये से क्यों आते हैं? किस तरह के विचार? और क्या हम इस प्रक्रिया को प्रोत्साहित करने के लिए कुछ कर सकते हैं?

अंदरूनी

हाशिये से इतने सारे अच्छे विचार आने का एक कारण यह है कि वहाँ बहुत सारे लोग हैं। अंदरूनी लोगों की तुलना में बाहरी लोगों की संख्या ज़्यादा होनी चाहिए, अगर अंदरूनी लोगों का कोई मतलब है। अगर बाहरी लोगों की संख्या बहुत ज़्यादा है तो हमेशा ऐसा लगेगा कि उनसे बहुत सारे विचार आते हैं, भले ही प्रति व्यक्ति बहुत कम हों। लेकिन मुझे लगता है कि इससे कहीं ज़्यादा चल रहा है। अंदरूनी व्यक्ति होने के कई नुकसान हैं, और कुछ तरह के कामों में वे फायदे से ज़्यादा हो सकते हैं।

उदाहरण के लिए, कल्पना करें कि अगर सरकार किसी को आधिकारिक महान अमेरिकी उपन्यास लिखने के लिए नियुक्त करने का फैसला करती है तो क्या होगा। सबसे पहले इस बात पर बहुत बड़ी वैचारिक बहस होगी कि किसे चुना जाए। अधिकांश बेहतरीन लेखकों को एक या दूसरे पक्ष को नाराज़ करने के कारण बाहर कर दिया जाएगा। शेष में से, समझदार लेखक इस तरह के काम से इनकार कर देंगे, जिससे सिर्फ़ कुछ ही लोग बचेंगे जो गलत तरह की महत्वाकांक्षा रखते हैं। समिति अपने करियर के शिखर पर किसी को चुनेगी - यानी, कोई ऐसा व्यक्ति जिसका सबसे अच्छा काम उसके पीछे हो - और इस बारे में भरपूर मुफ़्त सलाह के साथ परियोजना सौंप देगी कि पुस्तक को अमेरिकी लोगों की ताकत और विविधता को सकारात्मक रूप से कैसे दिखाना चाहिए, आदि, आदि।

फिर बदकिस्मत लेखक अपने कंधों पर उम्मीदों का भारी बोझ लेकर काम करने बैठ जाता। इस तरह के सार्वजनिक आदेश को बर्बाद नहीं करना चाहता था, इसलिए वह सुरक्षित खेलता। इस किताब को सम्मान मिलना चाहिए था, और यह सुनिश्चित करने का तरीका यह है कि इसे एक त्रासदी बनाया जाए। दर्शकों को हंसाने के लिए लुभाना पड़ता है, लेकिन अगर आप लोगों को मारते हैं तो वे आपको गंभीरता से लेने के लिए बाध्य महसूस करते हैं। जैसा कि सभी जानते हैं, अमेरिका और त्रासदी का मतलब गृहयुद्ध है, इसलिए यह इसी के बारे में होना चाहिए। जब बारह साल बाद आखिरकार यह किताब पूरी हो गई, तो यह मौजूदा लोकप्रिय उपन्यासों का 900 पन्नों का मिश्रण होगी - मोटे तौर पर गॉन विद द विंड और रूट्स । लेकिन इसका बड़ा हिस्सा और प्रसिद्धि इसे कुछ महीनों के लिए बेस्टसेलर बना देगी, जब तक कि एक टॉक-शो होस्ट की आत्मकथा द्वारा इसे पानी से उड़ा नहीं दिया जाता। किताब पर एक फिल्म बनाई जाएगी और उसके बाद इसे भुला दिया जाएगा, सिवाय कुछ और अधिक तीखे समीक्षकों के, जिनके बीच यह मिल्ली वैनिली या बैटलफील्ड अर्थ जैसी झूठी बातों का पर्याय बन जाएगी।

शायद मैं इस उदाहरण से थोड़ा बहक गया। और फिर भी क्या हर बिंदु पर ऐसा नहीं होता कि ऐसी परियोजना कैसे चलेगी? सरकार जानती है कि नए व्यवसाय में उतरना ठीक नहीं है, लेकिन अन्य क्षेत्रों में जहाँ उनका स्वाभाविक एकाधिकार है, जैसे परमाणु अपशिष्ट डंप, विमान वाहक और शासन परिवर्तन, आपको इस परियोजना के समरूप बहुत सी परियोजनाएँ मिलेंगी - और वास्तव में, बहुत सी ऐसी भी जो कम सफल रहीं।

यह छोटा सा विचार प्रयोग, अंदरूनी परियोजनाओं के कुछ नुकसानों का सुझाव देता है: गलत प्रकार के लोगों का चयन, अत्यधिक दायरा, जोखिम लेने में असमर्थता, गंभीर दिखने की आवश्यकता, अपेक्षाओं का बोझ, निहित स्वार्थों की शक्ति, विवेकहीन दर्शक, और शायद सबसे खतरनाक, इस तरह के काम का आनंद के बजाय कर्तव्य बन जाना।

परीक्षण

बाहरी और अंदरूनी लोगों वाली दुनिया में उनके बीच अंतर करने के लिए किसी तरह की परीक्षा की आवश्यकता होती है। और अभिजात वर्ग के चयन के लिए अधिकांश परीक्षणों में परेशानी यह है कि उन्हें पास करने के दो तरीके हैं: वे जो मापने की कोशिश करते हैं उसमें अच्छा होना, और खुद परीक्षण को हैक करने में अच्छा होना।

इसलिए किसी क्षेत्र के बारे में पूछने वाला पहला सवाल यह है कि उसके परीक्षण कितने ईमानदार हैं, क्योंकि इससे आपको पता चलता है कि बाहरी व्यक्ति होने का क्या मतलब है। इससे आपको पता चलता है कि जब आप अधिकारियों से असहमत होते हैं तो आपको अपनी सहज प्रवृत्ति पर कितना भरोसा करना चाहिए, क्या खुद अधिकारी बनने के लिए सामान्य चैनलों से गुजरना उचित है, और शायद आप इस क्षेत्र में काम करना चाहते हैं या नहीं।

जब गुणवत्ता के लिए सुसंगत मानक होते हैं, और परीक्षण चलाने वाले लोग वास्तव में इसकी अखंडता की परवाह करते हैं, तो परीक्षण कम से कम हैक करने योग्य होते हैं। उदाहरण के लिए, कठिन विज्ञान में पीएचडी कार्यक्रमों में प्रवेश काफी ईमानदार होते हैं। प्रोफेसर जिन्हें भी अपना स्नातक छात्र मानते हैं, उन्हें ही प्रवेश देते हैं, इसलिए वे अच्छे से चयन करने की पूरी कोशिश करते हैं, और उनके पास आगे बढ़ने के लिए पर्याप्त मात्रा में डेटा होता है। जबकि स्नातक प्रवेश बहुत अधिक हैक करने योग्य प्रतीत होते हैं।

यह बताने का एक तरीका कि किसी क्षेत्र में सुसंगत मानक हैं या नहीं, अग्रणी चिकित्सकों और विश्वविद्यालयों में विषय पढ़ाने वाले लोगों के बीच ओवरलैप है। पैमाने के एक छोर पर आपके पास गणित और भौतिकी जैसे क्षेत्र हैं, जहाँ लगभग सभी शिक्षक सर्वश्रेष्ठ चिकित्सकों में से हैं। बीच में चिकित्सा, कानून, इतिहास, वास्तुकला और कंप्यूटर विज्ञान हैं, जहाँ कई हैं। सबसे नीचे व्यापार, साहित्य और दृश्य कलाएँ हैं, जहाँ शिक्षकों और अग्रणी चिकित्सकों के बीच लगभग कोई ओवरलैप नहीं है। यह वह छोर है जो "जो नहीं कर सकते, वे सिखाते हैं" जैसे वाक्यांशों को जन्म देता है।

संयोग से, यह पैमाना यह तय करने में मददगार हो सकता है कि कॉलेज में क्या पढ़ना है। जब मैं कॉलेज में था तो नियम यह लगता था कि आपको वही पढ़ना चाहिए जिसमें आपकी सबसे ज़्यादा रुचि हो। लेकिन पीछे मुड़कर देखें तो शायद आपके लिए किसी ऐसे व्यक्ति से कुछ मामूली दिलचस्प पढ़ना बेहतर होगा जो उसमें अच्छा हो, बजाय किसी ऐसे व्यक्ति से कुछ बहुत दिलचस्प पढ़ना जो उसमें अच्छा न हो। आप अक्सर लोगों को यह कहते हुए सुनते हैं कि आपको कॉलेज में बिजनेस में मेजर नहीं लेना चाहिए, लेकिन यह वास्तव में एक अधिक सामान्य नियम का उदाहरण है: उन शिक्षकों से चीजें न सीखें जो उनमें अच्छे नहीं हैं।

आपको बाहरी व्यक्ति होने के बारे में कितनी चिंता करनी चाहिए यह अंदरूनी लोगों की गुणवत्ता पर निर्भर करता है। यदि आप एक शौकिया गणितज्ञ हैं और आपको लगता है कि आपने एक प्रसिद्ध खुली समस्या हल कर ली है, तो बेहतर है कि आप वापस जाकर जाँच करें। जब मैं स्नातक विद्यालय में था, तो गणित विभाग में एक मित्र को फ़र्मेट के अंतिम प्रमेय और इसी तरह के अन्य प्रमाण भेजने वाले लोगों को जवाब देने का काम मिला था, और ऐसा नहीं लगता था कि वह इसे सुझावों के एक मूल्यवान स्रोत के रूप में देखता था - बल्कि मानसिक स्वास्थ्य हॉटलाइन को संभालने जैसा था। जबकि यदि आप जो लिख रहे हैं वह अंग्रेजी के प्रोफेसरों की रुचि से अलग लगता है, तो यह जरूरी नहीं कि कोई समस्या हो।

एंटी-टेस्ट

जहाँ अभिजात वर्ग के चयन की पद्धति पूरी तरह से भ्रष्ट है, वहाँ अधिकांश अच्छे लोग बाहरी होंगे। उदाहरण के लिए, कला में, गरीब, गलत समझे गए प्रतिभाशाली व्यक्ति की छवि सिर्फ़ एक महान कलाकार की संभावित छवि नहीं है: यह मानक छवि है। मैं यह नहीं कह रहा हूँ कि यह सही है, संयोग से, लेकिन यह बता रहा है कि यह छवि कितनी अच्छी तरह से चिपकी हुई है। आप उस तरह के रैप को गणित या चिकित्सा से नहीं जोड़ सकते। [ 2 ]

यदि यह पर्याप्त रूप से भ्रष्ट है, तो एक परीक्षण एक विरोधी परीक्षण बन जाता है, जो उन लोगों को छांट देता है जिन्हें इसे चुनना चाहिए, उन्हें केवल गलत लोगों द्वारा किए जाने वाले काम करने के लिए मजबूर करके। हाई स्कूल में लोकप्रियता एक ऐसी ही परीक्षा लगती है। वयस्क दुनिया में इस तरह के बहुत सारे परीक्षण हैं। उदाहरण के लिए, औसत बड़ी कंपनी के पदानुक्रम के माध्यम से ऊपर उठने के लिए राजनीति पर ध्यान देने की आवश्यकता होती है, जिसे कुछ विचारशील लोग ही छोड़ सकते हैं। [ 3 ] बिल गेट्स जैसा कोई व्यक्ति अपने अधीन एक कंपनी को आगे बढ़ा सकता है, लेकिन यह कल्पना करना कठिन है कि उसके पास जनरल इलेक्ट्रिक - या वास्तव में माइक्रोसॉफ्ट में कॉर्पोरेट सीढ़ी चढ़ने का धैर्य है।

जब आप इसके बारे में सोचते हैं तो यह अजीब लगता है, क्योंकि स्कूल और नौकरशाही कंपनियाँ दोनों ही डिफ़ॉल्ट हैं। संभवतः बहुत से लोग हैं जो एक से दूसरे में जाते हैं और कभी यह महसूस नहीं करते कि पूरी दुनिया इस तरह से काम नहीं करती है।

मुझे लगता है कि यही एक कारण है कि बड़ी कंपनियाँ अक्सर स्टार्टअप्स को नज़रअंदाज़ कर देती हैं। बड़ी कंपनियों में काम करने वाले लोग इस बात का एहसास नहीं करते कि वे किस हद तक ऐसे माहौल में रहते हैं जहाँ गलत गुणों के लिए एक बड़ी, निरंतर परीक्षा होती है।

यदि आप बाहरी व्यक्ति हैं, तो आपके लिए अंदरूनी लोगों को हराने के सबसे अच्छे अवसर स्पष्ट रूप से ऐसे क्षेत्रों में हैं जहाँ भ्रष्ट परीक्षण एक लंगड़े अभिजात वर्ग का चयन करते हैं। लेकिन इसमें एक पेंच है: यदि परीक्षण भ्रष्ट हैं, तो आपकी जीत को मान्यता नहीं मिलेगी, कम से कम आपके जीवनकाल में तो नहीं। आपको लग सकता है कि आपको इसकी आवश्यकता नहीं है, लेकिन इतिहास बताता है कि भ्रष्ट परीक्षणों वाले क्षेत्रों में काम करना खतरनाक है। आप अंदरूनी लोगों को हरा सकते हैं, और फिर भी उतने अच्छे पैमाने पर काम नहीं कर सकते, जितना आप किसी ऐसे क्षेत्र में कर सकते हैं जो अधिक ईमानदार था।

उदाहरण के लिए, अठारहवीं सदी के पहले हिस्से में कला के मानक आज की तरह ही भ्रष्ट थे। यह काउंटेस और उनके पालतू कुत्तों के उन आदर्श चित्रों का युग था। चार्डिन ने यह सब छोड़कर साधारण चीजों को वैसा ही चित्रित करने का फैसला किया जैसा उन्होंने देखा। अब उन्हें उस दौर का सर्वश्रेष्ठ माना जाता है - और फिर भी लियोनार्डो या बेलिनी या मेमलिंग के बराबर नहीं, जिन्हें ईमानदार मानकों का अतिरिक्त प्रोत्साहन मिला था।

हालांकि, अगर किसी भ्रष्ट प्रतियोगिता के बाद कोई दूसरी प्रतियोगिता हो जो भ्रष्ट न हो, तो उसमें भाग लेना फायदेमंद हो सकता है। उदाहरण के लिए, ऐसी कंपनी के साथ प्रतिस्पर्धा करना फायदेमंद होगा जो मार्केटिंग पर आपसे ज़्यादा खर्च कर सकती है, बशर्ते आप अगले दौर तक टिके रहें, जब ग्राहक आपके वास्तविक उत्पादों की तुलना करेंगे। इसी तरह, आपको कॉलेज एडमिशन की तुलनात्मक रूप से भ्रष्ट परीक्षा से निराश नहीं होना चाहिए, क्योंकि इसके तुरंत बाद कम हैक करने योग्य परीक्षाएँ होती हैं। [ 4 ]

जोखिम

यहां तक कि ईमानदार परीक्षणों वाले क्षेत्र में भी, बाहरी व्यक्ति होने के फायदे हैं। सबसे स्पष्ट बात यह है कि बाहरी लोगों के पास खोने के लिए कुछ नहीं है। वे जोखिम भरे काम कर सकते हैं, और अगर वे असफल हो जाते हैं, तो क्या होगा? बहुत कम लोग इस पर ध्यान भी देंगे।

दूसरी ओर, प्रतिष्ठित लोग अपनी श्रेष्ठता के बोझ तले दबे रहते हैं। श्रेष्ठता एक सूट की तरह है: यह गलत लोगों को प्रभावित करती है, और पहनने वाले को विवश करती है।

बाहरी लोगों को यह एहसास होना चाहिए कि उन्हें यहाँ क्या फ़ायदा है। जोखिम उठाने में सक्षम होना बहुत मूल्यवान है। हर कोई सुरक्षा को बहुत महत्व देता है, चाहे वह अज्ञात हो या प्रतिष्ठित। कोई भी मूर्ख की तरह नहीं दिखना चाहता। लेकिन ऐसा करने में सक्षम होना बहुत उपयोगी है। यदि आपके ज़्यादातर विचार मूर्खतापूर्ण नहीं हैं, तो आप शायद बहुत रूढ़िवादी हैं। आप समस्या को ब्रैकेट में नहीं रख रहे हैं।

लॉर्ड एक्टन ने कहा कि हमें प्रतिभा का मूल्यांकन उसके सर्वश्रेष्ठ रूप में और चरित्र का मूल्यांकन उसके सबसे खराब रूप में करना चाहिए। उदाहरण के लिए, यदि आप एक बेहतरीन किताब और दस खराब किताबें लिखते हैं, तो भी आप एक महान लेखक माने जाएंगे - या कम से कम, उस व्यक्ति से बेहतर लेखक माने जाएंगे जिसने ग्यारह अच्छी किताबें लिखी हैं। जबकि यदि आप ज़्यादातर समय शांत, कानून का पालन करने वाले नागरिक हैं, लेकिन कभी-कभी किसी को काटकर अपने पिछवाड़े में दफना देते हैं, तो आप एक बुरे व्यक्ति हैं।

लगभग हर कोई विचारों को प्रतिभा के बजाय चरित्र के संकेत के रूप में देखने की गलती करता है - जैसे कि एक बेवकूफ़ विचार होने से आप मूर्ख बन जाते हैं। परंपरा का एक बड़ा वजन हमें सुरक्षित रहने की सलाह देता है। पुराने नियम में कहा गया है, "मूर्ख भी बुद्धिमान माना जाता है यदि वह चुप रहता है" (नीतिवचन 17:28)।

खैर, कांस्य युग के फिलिस्तीन में चरवाहों के झुंड के लिए यह अच्छी सलाह हो सकती है। वहां रूढ़िवादिता दिन का क्रम होगा। लेकिन समय बदल गया है। राजनीतिक प्रश्नों में पुराने नियम से चिपके रहना अभी भी उचित हो सकता है, लेकिन भौतिक रूप से दुनिया में अब बहुत अधिक राज्य है। परंपरा कम मार्गदर्शक है, न केवल इसलिए कि चीजें तेजी से बदलती हैं, बल्कि इसलिए भी कि संभावनाओं का स्थान बहुत बड़ा है। दुनिया जितनी जटिल होती जाती है, मूर्ख की तरह दिखने के लिए तैयार रहना उतना ही मूल्यवान होता जाता है।

प्रतिनिधि मंडल

और फिर भी जितने ज़्यादा सफल लोग होते हैं, उतनी ही ज़्यादा आलोचना उन्हें तब झेलनी पड़ती है जब वे कोई गलती करते हैं - या यहाँ तक कि गलती करते हुए भी दिखते हैं। इस मामले में, कई अन्य मामलों की तरह, प्रतिष्ठित लोग अपनी सफलता के कैदी होते हैं। इसलिए बाहरी व्यक्ति होने के फ़ायदों को समझने का सबसे अच्छा तरीका अंदरूनी व्यक्ति होने के नुकसानों को देखना हो सकता है।

अगर आप प्रतिष्ठित लोगों से पूछें कि उनके जीवन में क्या गड़बड़ है, तो सबसे पहली बात जो वे शिकायत करेंगे, वह है समय की कमी। गूगल में मेरा एक दोस्त कंपनी में काफी ऊंचे पद पर है और कंपनी के सार्वजनिक होने से बहुत पहले ही उनके लिए काम कर चुका है। दूसरे शब्दों में, अब वह इतना अमीर हो गया है कि उसे काम करने की ज़रूरत नहीं है। मैंने उससे पूछा कि क्या वह अब भी नौकरी की परेशानियों को सहन कर सकता है, जबकि अब उसे नौकरी करने की ज़रूरत नहीं है। और उसने कहा कि वास्तव में कोई परेशानी नहीं है, सिवाय इसके कि - और जब उसने यह कहा तो उसके चेहरे पर उदासी छा गई - कि उसे बहुत सारे ईमेल मिलते हैं।

प्रतिष्ठित लोगों को ऐसा लगता है कि हर कोई उनसे कुछ छीनना चाहता है। समस्या इतनी व्यापक है कि प्रतिष्ठित होने का दिखावा करने वाले लोग ऐसा दिखावा करके करते हैं कि वे बहुत ज़्यादा थके हुए हैं।

प्रतिष्ठित लोगों का जीवन निर्धारित हो जाता है, और यह सोचने के लिए अच्छा नहीं है। बाहरी व्यक्ति होने का एक बड़ा फायदा यह है कि समय के लंबे, निर्बाध खंड होते हैं। यही बात मुझे ग्रैजुएट स्कूल के बारे में याद है: जाहिर तौर पर समय की अंतहीन आपूर्ति, जिसे मैंने चिंता करने में बिताया, लेकिन अपने शोध प्रबंध को लिखने में नहीं। गुमनामी स्वास्थ्यवर्धक भोजन की तरह है - शायद अप्रिय, लेकिन आपके लिए अच्छा है। जबकि प्रसिद्धि किण्वन द्वारा उत्पादित शराब की तरह होती है। जब यह एक निश्चित सांद्रता तक पहुँच जाती है, तो यह इसे बनाने वाले खमीर को मार देती है।

समय की कमी के कारण प्रख्यात लोग आम तौर पर मैनेजर बन जाते हैं। उनके पास काम करने का समय नहीं होता। वे जूनियर लोगों से घिरे रहते हैं, जिनकी उन्हें मदद या देखरेख करनी होती है। इसका स्पष्ट समाधान जूनियर लोगों से काम करवाना है। इस तरह से कुछ अच्छी चीजें होती हैं, लेकिन कुछ समस्याएं ऐसी भी हैं जिनके लिए यह इतना कारगर नहीं है: ऐसी समस्याएं जहां सब कुछ एक ही दिमाग में रखने से मदद मिलती है।

उदाहरण के लिए, हाल ही में यह बात सामने आई कि मशहूर ग्लास आर्टिस्ट डेल चिहुली ने पिछले 27 सालों से ग्लास नहीं उड़ाया है। उनके पास काम करने के लिए सहायक हैं। लेकिन दृश्य कला में विचारों के सबसे मूल्यवान स्रोतों में से एक माध्यम का प्रतिरोध है। यही कारण है कि तेल चित्र जलरंगों से इतने अलग दिखते हैं। सिद्धांत रूप में आप किसी भी माध्यम में कोई भी निशान बना सकते हैं; व्यवहार में माध्यम आपको आगे बढ़ाता है। और अगर आप अब खुद काम नहीं कर रहे हैं, तो आप इससे सीखना बंद कर देते हैं।

इसलिए यदि आप उन प्रतिष्ठित लोगों को मात देना चाहते हैं जो काम सौंपने के लिए पर्याप्त हैं, तो ऐसा करने का एक तरीका माध्यम के साथ सीधे संपर्क का लाभ उठाना है। कला में यह स्पष्ट है कि कैसे: अपना खुद का गिलास उड़ाएँ, अपनी खुद की फ़िल्में संपादित करें, अपने खुद के नाटकों का मंचन करें। और इस प्रक्रिया में दुर्घटनाओं और आपके पास आने वाले नए विचारों पर पूरा ध्यान दें। इस तकनीक को किसी भी तरह के काम के लिए सामान्यीकृत किया जा सकता है: यदि आप बाहरी व्यक्ति हैं, तो योजनाओं से प्रभावित न हों। योजना बनाना अक्सर उन लोगों पर थोपी गई कमज़ोरी होती है जो काम सौंपते हैं।

क्या एक ही दिमाग में सबसे बेहतर तरीके से हल की जाने वाली समस्याओं को खोजने का कोई सामान्य नियम है? खैर, आप किसी भी प्रोजेक्ट को लेकर, जिसे आमतौर पर कई लोग करते हैं, उसे खुद ही करने की कोशिश करके उनका निर्माण कर सकते हैं। वोज़नियाक का काम एक क्लासिक उदाहरण था: उन्होंने हार्डवेयर और सॉफ़्टवेयर, सब कुछ खुद ही किया और नतीजा चमत्कारी था। उनका दावा है कि Apple II में हार्डवेयर या सॉफ़्टवेयर में कभी भी एक भी बग नहीं पाया गया।

एक ही दिमाग में हल करने के लिए अच्छी समस्याओं को खोजने का दूसरा तरीका चॉकलेट बार में खांचे पर ध्यान केंद्रित करना है - वे स्थान जहाँ कार्य कई लोगों के बीच विभाजित होने पर विभाजित होते हैं। यदि आप प्रतिनिधिमंडल को हराना चाहते हैं, तो ऊर्ध्वाधर स्लाइस पर ध्यान केंद्रित करें: उदाहरण के लिए, लेखक और संपादक दोनों बनें, या इमारतों को डिज़ाइन करें और उनका निर्माण करें।

एक खास तौर पर अच्छा खांचा है औजारों और उनसे बनी चीजों के बीच का। उदाहरण के लिए, प्रोग्रामिंग भाषाएं और एप्लिकेशन आमतौर पर अलग-अलग लोगों द्वारा लिखे जाते हैं, और यह प्रोग्रामिंग भाषाओं में सबसे खराब खामियों के लिए जिम्मेदार है। मुझे लगता है कि हर भाषा को एक साथ डिज़ाइन किया जाना चाहिए और उसमें एक बड़ा एप्लिकेशन लिखा जाना चाहिए, जिस तरह से C ने Unix के साथ किया था।

प्रतिनिधिमंडल के साथ प्रतिस्पर्धा करने की तकनीकें व्यवसाय में अच्छी तरह से काम आती हैं, क्योंकि प्रतिनिधिमंडल वहां आम बात है। इसे बुढ़ापे की कमी के रूप में टालने के बजाय, कई कंपनियां इसे परिपक्वता के संकेत के रूप में अपनाती हैं। बड़ी कंपनियों में सॉफ़्टवेयर को अक्सर तीन अलग-अलग प्रकार के लोगों द्वारा डिज़ाइन, कार्यान्वित और बेचा जाता है। स्टार्टअप में एक व्यक्ति को तीनों काम करने पड़ सकते हैं। और हालांकि यह तनावपूर्ण लगता है, यह एक कारण है कि स्टार्टअप जीतते हैं। ग्राहकों की ज़रूरतें और उन्हें संतुष्ट करने के साधन सभी एक ही सिर में हैं।

केंद्र

अंदरूनी लोगों का कौशल ही कमजोरी हो सकता है। एक बार जब कोई किसी चीज़ में अच्छा हो जाता है, तो वह अपना सारा समय उसी पर खर्च करने लगता है। इस तरह का ध्यान वास्तव में बहुत मूल्यवान है। विशेषज्ञों के कौशल का एक बड़ा हिस्सा गलत रास्तों को अनदेखा करने की क्षमता है। लेकिन ध्यान केंद्रित करने में कमियाँ हैं: आप अन्य क्षेत्रों से नहीं सीखते हैं, और जब कोई नया दृष्टिकोण आता है, तो आप शायद सबसे आखिर में ध्यान दें।

बाहरी लोगों के लिए इसका मतलब है जीतने के दो तरीके। पहला है कई तरह की चीज़ों पर काम करना। चूँकि आप संकीर्ण फ़ोकस से (अभी तक) उतना लाभ नहीं उठा सकते, इसलिए आप एक व्यापक जाल बिछा सकते हैं और क्षेत्रों के बीच समानताओं से जितना लाभ उठा सकते हैं, उठा सकते हैं। जिस तरह आप बड़े ऊर्ध्वाधर स्लाइस पर काम करके प्रतिनिधिमंडल के साथ प्रतिस्पर्धा कर सकते हैं, उसी तरह आप बड़े क्षैतिज स्लाइस पर काम करके विशेषज्ञता के साथ प्रतिस्पर्धा कर सकते हैं - उदाहरण के लिए, अपनी किताब लिखकर और उसे चित्रित करके।

फोकस से मुकाबला करने का दूसरा तरीका यह देखना है कि फोकस किन चीजों को अनदेखा करता है। खास तौर पर, नई चीजें। इसलिए अगर आप अभी तक किसी चीज में अच्छे नहीं हैं, तो किसी ऐसी नई चीज पर काम करने के बारे में सोचें जो किसी और के लिए भी अच्छी न हो। अगर कोई भी इसमें अच्छा नहीं है, तो अभी तक इसकी कोई प्रतिष्ठा नहीं होगी, लेकिन यह सब आपके पास ही रहेगा।

नए माध्यम की संभावनाओं को आमतौर पर कम करके आंका जाता है, ठीक इसलिए क्योंकि अभी तक किसी ने इसकी संभावनाओं का पता नहीं लगाया है। ड्यूरर द्वारा उत्कीर्णन बनाने की कोशिश करने से पहले, कोई भी उन्हें बहुत गंभीरता से नहीं लेता था। उत्कीर्णन का उद्देश्य छोटी-छोटी भक्तिपूर्ण छवियां बनाना था - मूल रूप से संतों के पंद्रहवीं सदी के बेसबॉल कार्ड। इस माध्यम में उत्कृष्ट कृतियाँ बनाने की कोशिश ड्यूरर के समकालीनों को उसी तरह से लगी होगी, जैसे कि कॉमिक्स में उत्कृष्ट कृतियाँ बनाना आज के औसत व्यक्ति को लग सकता है।

कंप्यूटर की दुनिया में हमें नए माध्यम नहीं बल्कि नए प्लेटफ़ॉर्म मिलते हैं: मिनीकंप्यूटर, माइक्रोप्रोसेसर, वेब-आधारित एप्लिकेशन। पहले तो उन्हें हमेशा असली काम के लिए अनुपयुक्त मानकर खारिज कर दिया जाता है। और फिर भी कोई न कोई हमेशा कोशिश करने का फैसला करता है, और यह पता चलता है कि आप किसी की उम्मीद से ज़्यादा कर सकते हैं। इसलिए भविष्य में जब आप लोगों को किसी नए प्लेटफ़ॉर्म के बारे में कहते हुए सुनें: हाँ, यह लोकप्रिय और सस्ता है, लेकिन अभी असली काम के लिए तैयार नहीं है, तो उस पर कूद पड़िए।

स्थापित लाइनों पर काम करने में अधिक सहज होने के साथ-साथ, अंदरूनी लोगों को आम तौर पर उन्हें कायम रखने में निहित स्वार्थ होता है। जिस प्रोफेसर ने किसी नए विचार की खोज करके अपनी प्रतिष्ठा बनाई है, वह उसके प्रतिस्थापन की खोज करने वाला व्यक्ति नहीं हो सकता। यह विशेष रूप से कंपनियों के मामले में सच है, जिनके पास न केवल कौशल और गर्व है जो उन्हें यथास्थिति में रखता है, बल्कि पैसा भी है। सफल कंपनियों की कमजोरी यह है कि वे खुद को नष्ट करने में असमर्थ हैं। कई नवाचारों में किसी चीज को सस्ते विकल्प से बदलना शामिल है, और कंपनियां ऐसा रास्ता नहीं देखना चाहती हैं जिसका तत्काल प्रभाव राजस्व के मौजूदा स्रोत को कम करना हो।

इसलिए अगर आप बाहरी व्यक्ति हैं तो आपको सक्रिय रूप से विपरीत परियोजनाओं की तलाश करनी चाहिए। उन चीज़ों पर काम करने के बजाय जिन्हें प्रतिष्ठित लोगों ने प्रतिष्ठित बनाया है, उन चीज़ों पर काम करें जो उस प्रतिष्ठा को छीन सकती हैं।

वास्तव में दिलचस्प नए दृष्टिकोण वे नहीं हैं जिन्हें अंदरूनी लोग असंभव मानकर अस्वीकार करते हैं, बल्कि वे हैं जिन्हें वे असम्मानजनक मानकर अनदेखा करते हैं। उदाहरण के लिए, वोज़नियाक ने Apple II डिज़ाइन करने के बाद सबसे पहले इसे अपने नियोक्ता HP को पेश किया। उन्होंने इसे स्वीकार कर लिया। इसका एक कारण यह था कि, पैसे बचाने के लिए, उन्होंने Apple II को टीवी को मॉनिटर के रूप में उपयोग करने के लिए डिज़ाइन किया था, और HP को लगा कि वे इतना घटिया कुछ भी नहीं बना सकते।

कम

वोज़नियाक ने टीवी को मॉनिटर के रूप में इस्तेमाल किया क्योंकि वह मॉनिटर खरीदने में असमर्थ थे। बाहरी लोग न केवल स्वतंत्र हैं बल्कि उन्हें सस्ती और हल्की चीज़ें बनाने के लिए बाध्य किया जाता है। और दोनों ही विकास के लिए अच्छे दांव हैं: सस्ती चीज़ें तेज़ी से फैलती हैं, और हल्की चीज़ें तेज़ी से विकसित होती हैं।

दूसरी ओर, प्रतिष्ठित लोगों को बड़े पैमाने पर काम करने के लिए लगभग मजबूर किया जाता है। बगीचे के शेड के बजाय उन्हें विशाल कला संग्रहालय डिजाइन करना चाहिए। वे बड़ी चीजों पर काम करते हैं, इसका एक कारण यह है कि वे ऐसा कर सकते हैं: हमारे काल्पनिक उपन्यासकार की तरह, वे ऐसे अवसरों से खुश होते हैं। वे यह भी जानते हैं कि बड़ी परियोजनाएँ अपने विशाल आकार से दर्शकों को प्रभावित करेंगी। एक बगीचे का शेड, चाहे कितना भी सुंदर क्यों न हो, उसे अनदेखा करना आसान होगा; कुछ लोग इसे देखकर हँस भी सकते हैं। आप एक विशाल संग्रहालय पर हँस नहीं सकते, चाहे आप इसे कितना भी नापसंद करें। और अंत में, वे सभी लोग हैं जो प्रतिष्ठित लोगों के लिए काम करते हैं; उन्हें ऐसी परियोजनाएँ चुननी होंगी जो उन्हें व्यस्त रख सकें।

बाहरी लोग इन सब से मुक्त हैं। वे छोटी-छोटी चीजों पर काम कर सकते हैं, और छोटी-छोटी चीजों में कुछ बहुत ही सुखद होता है। छोटी-छोटी चीजें परिपूर्ण हो सकती हैं; बड़ी चीजों में हमेशा कुछ न कुछ गड़बड़ होती है। लेकिन छोटी-छोटी चीजों में एक जादू होता है जो ऐसे तर्कसंगत स्पष्टीकरणों से परे होता है। सभी बच्चे इसे जानते हैं। छोटी-छोटी चीजों में अधिक व्यक्तित्व होता है।

इसके अलावा उन्हें बनाना ज़्यादा मज़ेदार है। आप जो चाहें कर सकते हैं; आपको समितियों को संतुष्ट करने की ज़रूरत नहीं है। और शायद सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि छोटे-छोटे काम तेज़ी से किए जा सकते हैं। तैयार प्रोजेक्ट को देखने की संभावना रात के खाने की खुशबू की तरह हवा में लटकी रहती है। अगर आप तेज़ी से काम करते हैं, तो शायद आप इसे आज रात ही पूरा कर सकते हैं।

छोटी-छोटी चीजों पर काम करना भी सीखने का एक अच्छा तरीका है। सबसे महत्वपूर्ण प्रकार की सीख एक समय में एक प्रोजेक्ट से मिलती है। ("अगली बार, मैं नहीं करूँगा...") आप जितनी तेज़ी से प्रोजेक्ट्स पर काम करेंगे, उतनी ही तेज़ी से आप विकसित होंगे।

सादे पदार्थों में छोटे पैमाने जैसा आकर्षण होता है। और इसके अलावा कम से काम चलाने की चुनौती भी है। हर डिज़ाइनर के कान उस खेल के उल्लेख पर खड़े हो जाते हैं, क्योंकि यह एक ऐसा खेल है जिसे आप हार नहीं सकते। जैसे कि जेवी वर्सिटी खेल रहा है, अगर आप बराबरी भी करते हैं, तो आप जीत जाते हैं। इसलिए विडंबना यह है कि ऐसे मामले हैं जहाँ कम संसाधन बेहतर परिणाम देते हैं, क्योंकि डिज़ाइनरों को अपनी खुद की सरलता पर खुशी की भरपाई से कहीं ज़्यादा होती है। [ 5 ]

इसलिए अगर आप बाहरी व्यक्ति हैं, तो छोटी और सस्ती चीजें बनाने की अपनी क्षमता का लाभ उठाएँ। उस तरह के काम की खुशी और सरलता को विकसित करें; एक दिन आप इसे याद करेंगे।

ज़िम्मेदारी

जब आप बूढ़े और प्रतिष्ठित हो जाएंगे, तो आपको युवा और गुमनाम होने की क्या कमी खलेगी? लोगों को जो सबसे ज्यादा खलती है, वह है जिम्मेदारियों की कमी।

जिम्मेदारी एक व्यावसायिक बीमारी है जो कि प्रतिष्ठा का प्रतीक है। सिद्धांत रूप में आप इससे बच सकते हैं, ठीक वैसे ही जैसे आप उम्र बढ़ने के साथ मोटे होने से बच सकते हैं, लेकिन बहुत कम लोग ऐसा करते हैं। मुझे कभी-कभी संदेह होता है कि जिम्मेदारी एक जाल है और सबसे अच्छा तरीका इससे बचना होगा, लेकिन फिर भी यह निश्चित रूप से बाध्यकारी है।

जब आप बाहरी व्यक्ति होते हैं तो आप भी बाध्य होते हैं, बेशक। उदाहरण के लिए, आपके पास पैसे की कमी है। लेकिन यह आपको अलग-अलग तरीकों से बाध्य करता है। जिम्मेदारी आपको कैसे बाध्य करती है? सबसे बुरी बात यह है कि यह आपको वास्तविक काम पर ध्यान केंद्रित करने से रोकती है। जिस तरह टालमटोल का सबसे खतरनाक रूप वह है जो काम जैसा लगता है, उसी तरह जिम्मेदारियों का खतरा सिर्फ़ यह नहीं है कि वे पूरा दिन ले सकती हैं, बल्कि यह भी है कि वे इसे बिना अलार्म बजाए कर सकती हैं जो आप पूरे दिन पार्क की बेंच पर बैठकर बिताते हैं।

बाहरी व्यक्ति होने का बहुत सारा दर्द यह है कि आपको अपने काम को टालने की आदत का एहसास होता है। लेकिन यह वास्तव में एक अच्छी बात है। आप कम से कम काम के इतने करीब तो हैं कि उसकी महक से ही आपको भूख लग जाती है।

एक बाहरी व्यक्ति के रूप में, आप काम पूरा करने से बस एक कदम दूर हैं। बेशक, यह एक बहुत बड़ा कदम है, और ऐसा कदम जो ज़्यादातर लोग कभी नहीं उठाते, लेकिन सिर्फ़ एक कदम। अगर आप काम शुरू करने के लिए ऊर्जा जुटा पाते हैं, तो आप प्रोजेक्ट पर इतनी तीव्रता से काम कर सकते हैं (दोनों अर्थों में) कि कुछ अंदरूनी लोग ही इसका मुकाबला कर सकते हैं। अंदरूनी लोगों के लिए काम एक कर्तव्य बन जाता है, जो ज़िम्मेदारियों और अपेक्षाओं से भरा होता है। यह कभी भी उतना शुद्ध नहीं होता जितना तब था जब वे युवा थे।

हल में जोते गए बैल की बजाय कुत्ते की तरह काम करें। यही वह चीज है जो वे भूल जाते हैं।

श्रोता

बहुत से बाहरी लोग इसके विपरीत करने की गलती करते हैं; वे प्रतिष्ठित लोगों की इतनी प्रशंसा करते हैं कि वे उनकी खामियों की भी नकल करते हैं। नकल करना सीखने का एक अच्छा तरीका है, लेकिन सही चीजों की नकल करें। जब मैं कॉलेज में था तो मैंने प्रसिद्ध प्रोफेसरों के दिखावटी शब्दों की नकल की। लेकिन यह वह चीज नहीं थी जिसने उन्हें प्रतिष्ठित बनाया - यह उनकी एक खामी थी जिसने उन्हें अपने अंदर समाहित कर लिया। इसकी नकल करना अमीर दिखने के लिए गाउट होने का नाटक करने जैसा था।

प्रतिष्ठित लोगों की आधी खासियतें दरअसल कमियाँ ही होती हैं। इनकी नकल करना न केवल समय की बर्बादी है, बल्कि इससे आप अपने मॉडल्स के सामने मूर्ख साबित होंगे, जो अक्सर इस बात से अच्छी तरह वाकिफ होते हैं।

इनसाइडर होने के असली फायदे क्या हैं? सबसे बड़ा फायदा है दर्शक। अक्सर बाहरी लोगों को लगता है कि इनसाइडर का सबसे बड़ा फायदा पैसा है - कि उनके पास वो सब करने के लिए संसाधन हैं जो वो करना चाहते हैं। लेकिन जो लोग विरासत में पैसा पाते हैं, उनके साथ भी ऐसा ही होता है, और ऐसा लगता है कि इससे कोई मदद नहीं मिलती, दर्शकों से भी उतनी नहीं। यह जानना मनोबल के लिए अच्छा है कि लोग देखना चाहते हैं कि आप क्या बना रहे हैं; यह आपसे काम खींचता है।

अगर मैं सही हूँ कि अंदरूनी लोगों का सबसे बड़ा फायदा दर्शक वर्ग है, तो हम रोमांचक दौर में जी रहे हैं, क्योंकि पिछले दस सालों में ही इंटरनेट ने दर्शकों को बहुत ज़्यादा तरल बना दिया है। बाहरी लोगों को अब कुछ स्मार्ट दोस्तों के प्रॉक्सी दर्शकों से संतुष्ट नहीं होना पड़ता। अब, इंटरनेट की बदौलत वे खुद के लिए वास्तविक दर्शक वर्ग बनाना शुरू कर सकते हैं। यह हाशिए पर रहने वालों के लिए बहुत अच्छी खबर है, जो बाहरी लोगों के फायदे को बरकरार रखते हैं, जबकि हाल ही में अभिजात वर्ग के विशेषाधिकार को छीनने में सक्षम हैं।

हालाँकि वेब दस साल से ज़्यादा समय से मौजूद है, लेकिन मुझे लगता है कि हम अभी इसके लोकतांत्रिक प्रभावों को देखना शुरू कर रहे हैं। बाहरी लोग अभी भी सीख रहे हैं कि दर्शकों को कैसे चुराया जाए। लेकिन इससे भी महत्वपूर्ण बात यह है कि दर्शक अभी भी सीख रहे हैं कि कैसे चुराया जाए - वे अभी भी यह महसूस करना शुरू कर रहे हैं कि ब्लॉगर पत्रकारों की तुलना में कितनी गहराई से खुदाई कर सकते हैं, एक लोकतांत्रिक समाचार साइट संपादकों द्वारा नियंत्रित फ्रंट पेज की तुलना में कितनी अधिक दिलचस्प हो सकती है, और बड़े पैमाने पर निर्मित सिटकॉम की तुलना में वेबकैम वाले बच्चों का एक समूह कितना मज़ेदार हो सकता है।

बड़ी मीडिया कंपनियों को इस बात की चिंता नहीं करनी चाहिए कि लोग उनकी कॉपीराइट वाली सामग्री यूट्यूब पर पोस्ट कर देंगे। उन्हें इस बात की चिंता करनी चाहिए कि लोग अपनी सामग्री यूट्यूब पर पोस्ट करेंगे और दर्शक उसे देखेंगे।

हैकिंग

अगर मुझे सीमांत की शक्ति को एक वाक्य में समेटना हो तो वह होगा: बस कुछ को एक साथ जोड़ने की कोशिश करें। यह वाक्यांश मेरे द्वारा यहाँ उल्लेखित अधिकांश धागों को आकर्षित करता है। किसी चीज़ को एक साथ जोड़ने का मतलब है कि आप जो कर रहे हैं, उसे करते समय यह तय करना कि क्या करना है, न कि कोई अधीनस्थ अपने बॉस के विज़न को क्रियान्वित कर रहा है। इसका मतलब है कि परिणाम सुंदर नहीं होगा, क्योंकि इसे अपर्याप्त सामग्रियों से जल्दी से बनाया जाएगा। यह काम कर सकता है, लेकिन यह उस तरह की चीज़ नहीं होगी जिस पर प्रतिष्ठित लोग अपना नाम लगाना चाहेंगे। किसी चीज़ को एक साथ जोड़ने का मतलब है कि कुछ ऐसा जो मुश्किल से समस्या का समाधान करता है, या शायद समस्या का समाधान ही न करे, लेकिन रास्ते में आपको कोई और समस्या मिल जाए। लेकिन यह ठीक है, क्योंकि उस प्रारंभिक संस्करण का मुख्य मूल्य वह चीज़ नहीं है, बल्कि यह है कि यह क्या ले जाता है। अंदरूनी लोग जो अपने अच्छे कपड़ों में कीचड़ में चलने की हिम्मत नहीं करते, वे कभी भी दूसरी तरफ़ ठोस ज़मीन पर नहीं पहुँच पाएँगे।

"कोशिश" शब्द एक विशेष रूप से मूल्यवान घटक है। मैं यहाँ योदा से असहमत हूँ, जिन्होंने कहा कि कोई कोशिश नहीं है। कोशिश ही है। इसका मतलब है कि अगर आप असफल होते हैं तो कोई सज़ा नहीं है। आप कर्तव्य के बजाय जिज्ञासा से प्रेरित हैं। इसका मतलब है कि टालमटोल की हवा आपके पक्ष में होगी: इस काम से बचने के बजाय, आप दूसरे काम से बचने के लिए यही करेंगे। और जब आप ऐसा करेंगे, तो आपका मूड बेहतर होगा। जितना ज़्यादा काम कल्पना पर निर्भर करता है, उतना ही ज़्यादा मायने रखता है, क्योंकि ज़्यादातर लोगों के पास खुश होने पर ज़्यादा विचार होते हैं।

अगर मैं वापस जाकर अपनी बीसवीं की उम्र को फिर से जी सकता, तो मैं एक काम और करना चाहता: बस चीजों को एक साथ जोड़ने की कोशिश करना। उस उम्र के कई लोगों की तरह, मैंने इस बात की चिंता में बहुत समय बिताया कि मुझे क्या करना चाहिए। मैंने कुछ चीजें बनाने की कोशिश में भी कुछ समय बिताया। मुझे चिंता करने में कम समय और निर्माण में ज़्यादा समय लगाना चाहिए था। अगर आपको यकीन नहीं है कि क्या करना है, तो कुछ बनाइए।

रेमंड चांडलर की थ्रिलर लेखकों को सलाह थी कि "जब संदेह हो, तो एक आदमी को हाथ में बंदूक लेकर दरवाजे से अंदर आने दें।" उन्होंने उस सलाह का पालन किया। उनकी किताबों से पता चलता है कि वे अक्सर संदेह में रहते थे। लेकिन हालांकि परिणाम कभी-कभी घटिया होता है, लेकिन यह कभी उबाऊ नहीं होता। जीवन में, किताबों की तरह, एक्शन को कम आंका जाता है।

सौभाग्य से ऐसी चीज़ों की संख्या बढ़ती जा रही है जिन्हें आप आसानी से एक साथ जोड़ सकते हैं। पचास साल पहले लोग इस बात से हैरान होते थे कि कोई व्यक्ति किसी फिल्म को आसानी से जोड़ सकता है। अब आप वितरण को भी जोड़ सकते हैं। बस कुछ चीज़ें बनाएँ और उन्हें ऑनलाइन डालें।

अनुचित

अगर आप वाकई बड़ा स्कोर करना चाहते हैं, तो आपको मार्जिन के मार्जिन पर ध्यान केंद्रित करना चाहिए: हाल ही में अंदरूनी लोगों से हासिल किए गए क्षेत्र। यहीं पर आपको सबसे दिलचस्प प्रोजेक्ट मिलेंगे जो अभी भी अधूरे हैं, या तो इसलिए क्योंकि वे बहुत जोखिम भरे लगते हैं, या बस इसलिए क्योंकि सब कुछ एक्सप्लोर करने के लिए बहुत कम अंदरूनी लोग थे।

यही कारण है कि मैं हाल ही में अपना अधिकांश समय निबंध लिखने में बिताता हूँ। निबंध लिखना उन लोगों तक सीमित था जो उन्हें प्रकाशित करवा सकते थे। सिद्धांत रूप में आप उन्हें लिखकर अपने दोस्तों को दिखा सकते थे; व्यवहार में यह काम नहीं करता था। [ 6 ] एक निबंधकार को दर्शकों के प्रतिरोध की आवश्यकता होती है, जैसे एक उत्कीर्णक को प्लेट के प्रतिरोध की आवश्यकता होती है।

कुछ साल पहले तक, निबंध लिखना सबसे बड़ा काम था। डोमेन विशेषज्ञों को अपने क्षेत्र के बारे में निबंध प्रकाशित करने की अनुमति थी, लेकिन सामान्य विषयों पर लिखने की अनुमति केवल आठ लोगों को थी, जो न्यूयॉर्क में सही पार्टियों में जाते थे। अब पुनर्विजय ने इस क्षेत्र पर कब्ज़ा कर लिया है, और, आश्चर्य की बात नहीं है, इसे बहुत कम विकसित पाया है। अभी भी बहुत सारे निबंध अलिखित हैं। वे शरारती होते हैं; अंदरूनी लोगों ने मातृत्व और सेब पाई विषयों को लगभग समाप्त कर दिया है।

इससे मेरा अंतिम सुझाव सामने आता है: यह निर्धारित करने की तकनीक कि आप कब सही रास्ते पर हैं। आप सही रास्ते पर हैं जब लोग शिकायत करते हैं कि आप अयोग्य हैं, या आपने कुछ अनुचित किया है। अगर लोग शिकायत कर रहे हैं, तो इसका मतलब है कि आप बैठे रहने के बजाय कुछ कर रहे हैं, जो कि पहला कदम है। और अगर वे शिकायत के ऐसे खोखले रूपों की ओर प्रेरित होते हैं, तो इसका मतलब है कि आपने शायद कुछ अच्छा किया है।

अगर आप कुछ बनाते हैं और लोग शिकायत करते हैं कि यह काम नहीं करता, तो यह एक समस्या है। लेकिन अगर सबसे बुरी बात जो वे आपको दे सकते हैं वह है बाहरी व्यक्ति के रूप में आपकी अपनी स्थिति, तो इसका मतलब है कि हर दूसरे मामले में आप सफल रहे हैं। किसी को अयोग्य बताना नस्लीय गाली देने जितना ही हताश करने वाला है। यह कहने का एक वैध तरीका है: हमें यहाँ आपके जैसे लोग पसंद नहीं हैं।

लेकिन सबसे अच्छी बात यह है कि जब लोग आपके काम को अनुचित कहते हैं। मैं अपने पूरे जीवन में यह शब्द सुनता रहा हूँ और मुझे हाल ही में एहसास हुआ कि यह वास्तव में होमिंग बीकन की आवाज़ है। "अनुचित" शून्य आलोचना है। यह केवल "मुझे यह पसंद नहीं है" का विशेषण रूप है।

इसलिए, मुझे लगता है, हाशिये पर पड़े लोगों के लिए यह सर्वोच्च लक्ष्य होना चाहिए। अनुचित बनें। जब आप लोगों को ऐसा कहते हुए सुनते हैं, तो आप बहुत खुश होते हैं। और संयोग से, वे पकड़े जाते हैं।

नोट्स

[ 1 ] एप्पल के शुरुआती इतिहास के बारे में तथ्य जेसिका लिविंगस्टन के फाउंडर्स एट वर्क में स्टीव वोज़्नियाक के साथ एक साक्षात्कार से हैं।

[ 2 ] हमेशा की तरह लोकप्रिय छवि वास्तविकता से कई दशक पीछे है। अब गलत समझा जाने वाला कलाकार एक चेन-स्मोकिंग शराबी नहीं है जो अपनी आत्मा को बड़े, गंदे कैनवस में डालता है जिसे अशिक्षित लोग देखते हैं और कहते हैं "यह कला नहीं है" क्योंकि यह किसी भी चीज़ की तस्वीर नहीं है। अशिक्षित लोगों को अब प्रशिक्षित किया गया है कि दीवार पर टंगी कोई भी चीज़ कला है। अब गलत समझा जाने वाला कलाकार एक कॉफी पीने वाला शाकाहारी कार्टूनिस्ट है जिसका काम वे देखते हैं और कहते हैं "यह कला नहीं है" क्योंकि यह रविवार के अखबार में देखी गई चीज़ों जैसा दिखता है।

[ 3 ] वास्तव में यह राजनीति की परिभाषा के रूप में काफी अच्छा होगा: वस्तुनिष्ठ परीक्षणों की अनुपस्थिति में रैंक का निर्धारण क्या होता है।

[ 4 ] हाई स्कूल में आपको यह विश्वास दिलाया जाता है कि आपका पूरा भविष्य इस बात पर निर्भर करता है कि आप किस कॉलेज में जाते हैं, लेकिन यह आपको सिर्फ़ कुछ साल ही देता है। आपकी उम्र के मध्य-बीसवें साल तक, प्रभावित करने लायक लोग आपको इस आधार पर आंकते हैं कि आपने क्या किया है, न कि आपने कहाँ स्कूल में पढ़ाई की है।

[ 5 ] प्रबंधक शायद सोच रहे होंगे कि मैं यह चमत्कार कैसे कर सकता हूँ? मैं अपने लिए काम करने वाले लोगों को कम से कम में ज़्यादा काम कैसे करवा सकता हूँ? दुर्भाग्य से यह बाध्यता शायद खुद पर ही थोपी गई होगी। अगर आपसे कम से ज़्यादा काम करने की उम्मीद की जाती है, तो आप भूखे रह रहे हैं, न कि अच्छा खा रहे हैं।

[ 6 ] प्रकाशन की संभावना के बिना, अधिकांश लोग निबंध लिखने के सबसे करीब जर्नल में लिखते हैं। मुझे लगता है कि मैं कभी भी विषयों में उतना गहराई से नहीं उतर पाता जितना कि उचित निबंधों में। जैसा कि नाम से ही स्पष्ट है, आप दो सप्ताह तक बार-बार जर्नल प्रविष्टियों को फिर से नहीं लिखते हैं।

इस पुस्तक के ड्राफ्ट पढ़ने के लिए सैम ऑल्टमैन, ट्रेवर ब्लैकवेल, पॉल बुचहाइट, सारा हार्लिन, जेसिका लिविंगस्टन, जैकी मैकडोनो, रॉबर्ट मॉरिस, ओलिन शिवर्स और क्रिस स्मॉल को धन्यवाद , तथा मुझे बोलने के लिए आमंत्रित करने के लिए क्रिस स्मॉल और चैड फाउलर को धन्यवाद।