कैसे आप जानते हैं

दिसंबर 2014

मैंने चौथे सलीबी युद्ध का क्रॉनिकल कम से कम दो बार, शायद तीन बार पढ़ा है। और फिर भी अगर मुझे इसका सारा कुछ लिखना होता, तो मुझे लगता है कि यह एक पृष्ठ से अधिक नहीं होगा। इसे कई सौ गुना करें, और मैं अपनी पुस्तक शेल्फ को देखकर असहज महसूस करता हूं। इन सभी पुस्तकों को पढ़ने का क्या उपयोग है, यदि मैं उनसे इतना कम याद रखता हूं?

कुछ महीने पहले, जब मैं कॉन्स्टेंस रीड की हिल्बर्ट की उत्कृष्ट जीवनी पढ़ रहा था, तो मैंने यह पता लगाया कि यदि इस प्रश्न का उत्तर नहीं है, तो कम से कम कुछ ऐसा है जो मुझे इस बारे में बेहतर महसूस कराता है। वह लिखती है:

हिल्बर्ट को उन गणितीय व्याख्यानों से कोई सहानुभूति नहीं थी जो छात्रों को तथ्यों से भर देते थे लेकिन उन्हें समस्या को कैसे तैयार करना और उसका समाधान करना सिखाते नहीं थे। वह अक्सर उन्हें बताया करते थे कि "समस्या का एक पूर्ण प्रारूपण उसका आधा समाधान है।"

यह हमेशा से मेरे लिए एक महत्वपूर्ण बिंदु रहा है, और मैं इसके बारे में और भी अधिक विश्वास में था जब मैंने इसे हिल्बर्ट द्वारा पुष्टि किया देखा।

लेकिन मैंने इस विचार में विश्वास कैसे कर लिया था? अपने अनुभव और मैंने पढ़ी अन्य चीजों का एक संयोजन। जिन्हें मैं उस समय याद नहीं कर सकता था! और अंत में मैं यह भी भूल जाऊंगा कि हिल्बर्ट ने इसकी पुष्टि की थी। लेकिन इस विचार के महत्व के प्रति मेरा बढ़ा हुआ विश्वास इस पुस्तक से सीखा हुआ कुछ होगा, यहां तक कि मैं यह भी भूल जाऊं कि मैंने यह कहां से सीखा था।

पढ़ना और अनुभव आपके विश्व के मॉडल को प्रशिक्षित करते हैं। और यहां तक कि अगर आप अनुभव या पढ़ा हुआ भूल जाते हैं, तो इसका आपके विश्व के मॉडल पर प्रभाव बना रहता है। आपका मन एक कंपाइल किए गए कार्यक्रम की तरह है जिसका स्रोत आप खो चुके हैं। यह काम करता है, लेकिन आप नहीं जानते कि क्यों।

विल्लेहार्डोविन के क्रॉनिकल से मैंने क्या सीखा है, उसे देखने का स्थान वह नहीं है जो मैं इससे याद रखता हूं, बल्कि सलीबी युद्धों, वेनिस, मध्यकालीन संस्कृति, घेराव युद्ध आदि के बारे में मेरे मानसिक मॉडल हैं। जिसका मतलब यह नहीं है कि मैं और अधिक ध्यान से नहीं पढ़ सकता था, लेकिन कम से कम पढ़ने का फल इतना दयनीय नहीं है जितना यह प्रतीत होता है।

यह उन चीजों में से एक है जो पीछे से स्पष्ट प्रतीत होती है। लेकिन यह मेरे लिए एक आश्चर्य था और संभवतः किसी भी अन्य व्यक्ति के लिए भी होगा जो (प्रतीत होता है कि) इतना कुछ पढ़ा हुआ भूल जाने के बारे में असहज महसूस करता हो।

इसे समझने से न केवल आप थोड़ा बेहतर महसूस करते हैं कि आप कुछ भूल जाते हैं, लेकिन इसके कुछ विशिष्ट निहितार्थ भी हैं।

उदाहरण के लिए, पढ़ना और अनुभव आमतौर पर उस समय "कंपाइल" किए जाते हैं जब वे होते हैं, उस समय के आपके दिमाग की स्थिति का उपयोग करके। एक ही पुस्तक को आपके जीवन के अलग-अलग समयों पर अलग-अलग तरह से कंपाइल किया जा सकता है। जिसका मतलब है कि महत्वपूर्ण पुस्तकों को बार-बार पढ़ना बहुत कुछ मूल्यवान है। मैं हमेशा पुस्तकों को फिर से पढ़ने के बारे में कुछ असहज महसूस करता था। मैंने अनचाहे तौर पर पढ़ना और काम जैसे बढ़ई का काम एक साथ रखा था, जहां किसी चीज को दोबारा करना पहली बार गलत करने का संकेत है। जबकि अब "पहले से पढ़ा हुआ" शब्द लगभग गलत प्रतीत होता है।

रोचक बात यह है कि यह निहितार्थ पुस्तकों तक ही सीमित नहीं है। प्रौद्योगिकी हमारे अनुभवों को फिर से जीवित करने में सक्षम होती जा रही है। जब लोग आज ऐसा करते हैं, तो आमतौर पर उन्हें फिर से आनंद लेने के लिए होता है (जैसे कि एक यात्रा की तस्वीरों को देखते समय) या अपने कंपाइल किए गए कोड में किसी बग की उत्पत्ति का पता लगाने के लिए (जैसे कि जब स्टीफन फ्राई को उस बचपन के आघात को याद करने में सफल हो गया जो उसे गाने से रोकता था)। लेकिन जैसे-जैसे आपके जीवन को रिकॉर्ड और प्लेबैक करने की प्रौद्योगिकी में सुधार होता जाएगा, यह आम हो सकता है कि लोग किसी भी लक्ष्य के बिना अपने अनुभवों को फिर से जीवित करें, केवल उन्हें फिर से सीखने के लिए, जैसा कि कोई पुस्तक को फिर से पढ़ सकता है।

अंततः हम न केवल अनुभवों को प्लेबैक कर सकते हैं, बल्कि उन्हें सूचीबद्ध और संपादित भी कर सकते हैं। इसलिए यह हो सकता है कि आप कैसे जानते हैं, यह मानव होने का हिस्सा न हो।

धन्यवाद सैम अल्टमैन, जेसिका लिविंगस्टन और रॉबर्ट मॉरिस को इस पर मसौदे पढ़ने के लिए।