द्वीप परीक्षण

जुलाई 2006

मैंने यह पता लगाने के लिए एक उपयोगी परीक्षण खोजा है कि आप किस चीज़ के आदी हैं। कल्पना करें कि आप मेन के तट पर एक छोटे से द्वीप पर एक दोस्त के घर सप्ताहांत बिताने जा रहे हैं। द्वीप पर कोई दुकानें नहीं हैं और आप वहां रहते हुए बाहर नहीं जा सकेंगे। इसके अलावा, आप पहले कभी इस घर में नहीं गए हैं, इसलिए आप यह मान नहीं सकते कि इसमें किसी भी सामान्य घर से अधिक होगा।

आप क्या, कपड़ों और टॉयलेटरीज़ के अलावा, पैक करने पर जोर देते हैं? यही आपकी आदत है। उदाहरण के लिए, यदि आप एक बोतल वोडका पैक करते हैं (सिर्फ मामले के लिए), तो आपको रुककर इस पर विचार करना चाहिए।

मेरे लिए सूची में चार चीजें हैं: किताबें, इयरप्लग, एक नोटबुक, और एक पेन।

अगर मुझे याद आया तो मैं कुछ और चीजें भी ला सकता हूं, जैसे संगीत या चाय, लेकिन मैं उनके बिना रह सकता हूं। मैं कैफीन का इतना आदी नहीं हूं कि मैं एक सप्ताहांत के लिए चाय न होने का जोखिम उठाऊं।

शांति एक और मामला है। मुझे एहसास है कि मेन के तट पर एक द्वीप पर यात्रा के दौरान इयरप्लग लेना थोड़ा अजीब लगता है। अगर कहीं शांति होनी चाहिए, तो वह जगह होनी चाहिए। लेकिन अगर अगली कमरे में कोई खर्राटे ले रहा हो? अगर कोई बच्चा बास्केटबॉल खेल रहा हो? (थंप, थंप, थंप... थंप।) क्यों जोखिम उठाना? इयरप्लग छोटे होते हैं।

कभी-कभी मैं शोर में सोच सकता हूं। अगर मैं किसी प्रोजेक्ट पर पहले से ही गति में हूं, तो मैं शोर वाले स्थानों में काम कर सकता हूं। मैं एक निबंध संपादित कर सकता हूं या एक एयरपोर्ट में कोड डिबग कर सकता हूं। लेकिन एयरपोर्ट इतने बुरे नहीं होते: अधिकांश शोर सफेद होता है। मैं दीवार के पार से एक सिटकॉम की आवाज़ या सड़क पर एक कार से थंप-थंप संगीत के साथ काम नहीं कर सकता।

और निश्चित रूप से एक और प्रकार का सोचने का तरीका है, जब आप कुछ नया शुरू कर रहे होते हैं, जो पूरी तरह से शांति की आवश्यकता होती है। आप कभी नहीं जानते कि यह कब आएगा। प्लग ले जाना ठीक है।

नोटबुक और पेन पेशेवर उपकरण हैं, जैसे कि। हालांकि वास्तव में इनमें कुछ नशीली चीज़ जैसा है, इस अर्थ में कि उनका मुख्य उद्देश्य मुझे बेहतर महसूस कराना है। मैं शायद ही कभी नोटबुक में लिखी गई चीज़ें वापस जाकर पढ़ता हूं। बस इतना है कि अगर मैं चीज़ें नहीं लिख सकता, तो एक विचार को याद रखने की चिंता अगले विचार के आने में बाधा डालती है। पेन और पेपर विचारों को सोखते हैं।

मेरी खोजी गई सबसे अच्छी नोटबुक एक कंपनी द्वारा बनाई गई है जिसका नाम मिक्वेलरियस है। मैं उनके सबसे छोटे आकार का उपयोग करता हूं, जो लगभग 2.5 x 4 इंच है। इतनी संकीर्ण पृष्ठों पर लिखने का रहस्य यह है कि शब्दों को केवल तब तोड़ें जब आप स्थान से बाहर हो जाएं, जैसे एक लैटिन शिलालेख। मैं सबसे सस्ती प्लास्टिक बिक बॉलपॉइंट का उपयोग करता हूं, आंशिक रूप से क्योंकि उनकी चिपचिपी स्याही पृष्ठों के माध्यम से नहीं रिसती, और आंशिक रूप से इसलिए कि मैं उन्हें खोने की चिंता नहीं करता।

मैंने केवल तीन साल पहले नोटबुक ले जाना शुरू किया। उससे पहले मैं जो भी कागज़ के टुकड़े मिलते थे, उनका उपयोग करता था। लेकिन कागज़ के टुकड़ों की समस्या यह है कि वे व्यवस्थित नहीं होते। एक नोटबुक में आप अनुमान लगा सकते हैं कि एक स्क्रिबल का क्या मतलब है, उसके चारों ओर के पृष्ठों को देखकर। स्क्रैप युग में मैं लगातार उन नोट्स को खोजता था जो मैंने सालों पहले लिखे थे, जो शायद कुछ ऐसा कहते थे जिसे मुझे याद रखना था, अगर मैं केवल यह पता लगा सकूं कि क्या।

जहां तक किताबों का सवाल है, मुझे पता है कि घर में शायद पढ़ने के लिए कुछ होगा। औसत यात्रा पर मैं चार किताबें लाता हूं और उनमें से केवल एक पढ़ता हूं, क्योंकि मुझे रास्ते में पढ़ने के लिए नई किताबें मिलती हैं। वास्तव में किताबें लाना बीमा है।

मुझे एहसास है कि किताबों पर यह निर्भरता पूरी तरह से अच्छी नहीं है—कि मुझे उनकी आवश्यकता ध्यान भटकाने के लिए है। यात्रा पर लाए जाने वाली किताबें अक्सर काफी सदाचारी होती हैं, कॉलेज की कक्षा में असाइन की गई पढ़ाई के प्रकार की। लेकिन मुझे पता है कि मेरी मंशा सदाचारी नहीं है। मैं किताबें लाता हूं क्योंकि अगर दुनिया बोरिंग हो जाती है तो मुझे किसी लेखक द्वारा डिस्टिल की गई दूसरी दुनिया में जाने की आवश्यकता होती है। यह ऐसा है जैसे आप जैम खा रहे हों जब आप जानते हैं कि आपको फल खाना चाहिए।

एक बिंदु है जहां मैं किताबों के बिना रहूंगा। मैं एक बार कुछ ऊँचे पहाड़ों में चल रहा था, और मैंने तय किया कि अगर मैं बोर हो गया, तो मैं एक भी अनावश्यक औंस उठाने के बजाय बस सोचूंगा। यह इतना बुरा नहीं था। मैंने पाया कि मैं दूसरों के विचारों को पढ़ने के बजाय अपने विचारों से खुद को मनोरंजन कर सकता हूं। अगर आप जैम खाना बंद कर देते हैं, तो फल का स्वाद बेहतर होने लगता है।

तो शायद मैं भविष्य की किसी यात्रा पर किताबें न लाने की कोशिश करूंगा। हालांकि, उन्हें मेरे ठंडे, मृत कानों से निकालना होगा।