WIE MAN PHILOSOPHIE BETREIBT

September 2007

In der Highschool beschloss ich, Philosophie am College zu studieren. Ich hatte mehrere Motive, einige ehrenhafter als andere. Eines der weniger ehrenhaften war, die Leute zu schockieren. Dort, wo ich aufwuchs, galt das College als Berufsausbildung, daher erschien mir ein Philosophiestudium als beeindruckend unpraktisch. So ähnlich wie Löcher in die Kleidung zu reißen oder sich eine Sicherheitsnadel durchs Ohr zu stecken, was andere Formen beeindruckender Unpraktikabilität waren, die dann einfach in Mode kamen.

Aber ich hatte auch ehrlichere Motive. Ich dachte, ein Philosophiestudium wäre eine Abkürzung direkt zur Weisheit. Alle anderen, die andere Fächer studieren, würden am Ende nur eine Menge Fachwissen haben. Ich würde lernen, was wirklich wichtig ist.

Ich habe versucht, ein paar Philosophiebücher zu lesen. Keine neueren, die findet man nicht in unserer Schulbibliothek. Aber ich habe versucht, Platon und Aristoteles zu lesen. Ich glaube nicht, dass ich sie verstanden habe, aber sie klangen, als würden sie über etwas Wichtiges sprechen. Ich ging davon aus, dass ich das im College lernen würde.

Im Sommer vor meinem Abschlussjahr belegte ich einige College-Kurse. Im Mathematikunterricht lernte ich viel, im Grundkurs Philosophie jedoch nicht viel. Und trotzdem blieb mein Plan, Philosophie zu studieren, bestehen. Es war meine Schuld, dass ich nichts gelernt hatte. Ich hatte die Bücher, die man uns zugeteilt hatte, nicht sorgfältig genug gelesen. Ich würde Berkeleys Principles of Human Knowledge im College noch eine Chance geben. Alles, was so bewundert und so schwer zu lesen ist, muss etwas enthalten, wenn man nur herausfinden könnte, was.

26 Jahre später verstehe ich Berkeley immer noch nicht. Ich habe eine schöne Ausgabe seiner gesammelten Werke. Werde ich sie jemals lesen? Scheint unwahrscheinlich.

Der Unterschied zwischen damals und heute besteht darin, dass ich jetzt verstehe, warum es sich wahrscheinlich nicht lohnt, Berkeley zu verstehen. Ich glaube, ich sehe jetzt, was in der Philosophie schiefgelaufen ist und wie wir es beheben können.

Wörter

Ich habe die meiste Zeit meines Studiums Philosophie studiert. Es hat nicht so geklappt, wie ich es mir erhofft hatte. Ich habe keine magischen Wahrheiten gelernt, im Vergleich zu denen alles andere bloßes Fachwissen war. Aber jetzt weiß ich zumindest, warum ich das nicht getan habe. Philosophie hat kein wirkliches Fachgebiet wie Mathematik oder Geschichte oder die meisten anderen Universitätsfächer. Es gibt keinen Wissenskern, den man beherrschen muss. Das, was man dem am nächsten kommt, ist das Wissen darüber, was verschiedene einzelne Philosophen im Laufe der Jahre zu verschiedenen Themen gesagt haben. Nur wenige hatten so recht, dass die Leute vergessen haben, wer entdeckt hat, was sie entdeckt haben.

Die formale Logik hat einige Themen. Ich habe mehrere Logikkurse belegt. Ich weiß nicht, ob ich dabei etwas gelernt habe. [ 1 ] Es scheint mir sehr wichtig zu sein, Ideen im Kopf hin und her wälzen zu können: zu erkennen, wenn zwei Ideen den Spielraum der Möglichkeiten nicht vollständig abdecken oder wenn eine Idee der anderen gleicht, aber ein paar Dinge anders sind. Aber hat mir das Studium der Logik die Bedeutung dieser Denkweise beigebracht oder mich darin besser gemacht? Ich weiß es nicht.

Ich weiß, dass ich einige Dinge während meines Philosophiestudiums gelernt habe. Die dramatischsten Dinge habe ich gleich im ersten Semester meines ersten Studienjahres in einem Kurs von Sydney Shoemaker gelernt. Ich habe gelernt, dass ich nicht existiere. Ich (und Sie) bin eine Ansammlung von Zellen, die von verschiedenen Kräften angetrieben umhertaumelt und sich selbst Ich nennt. Aber es gibt kein zentrales, unteilbares Ding, mit dem Ihre Identität einhergeht. Es ist denkbar, dass Sie die Hälfte Ihres Gehirns verlieren und trotzdem überleben. Das heißt, Ihr Gehirn könnte in zwei Hälften geteilt und in unterschiedliche Körper transplantiert werden. Stellen Sie sich vor, Sie wachen nach einer solchen Operation auf. Sie müssen sich vorstellen, zwei Menschen zu sein.

Die wirkliche Lektion besteht darin, dass die Konzepte, die wir im alltäglichen Leben verwenden, schwammig sind und zusammenbrechen, wenn man es zu sehr forciert. Sogar ein Konzept, das uns so am Herzen liegt wie ich . Es dauerte eine Weile, bis ich das begriff, aber als ich es begriff, ging es ziemlich plötzlich, wie jemand im 19. Jahrhundert, der die Evolution begriffen und festgestellt hatte, dass die Schöpfungsgeschichte, die man ihm als Kind erzählt hatte, völlig falsch war. [ 2 ] Außerhalb der Mathematik sind der Grenzen dessen, wie weit man Worte treiben kann, Grenzen gesetzt; tatsächlich wäre es keine schlechte Definition von Mathematik, sie als das Studium von Begriffen mit präzisen Bedeutungen zu bezeichnen. Alltägliche Worte sind von Natur aus unpräzise. Sie funktionieren im alltäglichen Leben so gut, dass man es nicht bemerkt. Worte scheinen zu funktionieren, genau wie die Newtonsche Physik. Aber man kann sie jederzeit zum Zerbrechen bringen, wenn man sie nur weit genug treibt.

Ich würde sagen, dass dies, unglücklicherweise für die Philosophie, die zentrale Tatsache der Philosophie ist. Die meisten philosophischen Debatten sind nicht nur von Verwirrungen über Wörter geprägt, sondern werden auch davon angetrieben. Haben wir einen freien Willen? Das hängt davon ab, was Sie mit „frei“ meinen. Existieren abstrakte Ideen? Das hängt davon ab, was Sie mit „existieren“ meinen.

Wittgenstein wird allgemein die Idee zugeschrieben, dass die meisten philosophischen Kontroversen auf Verwirrungen in Bezug auf die Sprache zurückzuführen sind. Ich bin mir nicht sicher, wie viel Anerkennung ich ihm dafür geben soll. Ich vermute, dass viele Leute dies erkannten, aber darauf reagierten, indem sie einfach kein Philosophiestudium absolvierten, anstatt Philosophieprofessoren zu werden.

Wie konnte es so weit kommen? Kann etwas, das Menschen über Tausende von Jahren studiert haben, wirklich Zeitverschwendung sein? Das sind interessante Fragen. Tatsächlich handelt es sich um einige der interessantesten Fragen, die man über Philosophie stellen kann. Der wertvollste Weg, sich der gegenwärtigen philosophischen Tradition zu nähern, besteht vielleicht weder darin, sich wie Berkeley in sinnlosen Spekulationen zu verlieren, noch sie wie Wittgenstein zu verwerfen, sondern sie als Beispiel für eine fehlgeleitete Vernunft zu studieren.

Geschichte

Die westliche Philosophie beginnt eigentlich mit Sokrates, Platon und Aristoteles. Was wir über ihre Vorgänger wissen, stammt aus Fragmenten und Verweisen in späteren Werken; ihre Lehren könnten als spekulative Kosmologie beschrieben werden, die gelegentlich in die Analyse abdriftet. Vermutlich wurden sie von dem angetrieben, was Menschen in jeder anderen Gesellschaft dazu bringt, Kosmologien zu erfinden. [ 3 ]

Mit Sokrates, Platon und insbesondere Aristoteles kam es zu einer Wende in dieser Tradition. Es begann eine viel stärkere Analyse. Ich vermute, dass Platon und Aristoteles durch die Fortschritte in der Mathematik darin bestärkt wurden. Mathematiker hatten damals bereits gezeigt, dass man Dinge auf eine viel schlüssigere Weise herausfinden konnte, als indem man sich schön klingende Geschichten darüber ausdachte. [ 4 ]

Heutzutage reden die Leute so viel über Abstraktionen, dass wir gar nicht mehr erkennen, was für ein großer Sprung das gewesen sein muss, als sie damit anfingen. Es vergingen vermutlich viele tausend Jahre zwischen dem Zeitpunkt, als die Leute anfingen, Dinge als heiß oder kalt zu beschreiben, und dem Zeitpunkt, als jemand fragte: „Was ist Wärme?“. Zweifellos war es ein sehr schleichender Prozess. Wir wissen nicht, ob Platon oder Aristoteles die ersten waren, die eine der Fragen stellten, die sie stellten. Aber ihre Werke sind die ältesten, die wir haben, die dies in großem Maßstab tun, und sie haben eine Frische (um nicht zu sagen Naivität), die vermuten lässt, dass einige der Fragen, die sie stellten, zumindest für sie neu waren.

Insbesondere Aristoteles erinnert mich an das Phänomen, das auftritt, wenn Menschen etwas Neues entdecken und davon so begeistert sind, dass sie in einem einzigen Leben einen großen Teil des neu entdeckten Gebiets durchforsten. Wenn das zutrifft, ist das ein Beweis dafür, wie neu diese Art des Denkens war. [ 5 ]

All dies soll erklären, wie Platon und Aristoteles sehr beeindruckend und dennoch naiv und im Irrtum sein können. Es war schon beeindruckend, die Fragen zu stellen, die sie stellten. Das heißt aber nicht, dass sie immer gute Antworten fanden. Es gilt nicht als beleidigend zu sagen, dass die antiken griechischen Mathematiker in mancher Hinsicht naiv waren oder dass ihnen zumindest einige Konzepte fehlten, die ihnen das Leben leichter gemacht hätten. Ich hoffe also, dass die Leute nicht allzu beleidigt sind, wenn ich behaupte, dass die antiken Philosophen ähnlich naiv waren. Insbesondere scheinen sie nicht ganz begriffen zu haben, was ich zuvor als die zentrale Tatsache der Philosophie bezeichnet habe: dass Worte zerbrechen, wenn man sie zu weit treibt.

"Zur großen Überraschung der Erbauer der ersten Digitalrechner", schrieb Rod Brooks, "funktionierten die für sie geschriebenen Programme in der Regel nicht." [ 6 ] Etwas Ähnliches geschah, als die Menschen erstmals versuchten, über Abstraktionen zu sprechen. Zu ihrer großen Überraschung gelangten sie nicht zu Antworten, auf die sie sich einigen konnten. Tatsächlich schienen sie selten überhaupt zu Antworten zu gelangen.

Tatsächlich stritten sie sich über Artefakte, die durch die Abtastung mit einer zu niedrigen Auflösung verursacht würden.

Der Beweis dafür, wie nutzlos sich einige ihrer Antworten erwiesen haben, ist ihre geringe Wirkung. Niemand, der Aristoteles' Metaphysik gelesen hat, verhält sich deshalb anders. [ 7 ]

Ich behaupte doch nicht, dass Ideen praktische Anwendungen haben müssen, um interessant zu sein? Nein, das müssen sie vielleicht nicht. Hardys Prahlerei, die Zahlentheorie habe keinerlei Nutzen, würde sie nicht disqualifizieren. Aber er hat sich geirrt. Tatsächlich ist es verdächtig schwierig, ein mathematisches Gebiet zu finden, das wirklich keinen praktischen Nutzen hat. Und Aristoteles‘ Erklärung des ultimativen Ziels der Philosophie in Buch A der Metaphysik impliziert, dass Philosophie ebenfalls nützlich sein sollte.

Theoretische Kenntnisse

Aristoteles' Ziel war es, das allgemeinste aller allgemeinen Prinzipien zu finden. Die Beispiele, die er anführt, sind überzeugend: Ein gewöhnlicher Arbeiter baut Dinge aus Gewohnheit auf eine bestimmte Weise; ein Meisterhandwerker kann mehr tun, weil er die zugrunde liegenden Prinzipien versteht. Die Tendenz ist klar: Je allgemeiner das Wissen, desto bewundernswerter ist es. Doch dann macht er einen Fehler – möglicherweise den wichtigsten Fehler in der Geschichte der Philosophie. Er hat festgestellt, dass theoretisches Wissen oft um seiner selbst willen, aus Neugier, erworben wird und nicht aus praktischen Gründen. Daher schlägt er vor, dass es zwei Arten theoretischen Wissens gibt: einige, die in praktischen Angelegenheiten nützlich sind, und andere, die es nicht sind. Da sich die Leute für letzteres um seiner selbst willen interessieren, muss es edler sein. Daher setzt er sich in der Metaphysik die Erforschung von Wissen zum Ziel, das keinen praktischen Nutzen hat. Das bedeutet, dass keine Alarmglocken schrillen, wenn er sich großen, aber nur vage verstandenen Fragen widmet und sich am Ende in einem Meer von Worten verliert.

Sein Fehler bestand darin, Motiv und Ergebnis zu verwechseln. Natürlich werden Menschen, die etwas gründlich verstehen wollen, oft eher von Neugier getrieben als von einem praktischen Bedürfnis. Aber das heißt nicht, dass das, was sie lernen, nutzlos ist. In der Praxis ist es sehr wertvoll, ein tiefes Verständnis für das zu haben, was man tut. Selbst wenn man nie dazu aufgefordert wird, fortgeschrittene Probleme zu lösen, kann man Abkürzungen bei der Lösung einfacher Probleme erkennen, und sein Wissen wird in Grenzfällen nicht versagen, wie es der Fall wäre, wenn man sich auf Formeln verlassen müsste, die man nicht versteht. Wissen ist Macht. Das ist es, was theoretisches Wissen prestigeträchtig macht. Es ist auch der Grund, warum kluge Menschen auf bestimmte Dinge neugierig sind und auf andere nicht. Unsere DNA ist nicht so desinteressiert, wie wir vielleicht denken.

Obwohl Ideen also nicht unbedingt unmittelbar praktisch anwendbar sind, um interessant zu sein, erweisen sich die Dinge, die wir interessant finden, überraschend häufig als solche mit praktischer Anwendung.

Der Grund, warum Aristoteles in der Metaphysik nicht weiterkam, lag teilweise darin, dass er mit widersprüchlichen Zielen an die Sache heranging: Er wollte die abstraktesten Ideen erforschen, wobei er davon ausging, dass sie nutzlos seien. Er war wie ein Forscher, der nach einem Gebiet nördlich von ihm sucht, von dem er ausgeht, dass es südlich von ihm liegt.

Und da sein Werk zur Landkarte für Generationen künftiger Forscher wurde, schickte er auch sie in die falsche Richtung. [ 8 ] Und was vielleicht das Schlimmste ist: Er schützte sie sowohl vor der Kritik von Außenstehenden als auch vor den Eingebungen ihres eigenen inneren Kompasses, indem er das Prinzip aufstellte, dass die edelste Art theoretischen Wissens nutzlos sein musste.

Die Metaphysik ist größtenteils ein gescheitertes Experiment. Einige Ideen daraus erwiesen sich als erhaltenswert; der Großteil hatte jedoch keinerlei Wirkung. Die Metaphysik gehört zu den am wenigsten gelesenen berühmten Büchern. Was Newtons Principia betrifft, ist es nicht schwer zu verstehen, was eine verstümmelte Botschaft ist.

Man könnte argumentieren, dass es sich um ein interessantes fehlgeschlagenes Experiment handelt. Aber leider war dies nicht die Schlussfolgerung, die Aristoteles' Nachfolger aus Werken wie der Metaphysik zogen. [ 9 ] Bald darauf geriet die westliche Welt intellektuell in schwere Zeiten. Statt als Version 1 überholt zu werden, wurden die Werke von Platon und Aristoteles zu verehrten Texten, die es zu beherrschen und zu diskutieren galt. Und dabei blieb es für eine erschreckend lange Zeit. Erst um 1600 (in Europa, wohin sich der Schwerpunkt inzwischen verlagert hatte) fand man Leute, die genug Selbstvertrauen hatten, Aristoteles' Werk als einen Katalog von Fehlern zu betrachten. Und selbst dann sagten sie das selten direkt.

Wenn es überraschend erscheint, dass diese Lücke so groß war, dann bedenkt man, wie wenig Fortschritte es in der Mathematik zwischen der hellenistischen Zeit und der Renaissance gab.

In den darauffolgenden Jahren setzte sich die unglückliche Vorstellung durch, dass es nicht nur akzeptabel sei, Werke wie die Metaphysik zu verfassen, sondern dass es sich dabei um ein besonders prestigeträchtiges Fachgebiet handele, das von einer Gruppe von Menschen betrieben werde, die man Philosophen nannte. Niemand kam auf die Idee, Aristoteles' Argumentation noch einmal zu überprüfen und zu entkräften. Anstatt also das Problem zu beheben, das Aristoteles entdeckt hatte, indem er sich in dieses Problem verstrickte – nämlich dass man leicht den Überblick verliert, wenn man zu locker über sehr abstrakte Ideen spricht –, verfielen sie weiterhin in dieses Problem.

Die Singularität

Merkwürdigerweise zogen ihre Werke jedoch weiterhin neue Leser an. Die traditionelle Philosophie nimmt in dieser Hinsicht eine gewisse Besonderheit ein. Wenn man auf unklare Weise über große Ideen schreibt, produziert man etwas, das unerfahrenen, aber intellektuell ehrgeizigen Studenten verlockend erscheint. Solange man es nicht besser weiß, ist es schwer, etwas, das schwer zu verstehen ist, weil der Autor sich selbst nicht im Klaren war, von etwas wie einem mathematischen Beweis zu unterscheiden, der schwer zu verstehen ist, weil die Ideen, die er darstellt, schwer zu verstehen sind. Für jemanden, der den Unterschied nicht gelernt hat, scheint die traditionelle Philosophie äußerst attraktiv: so schwer (und daher beeindruckend) wie Mathematik, aber breiter im Umfang. Das war es, was mich als Gymnasiast anzog.

Diese Singularität ist noch einzigartiger, da sie eine eingebaute Verteidigungsfunktion besitzt. Wenn Dinge schwer zu verstehen sind, halten Leute, die vermuten, dass sie Unsinn sind, im Allgemeinen den Mund. Es gibt keine Möglichkeit, die Bedeutungslosigkeit eines Textes zu beweisen. Am ehesten kommt man dem nach, wenn man zeigt, dass die offiziellen Richter einer bestimmten Textklasse diese nicht von Placebos unterscheiden können. [ 10 ]

Und so haben die meisten Leute, die die Philosophie für Zeitverschwendung hielten, statt sie zu verurteilen, einfach andere Dinge studiert. Das allein ist schon ein ziemlich vernichtender Beweis, wenn man die Behauptungen der Philosophie bedenkt. Es geht ja angeblich um die ultimativen Wahrheiten. Wenn sie dieses Versprechen einlösen würde, wären doch alle klugen Leute daran interessiert.

Weil die Fehler der Philosophie die Leute abschreckten, die sie hätten korrigieren können, neigten sie dazu, sich selbst aufrechtzuerhalten. Bertrand Russell schrieb 1912 in einem Brief:

Bislang waren es vor allem jene, die sich für die Philosophie interessierten, die große Verallgemeinerungen liebten, die alle falsch waren, so dass sich nur wenige Menschen mit einem exakten Verstand des Themas annahmen. [ 11 ]

Seine Reaktion bestand darin, Wittgenstein darauf loszulassen – mit dramatischen Ergebnissen.

Ich glaube, Wittgenstein verdient es, berühmt zu sein, nicht für die Entdeckung, dass der Großteil der bisherigen Philosophie Zeitverschwendung war - was den Indizien zufolge jeder kluge Mensch hätte machen müssen, der sich ein wenig mit Philosophie beschäftigt und es dann ablehnte, sich weiter damit zu beschäftigen -, sondern für seine Reaktion darauf. [ 12 ] Anstatt in aller Stille das Fachgebiet zu wechseln, machte er von innen heraus einen Aufstand. Er war Gorbatschow.

Das Feld der Philosophie ist noch immer erschüttert von dem Schrecken, den Wittgenstein ihr eingejagt hat. [ 13 ] Später in seinem Leben verbrachte er viel Zeit damit, darüber zu sprechen, wie Wörter funktionieren. Da dies anscheinend erlaubt ist, tun das heute viele Philosophen. Inzwischen haben die Leute, die früher Literaturkritik betrieben, ein Vakuum im Bereich der metaphysischen Spekulation gespürt und sich Kantward unter neuen Namen wie „Literaturtheorie“, „Kritische Theorie“ und, wenn sie ehrgeizig sind, schlicht „Theorie“ zugewandt. Die Schrift ist der bekannte Wortsalat:

Das Geschlecht ist nicht wie einige der anderen grammatischen Modi, die präzise eine Art der Vorstellung ausdrücken, ohne dass eine Realität vorhanden wäre, die der konzeptuellen Art entspricht, und folglich nicht präzise etwas in der Realität ausdrücken, wodurch der Intellekt dazu bewegt werden könnte, eine Sache so zu begreifen, wie er es tut, selbst wenn dieser Beweggrund nicht in der Sache als solcher liegt. [ 14 ]

Die Singularität, die ich beschrieben habe, wird nicht verschwinden. Es gibt einen Markt für Texte, die beeindruckend klingen und nicht widerlegt werden können. Es wird immer sowohl Angebot als auch Nachfrage geben. Wenn also eine Gruppe dieses Gebiet aufgibt, wird es immer andere geben, die bereit sind, es zu besetzen.

Ein Vorschlag

Vielleicht können wir es besser machen. Hier ist eine faszinierende Möglichkeit. Vielleicht sollten wir tun, was Aristoteles tun wollte, statt das zu tun, was er getan hat. Das Ziel, das er in der Metaphysik verkündet, scheint es wert zu sein, verfolgt zu werden: die allgemeinsten Wahrheiten zu entdecken. Das klingt gut. Aber anstatt zu versuchen, sie zu entdecken, weil sie nutzlos sind, sollten wir versuchen, sie zu entdecken, weil sie nützlich sind.

Ich schlage vor, dass wir es noch einmal versuchen, aber das bisher verachtete Kriterium der Anwendbarkeit als Leitfaden verwenden, um zu verhindern, dass wir uns in einem Sumpf von Abstraktionen verlieren. Anstatt zu versuchen, die Frage zu beantworten:

Was sind die allgemeinsten Wahrheiten?

Versuchen wir, die Frage zu beantworten

Welche der nützlichen Dinge, die wir sagen können, sind die allgemeinsten?

Der von mir vorgeschlagene Test der Nützlichkeit besteht darin, ob wir Menschen, die unsere Texte lesen, dazu bringen, danach etwas anders zu machen. Das Wissen, dass wir konkrete (wenn auch implizite) Ratschläge geben müssen, wird uns davon abhalten, über die Auflösung der von uns verwendeten Worte hinauszugehen.

Das Ziel ist das gleiche wie bei Aristoteles, wir nähern uns ihm nur aus einer anderen Richtung.

Als Beispiel für eine nützliche, allgemeine Idee betrachten wir das kontrollierte Experiment. Es gibt eine Idee, die sich als weithin anwendbar erwiesen hat. Manche würden sagen, sie sei Teil der Wissenschaft, aber sie ist nicht Teil einer bestimmten Wissenschaft; sie ist buchstäblich Metaphysik (in unserem Sinne von „Meta“). Die Idee der Evolution ist eine andere. Sie hat sich als recht breit anwendbar erwiesen – zum Beispiel in genetischen Algorithmen und sogar im Produktdesign. Frankfurts Unterscheidung zwischen Lügen und Blödsinn scheint ein vielversprechendes aktuelles Beispiel zu sein. [ 15 ]

So sollte meiner Meinung nach Philosophie aussehen: als wären es ganz allgemeine Beobachtungen, die jemanden, der sie versteht, dazu veranlassen, etwas anders zu machen.

Solche Beobachtungen werden sich zwangsläufig auf Dinge beziehen, die nicht genau definiert sind. Sobald Sie anfangen, Wörter mit präzisen Bedeutungen zu verwenden, betreiben Sie Mathematik. Wenn Sie also vom Nutzen ausgehen, wird das oben beschriebene Problem nicht vollständig gelöst – es wird die metaphysische Singularität nicht aufdecken. Aber es sollte helfen. Es gibt Menschen mit guten Absichten einen neuen Fahrplan in die Abstraktion. Und sie könnten dadurch Dinge produzieren, die die Schriften der Menschen mit schlechten Absichten im Vergleich schlecht aussehen lassen.

Ein Nachteil dieses Ansatzes ist, dass er nicht die Art von Texten hervorbringt, die Ihnen eine Festanstellung verschaffen. Und das nicht nur, weil es gerade nicht in Mode ist. Um in irgendeinem Bereich eine Festanstellung zu bekommen, dürfen Sie nicht zu Schlussfolgerungen gelangen, denen die Mitglieder der Festanstellungskommission widersprechen können. In der Praxis gibt es für dieses Problem zwei Arten von Lösungen. In der Mathematik und den Naturwissenschaften können Sie Ihre Aussagen beweisen oder Ihre Schlussfolgerungen jedenfalls so anpassen, dass Sie nichts Falsches behaupten („6 von 8 Probanden hatten nach der Behandlung einen niedrigeren Blutdruck“). In den Geisteswissenschaften können Sie entweder vermeiden, eindeutige Schlussfolgerungen zu ziehen (z. B. zu dem Schluss kommen, dass ein Problem komplex ist) oder so enge Schlussfolgerungen ziehen, dass sie niemanden interessieren, der Ihnen widersprechen könnte.

Die Art von Philosophie, die ich vertrete, kann keinen dieser Wege einschlagen. Bestenfalls können Sie den Beweisstandard des Essayisten erfüllen, nicht den des Mathematikers oder Experimentalphysikers. Und dennoch werden Sie den Nützlichkeitstest nicht bestehen können, ohne eindeutige und relativ allgemein anwendbare Schlussfolgerungen zu ziehen. Schlimmer noch, der Nützlichkeitstest wird tendenziell Ergebnisse hervorbringen, die die Leute verärgern: Es hat keinen Sinn, den Leuten Dinge zu erzählen, die sie bereits glauben, und die Leute sind oft verärgert, wenn man ihnen Dinge erzählt, die sie nicht glauben.

Aber das Spannende daran ist: Jeder kann das tun. Das Allgemeine plus Nützliche zu erreichen, indem man mit Nützlichem beginnt und die Allgemeinheit steigert, ist vielleicht nicht für Juniorprofessoren geeignet, die eine Festanstellung anstreben, aber es ist besser für alle anderen, auch für Professoren, die bereits eine haben. Diese Seite des Berges ist ein schöner, sanfter Abhang. Sie können anfangen, Dinge zu schreiben, die nützlich, aber sehr spezifisch sind, und sie dann allmählich allgemeiner machen. Joe's hat gute Burritos. Was macht einen guten Burrito aus? Was macht gutes Essen aus? Was macht alles gut? Sie können sich so viel Zeit lassen, wie Sie wollen. Sie müssen nicht den ganzen Weg bis zum Gipfel des Berges gehen. Sie müssen niemandem erzählen, dass Sie Philosophie studieren.

Wenn es Ihnen wie eine gewaltige Aufgabe erscheint, Philosophie zu betreiben, hier ein ermutigender Gedanke. Das Feld ist viel jünger, als es scheint. Obwohl die ersten Philosophen der westlichen Tradition vor etwa 2500 Jahren lebten, wäre es irreführend zu sagen, das Feld sei 2500 Jahre alt, denn die meiste Zeit dieser Zeit taten die führenden Vertreter nicht viel mehr, als Kommentare zu Platon oder Aristoteles zu schreiben, während sie sich nach der nächsten Invasionsarmee umsahen. In den Zeiten, als dies nicht der Fall war, war die Philosophie hoffnungslos mit der Religion vermischt. Sie konnte sich erst vor ein paar hundert Jahren davon befreien und war selbst dann von den strukturellen Problemen betroffen, die ich oben beschrieben habe. Wenn ich das sage, werden einige sagen, es sei eine lächerlich weitreichende und unbarmherzige Verallgemeinerung, und andere werden sagen, es sei nichts Neues, aber so ist es: Ihren Werken nach zu urteilen, haben die meisten Philosophen bis heute ihre Zeit verschwendet. In gewissem Sinne befindet sich das Feld also noch in den ersten Schritten. [ 16 ]

Das klingt nach einer absurden Behauptung. In 10.000 Jahren wird sie nicht mehr so absurd erscheinen. Die Zivilisation erscheint immer alt, weil sie immer älter ist als je zuvor. Die einzige Möglichkeit, festzustellen, ob etwas wirklich alt ist oder nicht, besteht darin, sich strukturelle Beweise anzusehen, und strukturell ist die Philosophie jung; sie leidet noch immer unter dem unerwarteten Zusammenbruch der Wörter.

Die Philosophie ist heute so jung wie die Mathematik im Jahr 1500. Es gibt noch viel zu entdecken.

Hinweise

[ 1 ] In der Praxis ist die formale Logik nicht sehr nützlich, denn trotz einiger Fortschritte in den letzten 150 Jahren sind wir immer noch nur in der Lage, einen kleinen Prozentsatz von Aussagen zu formalisieren. Wir werden das wohl nie viel besser hinbekommen, aus demselben Grund, aus dem die „Wissensrepräsentation“ im Stil der 1980er Jahre nie hätte funktionieren können; für viele Aussagen gibt es vielleicht keine prägnantere Darstellung als einen riesigen, analogen Gehirnzustand.

[ 2 ] Für Darwins Zeitgenossen war es schwerer, das zu begreifen, als wir es uns vorstellen können. Die Schöpfungsgeschichte der Bibel ist nicht nur ein jüdisch-christliches Konzept; sie ist in etwa das, was jeder geglaubt haben muss, bevor es Menschen gab. Der schwierige Teil des Verständnisses der Evolution bestand darin, zu erkennen, dass die Arten nicht, wie es scheint, unveränderlich sind, sondern sich über unvorstellbar lange Zeiträume aus verschiedenen, einfacheren Organismen entwickelt haben.

Diesen Sprung müssen wir nicht machen. In einem Industrieland begegnet niemand dem Evolutionsgedanken zum ersten Mal als Erwachsener. Jeder lernt es schon als Kind kennen, entweder als Wahrheit oder als Ketzerei.

[ 3 ] Griechische Philosophen vor Platon schrieben in Versen. Dies muss ihre Äußerungen beeinflusst haben. Wenn man versucht, in Versen über die Natur der Welt zu schreiben, wird dies unweigerlich zu einer Beschwörung. In der Prosa kann man präziser und vorsichtiger sein.

[ 4 ] Die Philosophie ist wie der Taugenichts-Bruder der Mathematik. Sie entstand, als Platon und Aristoteles die Werke ihrer Vorgänger betrachteten und im Grunde sagten: „Warum kannst du nicht mehr wie dein Bruder sein?“ Russell sagte 2300 Jahre später immer noch dasselbe.

Die Mathematik ist die präzise Hälfte der abstraktesten Ideen, die Philosophie die unpräzise Hälfte. Es ist wahrscheinlich unvermeidlich, dass die Philosophie im Vergleich darunter leidet, denn es gibt keine Untergrenze für ihre Präzision. Schlechte Mathematik ist einfach nur langweilig, während schlechte Philosophie Unsinn ist. Und doch gibt es in der unpräzisen Hälfte einige gute Ideen.

[ 5 ] Aristoteles' beste Arbeit war die Logik und Zoologie, die er als Begründer beider Disziplinen bezeichnet. Der dramatischste Unterschied zu seinen Vorgängern bestand jedoch in einem neuen, viel analytischeren Denkstil. Er war wohl der erste Wissenschaftler.

[ 6 ] Brooks, Rodney, Programming in Common Lisp , Wiley, 1985, S. 94.

[ 7 ] Manche würden sagen, dass wir uns mehr auf Aristoteles stützen, als uns bewusst ist, weil seine Ideen ein Bestandteil unserer gemeinsamen Kultur sind. Sicherlich haben viele der Wörter, die wir verwenden, eine Verbindung zu Aristoteles, aber es scheint ein bisschen übertrieben zu behaupten, dass wir den Begriff des Wesens von etwas oder den Unterschied zwischen Materie und Form nicht hätten, wenn Aristoteles nicht darüber geschrieben hätte.

Um herauszufinden, wie sehr wir uns wirklich auf Aristoteles verlassen, könnte man die europäische Kultur von der chinesischen unterscheiden: Welche Ideen hatte die europäische Kultur im Jahr 1800 dank des Beitrags von Aristoteles, die die chinesische Kultur nicht hatte?

[ 8 ] Die Bedeutung des Wortes „Philosophie“ hat sich im Laufe der Zeit verändert. In der Antike umfasste sie ein breites Themenspektrum, das in seinem Umfang mit unserer „Wissenschaft“ vergleichbar war (allerdings ohne die methodologischen Implikationen). Sogar noch zu Newtons Zeiten umfasste sie das, was wir heute „Wissenschaft“ nennen. Aber der Kern des Themas ist heute noch das, was Aristoteles als den Kern ansah: der Versuch, die allgemeinsten Wahrheiten zu entdecken.

Aristoteles nannte dies nicht „Metaphysik“. Diese Bezeichnung wurde ihm zugewiesen, weil die Bücher, die wir heute als Metaphysik bezeichnen, drei Jahrhunderte später in der Standardausgabe der Werke des Aristoteles, die von Andronikos von Rhodos zusammengestellt wurde, nach der Physik erschienen (meta = nach). Was wir „Metaphysik“ nennen, nannte Aristoteles „erste Philosophie“.

[ 9 ] Einige der unmittelbaren Nachfolger des Aristoteles mögen dies erkannt haben, aber es ist schwer zu sagen, da die meisten ihrer Werke verloren gegangen sind.

[ 10 ] Sokal, Alan, „Die Grenzen überschreiten: Auf dem Weg zu einer transformativen Hermeneutik der Quantengravitation“, Social Text 46/47, S. 217-252.

Abstrakt klingender Unsinn scheint am attraktivsten zu sein, wenn er mit einer Frage in Verbindung steht, die das Publikum ohnehin schon zu beklagen hat. Wenn das so ist, dann dürfte er bei Gruppen am beliebtesten sein, die schwach sind (oder sich schwach fühlen). Die Mächtigen brauchen seine Bestätigung nicht.

[ 11 ] Brief an Ottoline Morrell, Dezember 1912. Zitiert in:

Monk, Ray, Ludwig Wittgenstein: Die Pflicht des Genies , Penguin, 1991, S. 75.

[ 12 ] Ein vorläufiges Ergebnis, daß alle Metaphysik zwischen Aristoteles und 1783 Zeitverschwendung gewesen sei, stammt von I. Kant.

[ 13 ] Wittgenstein behauptete eine Art von Herrschaft, für die die Bewohner des Cambridge des frühen 20. Jahrhunderts besonders anfällig zu sein scheinen – vielleicht teilweise, weil so viele religiös erzogen worden waren und dann ihren Glauben verloren hatten, so dass in ihren Köpfen ein leerer Platz war, wo ihnen jemand sagen konnte, was sie tun sollten (andere entschieden sich für Marx oder Kardinal Newman) und teilweise, weil ein ruhiger, ernsthafter Ort wie Cambridge in dieser Ära keine natürliche Immunität gegen messianische Figuren hatte, genauso wie die europäische Politik damals keine natürliche Immunität gegen Diktatoren hatte.

[ 14 ] Dies stammt eigentlich aus der Ordinatio von Duns Scotus (ca. 1300), wobei „Nummer“ durch „Geschlecht“ ersetzt wurde. Plus ca-Änderung.

Wolter, Allan (Übers.), Duns Scotus: Philosophical Writings , Nelson, 1963, S. 92.

[ 15 ] Frankfurt, Harry, On Bullshit , Princeton University Press, 2005.

[ 16 ] Einige Einführungen in die Philosophie vertreten heute die Ansicht, dass es sich lohnt, Philosophie als Prozess zu studieren und nicht wegen der einzelnen Wahrheiten, die man dabei lernt. Die Philosophen, deren Werke sie behandeln, würden sich angesichts dessen im Grab umdrehen. Sie hofften, dass sie mehr tun würden, als nur als Beispiele für Argumentation zu dienen: Sie hofften, dass sie Ergebnisse erzielen würden. Die meisten lagen falsch, aber es scheint keine unmögliche Hoffnung zu sein.

Dieses Argument kommt mir so vor, als hätte jemand im Jahr 1500 die mangelnden Ergebnisse der Alchemie betrachtet und gesagt, ihr Wert liege in der Art eines Prozesses. Nein, sie gingen es falsch an. Es stellte sich heraus, dass es möglich ist, Blei in Gold umzuwandeln (wenn auch nicht wirtschaftlich bei den aktuellen Energiepreisen), aber der Weg zu diesem Wissen führte über einen Rückzieher und einen anderen Ansatz.

Danke an Trevor Blackwell, Paul Buchheit, Jessica Livingston, Robert Morris, Mark Nitzberg und Peter Norvig für das Lesen der Entwürfe.