EIN PROJEKT FÜR SICH ALLEIN
OriginalJuni 2021
Vor ein paar Tagen, auf dem Heimweg von der Schule, erzählte mir mein neunjähriger Sohn, dass er es kaum erwarten könne, nach Hause zu kommen, um mehr von der Geschichte zu schreiben, an der er arbeitete. Das machte mich so glücklich wie alles, was ich von ihm gehört habe – nicht nur, weil er sich über seine Geschichte freute, sondern weil er diese Arbeitsweise entdeckt hatte. An einem eigenen Projekt zu arbeiten, ist so anders als gewöhnliche Arbeit, wie Schlittschuhlaufen vom Gehen ist. Es macht mehr Spaß, ist aber auch viel produktiver.
Welcher Anteil an großartiger Arbeit wurde von Menschen geleistet, die in diesem Sinne Schlittschuh gelaufen sind? Wenn nicht alles, dann sicherlich eine Menge.
Es gibt etwas Besonderes daran, an einem eigenen Projekt zu arbeiten. Ich würde nicht sagen, dass man genau genommen glücklicher ist. Ein besseres Wort wäre begeistert oder engagiert. Man ist glücklich, wenn die Dinge gut laufen, aber oft tun sie das nicht. Wenn ich einen Essay schreibe, bin ich die meiste Zeit besorgt und ratlos: besorgt, dass der Essay schlecht ausgeht, und ratlos, weil ich nach einer Idee suche, die ich nicht klar genug sehe. Werde ich sie mit Worten festhalten können? Am Ende gelingt es mir normalerweise, wenn ich lange genug Zeit habe, aber ich bin mir nie sicher; die ersten paar Versuche scheitern oft.
Man hat Momente des Glücks, wenn die Dinge klappen, aber sie dauern nicht lange, denn dann geht man zum nächsten Problem über. Warum also überhaupt tun? Weil für die Art von Menschen, die gerne auf diese Weise arbeiten, nichts anderes sich so richtig anfühlt. Man fühlt sich wie ein Tier in seinem natürlichen Lebensraum, das tut, wozu es bestimmt war – nicht immer glücklich, vielleicht, aber wach und lebendig.
Viele Kinder erleben die Aufregung, an eigenen Projekten zu arbeiten. Der schwierige Teil ist, dies mit der Arbeit in Einklang zu bringen, die man als Erwachsener verrichtet. Und unsere Gewohnheiten machen es schwieriger. Wir behandeln "Spielen" und "Hobbys" als qualitativ verschieden von "Arbeit". Es ist für ein Kind, das ein Baumhaus baut, nicht klar, dass es einen direkten (wenn auch langen) Weg von dort zur Architektur oder zum Ingenieurwesen gibt. Und anstatt den Weg aufzuzeigen, verbergen wir ihn, indem wir implizit das Zeug behandeln, das Kinder tun, als etwas anderes als echte Arbeit.
[ 1 ]
Anstatt Kindern zu sagen, dass ihre Baumhäuser auf dem Weg zur Arbeit sein könnten, die sie als Erwachsene verrichten, sagen wir ihnen, dass der Weg durch die Schule führt. Und leider ist Schularbeit in der Regel ganz anders als die Arbeit an eigenen Projekten. Es ist normalerweise weder ein Projekt noch das eigene. So wie die Schule ernster wird, wird die Arbeit an eigenen Projekten zu etwas, das, wenn überhaupt, als dünner Faden am Rande überlebt.
Es ist ein bisschen traurig, an all die High-School-Schüler zu denken, die dem Bau von Baumhäusern den Rücken kehren und brav im Unterricht über Darwin oder Newton lernen, um eine Prüfung zu bestehen, während die Arbeit, die Darwin und Newton berühmt machte, im Geiste eigentlich näher am Bau von Baumhäusern lag als am Lernen für Prüfungen.
Wenn ich mich zwischen guten Noten für meine Kinder und der Arbeit an ehrgeizigen eigenen Projekten entscheiden müsste, würde ich die Projekte wählen. Und nicht, weil ich ein nachgiebiger Elternteil bin, sondern weil ich auf der anderen Seite war und weiß, was mehr Vorhersagekraft hat. Als ich Startups für Y Combinator auswählte, kümmerte ich mich nicht um die Noten der Bewerber. Aber wenn sie an eigenen Projekten gearbeitet hatten, wollte ich alles darüber hören.
[ 2 ]
Es ist vielleicht unvermeidlich, dass die Schule so ist, wie sie ist. Ich sage nicht, dass wir sie neu gestalten müssen (obwohl ich nicht sage, dass wir es nicht tun), sondern nur, dass wir verstehen sollten, was sie mit unserer Einstellung zur Arbeit macht – dass sie uns in Richtung der fleißigen, mühsamen Art von Arbeit lenkt, oft mit Wettbewerb als Köder, und weg vom Schlittschuhlaufen.
Es gibt gelegentlich Zeiten, in denen Schularbeit zu einem eigenen Projekt wird. Wann immer ich eine Arbeit schreiben musste, wurde das zu einem eigenen Projekt – außer im Englischunterricht, ironischerweise, weil die Dinge, die man im Englischunterricht schreiben muss, so OMMITING_RECITATION sind. Und als ich aufs College kam und anfing, Informatik-Kurse zu belegen, wurden die Programme, die ich schreiben musste, zu eigenen Projekten. Wann immer ich schrieb oder programmierte, war ich in der Regel am Schlittschuhlaufen, und das ist seitdem so geblieben.
Wo genau liegt also die Grenze von eigenen Projekten? Das ist eine interessante Frage, zum Teil, weil die Antwort so kompliziert ist, und zum Teil, weil so viel auf dem Spiel steht. Es stellt sich heraus, dass es zwei Bedeutungen gibt, in denen Arbeit die eigene sein kann: 1) dass man sie freiwillig tut, anstatt nur, weil jemand es einem gesagt hat, und 2) dass man sie alleine tut.
Die Grenze des ersteren ist ziemlich scharf. Menschen, die sich sehr um ihre Arbeit kümmern, sind in der Regel sehr empfindlich gegenüber dem Unterschied zwischen Ziehen und Gedrängtwerden, und Arbeit fällt tendenziell in die eine oder andere Kategorie. Aber der Test ist nicht einfach, ob man etwas tun soll. Man kann sich entscheiden, etwas zu tun, was man tun soll. In der Tat, man kann es viel gründlicher besitzen als die Person, die einem gesagt hat, dass man es tun soll.
Zum Beispiel sind Mathehausaufgaben für die meisten Menschen etwas, das man tun soll. Aber für meinen Vater, der Mathematiker war, war es das nicht. Die meisten von uns denken über die Aufgaben in einem Mathebuch als eine Möglichkeit, unser Wissen über das in jedem Abschnitt erklärte Material zu testen oder zu entwickeln. Aber für meinen Vater waren die Aufgaben der Teil, der wichtig war, und der Text war nur eine Art Anmerkung. Wann immer er ein neues Mathebuch bekam, war es für ihn wie ein Geschenk eines Rätsels: hier war eine neue Reihe von Aufgaben zu lösen, und er machte sich sofort daran, sie alle zu lösen.
Die andere Bedeutung eines Projekts, das das eigene ist – daran alleine zu arbeiten – hat eine viel weichere Grenze. Es geht allmählich in die Zusammenarbeit über. Und interessanterweise, es geht in zwei verschiedenen Arten in die Zusammenarbeit über. Eine Möglichkeit, zusammenzuarbeiten, ist, ein einziges Projekt zu teilen. Zum Beispiel, wenn zwei Mathematiker an einem Beweis zusammenarbeiten, der im Laufe eines Gesprächs zwischen ihnen Gestalt annimmt. Die andere Möglichkeit ist, wenn mehrere Personen an getrennten eigenen Projekten arbeiten, die wie ein Puzzle zusammenpassen. Zum Beispiel, wenn eine Person den Text eines Buches schreibt und eine andere das Grafikdesign macht.
[ 3 ]
Diese beiden Wege in die Zusammenarbeit können natürlich kombiniert werden. Aber unter den richtigen Bedingungen kann die Aufregung, an einem eigenen Projekt zu arbeiten, für eine ganze Weile erhalten bleiben, bevor sie sich in den turbulenten Fluss der Arbeit in einer großen Organisation auflöst. In der Tat ist die Geschichte erfolgreicher Organisationen zum Teil die Geschichte von Techniken, um diese Aufregung zu bewahren.
[ 4 ]
Das Team, das den ursprünglichen Macintosh entwickelte, war ein großartiges Beispiel für dieses Phänomen. Leute wie Burrell Smith und Andy Hertzfeld und Bill Atkinson und Susan Kare folgten nicht nur Befehlen. Sie waren keine Tennisbälle, die von Steve Jobs getroffen wurden, sondern Raketen, die von Steve Jobs losgelassen wurden. Es gab viel Zusammenarbeit zwischen ihnen, aber sie alle scheinen die Aufregung, an einem eigenen Projekt zu arbeiten, individuell gespürt zu haben.
In Andy Hertzfelds Buch über den Macintosh beschreibt er, wie sie nach dem Abendessen wieder ins Büro kamen und bis spät in die Nacht arbeiteten. Menschen, die den Nervenkitzel, an einem Projekt zu arbeiten, das sie begeistert, noch nie erlebt haben, können diese Art von langen Arbeitszeiten nicht von der Art unterscheiden, die in Schweißfabriken und Kesselräumen stattfindet, aber sie liegen an entgegengesetzten Enden des Spektrums. Deshalb ist es ein Fehler, dogmatisch auf "Work-Life-Balance" zu bestehen. In der Tat, der bloße Ausdruck "Arbeit/Leben" verkörpert einen Fehler: Er geht davon aus, dass Arbeit und Leben getrennt sind. Für diejenigen, für die das Wort "Arbeit" automatisch die fleißige, mühsame Art impliziert, sind sie es. Aber für die Schlittschuhläufer wäre die Beziehung zwischen Arbeit und Leben besser durch einen Bindestrich als durch einen Schrägstrich dargestellt. Ich möchte an nichts arbeiten, was ich nicht übernehmen möchte.
Natürlich ist es einfacher, dieses Niveau der Motivation zu erreichen, wenn man etwas wie den Macintosh herstellt. Es ist einfach, dass sich etwas Neues wie ein eigenes Projekt anfühlt. Das ist einer der Gründe für die Tendenz von Programmierern, Dinge neu zu schreiben, die nicht neu geschrieben werden müssen, und ihre eigenen Versionen von Dingen zu schreiben, die bereits existieren. Das alarmiert manchmal Manager, und gemessen an der Gesamtzahl der getippten Zeichen ist es selten die optimale Lösung. Aber es ist nicht immer nur von Arroganz oder Ahnungslosigkeit getrieben. Code von Grund auf neu zu schreiben ist auch viel lohnender – so viel lohnender, dass ein guter Programmierer am Ende trotz der schockierenden Verschwendung von Zeichen im Plus sein kann. In der Tat könnte es einer der Vorteile des Kapitalismus sein, dass er solche Neuschreibungen fördert. Ein Unternehmen, das Software benötigt, um etwas zu tun, kann nicht die Software verwenden, die bereits geschrieben wurde, um es bei einem anderen Unternehmen zu tun, und muss daher seine eigene schreiben, was sich oft als besser herausstellt.
[ 5 ]
Die natürliche Übereinstimmung zwischen Schlittschuhlaufen und dem Lösen neuer Probleme ist einer der Gründe, warum die Auszahlungen von Startups so hoch sind. Nicht nur der Marktpreis von ungelösten Problemen ist höher, man bekommt auch einen Produktivitätsrabatt, wenn man an ihnen arbeitet. Tatsächlich erhält man eine doppelte Produktivitätssteigerung: Wenn man ein Clean-Sheet-Design macht, ist es einfacher, Schlittschuhläufer zu rekrutieren, und sie können ihre gesamte Zeit mit Schlittschuhlaufen verbringen.
Steve Jobs wusste ein oder zwei Dinge über Schlittschuhläufer, da er Steve Wozniak beobachtet hatte. Wenn man die richtigen Leute findet, muss man ihnen nur auf höchster Ebene sagen, was sie tun sollen. Sie werden sich um die Details kümmern. In der Tat, sie bestehen darauf. Damit sich ein Projekt wie das eigene anfühlt, muss man über genügend Autonomie verfügen. Man kann nicht auf Bestellung arbeiten oder OMMITING_RECITATION von Bürokratie verlangsamt werden.
Eine Möglichkeit, Autonomie zu gewährleisten, ist, überhaupt keinen Chef zu haben. Es gibt zwei Möglichkeiten, das zu tun: selbst der Chef zu sein und an Projekten außerhalb der Arbeit zu arbeiten. Obwohl sie finanziell an entgegengesetzten Enden der Skala liegen, haben Startups und Open-Source-Projekte viel gemeinsam, einschließlich der Tatsache, dass sie oft von Schlittschuhläufern geleitet werden. Und in der Tat gibt es ein Wurmloch von einem Ende der Skala zum anderen: Eine der besten Möglichkeiten, OMMITING_RECITATION zu entdecken, ist, an einem Projekt nur zum Spaß zu arbeiten.
Wenn Ihre Projekte die Art sind, die Geld verdienen, ist es einfach, an ihnen zu arbeiten. Es ist schwieriger, wenn sie es nicht tun. Und der schwierigste Teil ist in der Regel die Moral. Da haben es Erwachsene schwerer als Kinder. Kinder stürzen sich einfach hinein und bauen ihr Baumhaus, ohne sich Sorgen zu machen, ob sie ihre Zeit verschwenden oder wie es sich mit anderen Baumhäusern vergleicht. Und ehrlich gesagt, könnten wir hier viel von Kindern lernen. Die hohen Standards, die die meisten Erwachsenen für "echte" Arbeit haben, dienen uns nicht immer gut.
Die wichtigste Phase in einem eigenen Projekt ist am Anfang: wenn man von dem Gedanken, dass es cool wäre, x zu tun, zum tatsächlichen Tun von x übergeht. Und an diesem Punkt sind hohe Standards nicht nur nutzlos, sondern sogar schädlich. Es gibt ein paar Leute, die zu viele neue Projekte starten, aber viel mehr, vermute ich, werden aus Angst vor dem Scheitern davon abgehalten, Projekte zu starten, die erfolgreich gewesen wären, wenn sie es getan hätten.
Aber wenn wir als Kinder nicht von dem Wissen profitieren konnten, dass unsere Baumhäuser auf dem Weg zu Erwachsenenprojekten waren, können wir zumindest als Erwachsene davon profitieren, zu wissen, dass unsere Projekte auf einem Weg liegen, der zurück zu Baumhäusern führt. Erinnern Sie sich an das sorglose Selbstvertrauen, das Sie als Kind hatten, als Sie etwas Neues begannen? Das wäre eine mächtige Sache, die man wiedererlangen könnte.
Wenn es für Erwachsene schwieriger ist, diese Art von Selbstvertrauen zu bewahren, sind wir uns zumindest dessen bewusster, was wir tun. Kinder hüpfen oder werden von einer Art Arbeit zur nächsten getrieben, ohne zu merken, was mit ihnen passiert. Während wir mehr über verschiedene Arten von Arbeit wissen und mehr Kontrolle darüber haben, welche wir tun. Idealerweise können wir das Beste aus beiden Welten haben: bewusst zu wählen, an eigenen Projekten zu arbeiten, und sorglos selbstbewusst, neue zu starten.
Hinweise
[ 1 ] "Hobby" ist ein merkwürdiges Wort. Jetzt bedeutet es Arbeit, die nicht echte Arbeit ist – Arbeit, an der man nicht gemessen werden soll – aber ursprünglich bedeutete es einfach eine Besessenheit im allgemeineren Sinne (zum Beispiel sogar eine politische Meinung), die man metaphorisch reitet, wie ein Kind ein Steckenpferd reitet. Es ist schwer zu sagen, ob seine jüngere, engere Bedeutung eine Veränderung zum Besseren oder Schlechteren ist. Sicher gibt es viele falsch positive Ergebnisse – viele Projekte, die sich als wichtig erweisen, aber zunächst als bloße Hobbys abgetan werden. Aber andererseits bietet das Konzept wertvollen Schutz für Projekte in der frühen, hässlichen Entenphase.
[ 2 ] Tigereltern kämpfen, wie Eltern es so oft tun, den letzten Krieg. Noten waren früher wichtiger, als der Weg zum Erfolg darin bestand, sich OMMITING_RECITATION anzueignen, während man eine vorgegebene Leiter hinaufsteigt. Aber es ist auch gut, dass ihre Taktiken auf Noten konzentriert sind. Wie schrecklich wäre es, wenn sie das Gebiet der Projekte erobern würden und ihren Kindern dadurch einen Ekel vor dieser Art von Arbeit einflößen würden, indem sie sie dazu zwingen, sie zu tun. Noten sind bereits eine düstere, unechte Welt und werden nicht viel durch elterliche Einmischung beeinträchtigt, aber die Arbeit an eigenen Projekten ist eine zartere, privateres Ding, das sehr leicht beschädigt werden könnte.
[ 3 ] Die komplizierte, allmähliche Grenze zwischen der Arbeit an eigenen Projekten und der Zusammenarbeit mit anderen ist ein Grund, warum es so viele Meinungsverschiedenheiten über die Idee des "Einzelgängers" gibt. In der Praxis arbeiten Menschen auf alle möglichen Arten zusammen (oder nicht), aber die Idee des Einzelgängers ist definitiv kein Mythos. Es gibt einen Kern von Wahrheit darin, der mit einer bestimmten Arbeitsweise einhergeht.
[ 4 ] Zusammenarbeit ist auch mächtig. Die optimale Organisation würde Zusammenarbeit und Eigentum so kombinieren, dass jeder so wenig wie möglich Schaden nimmt. Interessanterweise nähern sich Unternehmen und Universitätsabteilungen diesem Ideal aus entgegengesetzten Richtungen: Unternehmen bestehen auf Zusammenarbeit und schaffen es gelegentlich auch sowohl Schlittschuhläufer zu rekrutieren als auch ihnen zu ermöglichen, Schlittschuh zu laufen, und Universitätsabteilungen bestehen auf der Fähigkeit, unabhängige Forschung zu betreiben (die nach Brauch als Schlittschuhlaufen behandelt wird, ob es so ist oder nicht), und die Leute, die sie einstellen, arbeiten so viel zusammen, wie sie wollen.
[ 5 ] Wenn ein Unternehmen seine Software so gestalten könnte, dass die besten neu angekommenen Programmierer immer ein sauberes Blatt bekommen, könnte es eine Art ewige Jugend haben. Das könnte nicht unmöglich sein. Wenn man ein Software-Rückgrat hätte, das ein Spiel mit ausreichend klaren Regeln definiert, könnten einzelne Programmierer ihre eigenen Spieler schreiben.
Danke an Trevor Blackwell, Paul Buchheit, Andy Hertzfeld, Jessica Livingston und Peter Norvig für das Lesen von Entwürfen dieses Textes.