DIE MACHT DES MARGINALEN

Juni 2006

(Dieser Essay basiert auf Vorträgen auf der Usenix 2006 und Railsconf 2006.)

Vor ein paar Jahren gingen mein Freund Trevor und ich zur Garage von Apple. Als wir dort standen, sagte er, dass er als Kind in Saskatchewan von der Hingabe Jobs und Wozniaks beeindruckt gewesen sei, in einer Garage zu arbeiten.

"Diese Typen müssen gefroren haben!"

Das ist einer der versteckten Vorteile Kaliforniens: Das milde Klima bedeutet, dass es viel Randraum gibt. An kalten Orten wird dieser Rand abgeschnitten. Es gibt eine schärfere Grenze zwischen Außen und Innen, und nur Projekte, die offiziell sanktioniert sind - von Organisationen, oder Eltern, oder Ehefrauen, oder zumindest von sich selbst - bekommen einen richtigen Innenraum. Das erhöht die Aktivierungsenergie für neue Ideen. Man kann nicht einfach herumtüfteln. Man muss es rechtfertigen.

Einige der berühmtesten Unternehmen des Silicon Valley begannen in Garagen: Hewlett-Packard im Jahr 1938, Apple im Jahr 1976, Google im Jahr 1998. Im Fall von Apple ist die Garage-Geschichte ein bisschen eine urbane Legende. Woz sagt, dass sie dort nur einige Computer zusammengebaut haben, und dass er das gesamte eigentliche Design des Apple I und Apple II in seiner Wohnung oder seinem Büro bei HP gemacht hat. [1] Das war anscheinend selbst für Apples PR-Leute zu marginal.

Nach konventionellen Maßstäben waren Jobs und Wozniak auch marginale Menschen. Natürlich waren sie intelligent, aber auf dem Papier müssen sie nicht gut ausgesehen haben. Sie waren zu dieser Zeit ein Paar College-Abbrecher mit ungefähr drei Jahren Schule zwischen ihnen, und dazu noch Hippies. Ihre vorherige Geschäftserfahrung bestand darin, "Blue Boxes" zu bauen, um das Telefonsystem zu hacken, ein Geschäft mit der seltenen Auszeichnung, sowohl illegal als auch unrentabel zu sein.

Außenseiter

Heute würde ein Startup, das in einer Garage im Silicon Valley arbeitet, sich als Teil einer erhabenen Tradition fühlen, wie der Dichter in seinem Dachzimmer, oder der Maler, der sich seinen Atelier nicht heizen kann und deshalb eine Baskenmütze im Haus tragen muss. Aber 1976 schien das nicht so cool. Die Welt hatte noch nicht erkannt, dass die Gründung eines Computerunternehmens in der gleichen Kategorie wie Schriftsteller oder Maler liegt. Das war nicht lange der Fall. Erst in den letzten paar Jahren hatte der dramatische Rückgang der Hardwarekosten es Außenseitern ermöglicht, zu konkurrieren.

1976 blickte jeder auf ein Unternehmen herab, das in einer Garage arbeitete, einschließlich der Gründer. Eines der ersten Dinge, die Jobs tat, als sie ein wenig Geld bekamen, war, Büroräume zu mieten. Er wollte, dass Apple wie ein echtes Unternehmen aussieht.

Sie hatten bereits etwas, das nur wenige echte Unternehmen jemals haben: ein fabelhaft gut gestaltetes Produkt. Man könnte meinen, sie hätten mehr Selbstvertrauen gehabt. Aber ich habe mit vielen Startup-Gründern gesprochen, und es ist immer so. Sie haben etwas gebaut, das die Welt verändern wird, und sie machen sich Sorgen um Kleinigkeiten wie das Fehlen von richtigen Visitenkarten.

Das ist das Paradox, das ich untersuchen möchte: Großartige neue Dinge kommen oft aus den Rändern, und doch werden die Menschen, die sie entdecken, von allen herabgesehen, auch von sich selbst.

Es ist eine alte Idee, dass neue Dinge aus den Rändern kommen. Ich möchte ihre innere Struktur untersuchen. Warum kommen großartige Ideen aus den Rändern? Welche Art von Ideen? Und gibt es etwas, das wir tun können, um den Prozess zu fördern?

Insider

Ein Grund, warum so viele gute Ideen aus dem Rand kommen, ist einfach, dass es so viel davon gibt. Es muss mehr Außenseiter als Insider geben, wenn Insider überhaupt etwas bedeutet. Wenn die Anzahl der Außenseiter riesig ist, wird es immer so aussehen, als ob viele Ideen von ihnen kommen, selbst wenn nur wenige pro Kopf kommen. Aber ich denke, es ist mehr los als das. Es gibt echte Nachteile, ein Insider zu sein, und in einigen Arten von Arbeit können sie die Vorteile überwiegen.

Stellen Sie sich zum Beispiel vor, was passieren würde, wenn die Regierung beschließen würde, jemanden mit der Aufgabe zu beauftragen, einen offiziellen Großen Amerikanischen Roman zu schreiben. Zuerst gäbe es einen riesigen ideologischen Streit darüber, wen man wählen sollte. Die meisten der besten Schriftsteller würden ausgeschlossen, weil sie die eine oder andere Seite beleidigt haben. Von den Übrigen würden die Schlauen einen solchen Job ablehnen, so dass nur noch wenige mit der falschen Art von Ehrgeiz übrig blieben. Das Komitee würde einen auf dem Höhepunkt seiner Karriere auswählen - das heißt, jemanden, dessen bestes Werk hinter ihm lag - und ihm das Projekt mit reichlich kostenlosem Rat übergeben, wie das Buch in positiver Weise die Stärke und Vielfalt des amerikanischen Volkes zeigen sollte, usw., usw.

Der unglückliche Schriftsteller würde sich dann mit einem riesigen Gewicht der Erwartung auf seinen Schultern an die Arbeit machen. Um nicht einen solchen öffentlichen Auftrag zu vermasseln, würde er auf Nummer sicher gehen. Dieses Buch sollte Respekt einflössen, und der Weg, das zu gewährleisten, wäre, es zu einer Tragödie zu machen. Das Publikum muss zum Lachen animiert werden, aber wenn man Menschen tötet, fühlen sie sich verpflichtet, einen ernst zu nehmen. Wie jeder weiß, bedeutet Amerika plus Tragödie gleich Bürgerkrieg, also müsste es darum gehen. Als es schließlich zwölf Jahre später fertiggestellt war, war das Buch ein 900-seitiger Mischmasch aus bestehenden populären Romanen - grob gesagt Vom Winde verweht plus Roots. Aber seine Masse und Berühmtheit machten es für ein paar Monate zum Bestseller, bis es von der Autobiografie eines Talkshow-Moderators aus dem Wasser geblasen wurde. Das Buch wurde verfilmt und daraufhin vergessen, außer von den bissigeren Rezensenten, unter denen es zum Synonym für Fälschungen wurde, wie Milli Vanilli oder Battlefield Earth.

Vielleicht habe ich mich mit diesem Beispiel ein wenig mitreißen lassen. Und doch ist das nicht an jedem Punkt der Weg, wie sich ein solches Projekt entwickeln würde? Die Regierung weiß es besser, als sich in das Roman-Geschäft einzumischen, aber in anderen Bereichen, in denen sie ein natürliches Monopol haben, wie bei Atommülldeponien, Flugzeugträgern und Regimewechsel, würde man viele Projekte finden, die diesem isomorph sind - und tatsächlich viele, die weniger erfolgreich waren.

Dieses kleine Gedankenexperiment legt einige der Nachteile von Insider-Projekten nahe: die Auswahl der falschen Art von Menschen, der übermäßige Umfang, die Unfähigkeit, Risiken einzugehen, die Notwendigkeit, ernst zu wirken, das Gewicht der Erwartungen, die Macht der Interessenvertretungen, das unkritische Publikum und vielleicht am gefährlichsten, die Tendenz solcher Arbeiten, zu einer Pflicht statt zu einem Vergnügen zu werden.

Tests

Eine Welt mit Außenseitern und Insidern impliziert eine Art von Test, um zwischen ihnen zu unterscheiden. Und das Problem mit den meisten Tests zur Auswahl von Eliten ist, dass es zwei Möglichkeiten gibt, sie zu bestehen: gut zu sein in dem, was sie messen wollen, und gut zu sein im Hacken des Tests selbst.

Die erste Frage, die man sich zu einem Feld stellen sollte, ist also, wie ehrlich seine Tests sind, denn das sagt Ihnen, was es bedeutet, ein Außenseiter zu sein. Das sagt Ihnen, wie sehr Sie Ihren Instinkten vertrauen sollten, wenn Sie mit den Behörden nicht übereinstimmen, ob es sich lohnt, die üblichen Kanäle zu durchlaufen, um selbst einer zu werden, und vielleicht, ob Sie überhaupt in diesem Bereich arbeiten wollen.

Tests sind am wenigsten hackbar, wenn es konsistente Standards für Qualität gibt und die Leute, die den Test durchführen, sich wirklich um seine Integrität kümmern. Die Zulassung zu PhD-Programmen in den Naturwissenschaften ist zum Beispiel ziemlich ehrlich. Die Professoren werden diejenigen, die sie zulassen, als ihre eigenen Doktoranden bekommen, also versuchen sie sehr sorgfältig auszuwählen, und sie haben eine ganze Menge Daten, auf die sie zurückgreifen können. Während die Zulassung zum Bachelorstudium viel hackbarer zu sein scheint.

Eine Möglichkeit, festzustellen, ob ein Feld konsistente Standards hat, ist die Überschneidung zwischen den führenden Praktikern und den Personen, die das Fach an Universitäten lehren. An einem Ende der Skala haben Sie Bereiche wie Mathematik und Physik, wo fast alle Lehrer zu den besten Praktikern gehören. In der Mitte befinden sich Medizin, Recht, Geschichte, Architektur und Informatik, wo viele sind. Am unteren Ende befinden sich Wirtschaft, Literatur und bildende Kunst, wo es fast keine Überschneidung zwischen den Lehrern und den führenden Praktikern gibt. Es ist dieses Ende, das zu Sätzen wie "Wer nicht kann, der lehrt" führt.

Übrigens könnte diese Skala hilfreich sein, um zu entscheiden, was man im College studieren soll. Als ich im College war, schien die Regel zu sein, dass man das studieren sollte, was einen am meisten interessierte. Aber im Rückblick ist man wahrscheinlich besser dran, etwas mäßig Interessantes bei jemandem zu studieren, der gut darin ist, als etwas sehr Interessantes bei jemandem, der es nicht ist. Man hört oft Leute sagen, dass man im College nicht Betriebswirtschaftslehre studieren sollte, aber das ist eigentlich ein Beispiel für eine allgemeinere Regel: Lerne nichts von Lehrern, die schlecht darin sind.

Wie sehr man sich Sorgen machen sollte, ein Außenseiter zu sein, hängt von der Qualität der Insider ab. Wenn Sie ein Amateur-Mathematiker sind und denken, Sie hätten ein berühmtes offenes Problem gelöst, sollten Sie besser noch einmal nachprüfen. Als ich im Studium war, hatte ein Freund in der Mathematik-Fakultät den Job, auf Leute zu antworten, die Beweise für Fermats letzten Satz und so weiter einsandten, und es schien nicht so, als ob er das als eine wertvolle Quelle für Tipps sah - eher wie die Besetzung einer Hotline für psychische Gesundheit. Während, wenn das Zeug, das Sie schreiben, anders aussieht als das, was Englisch-Professoren interessiert, ist das nicht unbedingt ein Problem.

Anti-Tests

Wo die Methode zur Auswahl der Elite völlig korrupt ist, werden die meisten guten Leute Außenseiter sein. In der Kunst zum Beispiel ist das Bild des armen, missverstandenen Genies nicht nur ein mögliches Bild eines großen Künstlers: Es ist das Standard-Bild. Ich sage nicht, dass es richtig ist, aber es ist bezeichnend, wie gut dieses Bild hängen geblieben ist. Man könnte so einen Rap nicht an Mathematik oder Medizin kleben. [2]

Wenn es korrupt genug ist, wird ein Test zu einem Anti-Test, der die Leute herausfiltert, die er auswählen sollte, indem er sie dazu bringt, Dinge zu tun, die nur die falschen Leute tun würden. Popularität in der High School scheint ein solcher Test zu sein. Es gibt viele ähnliche in der erwachsenen Welt. Zum Beispiel erfordert der Aufstieg durch die Hierarchie des durchschnittlichen großen Unternehmens eine Aufmerksamkeit für Politik, die sich nur wenige nachdenkliche Menschen leisten könnten. [3] Jemand wie Bill Gates kann ein Unternehmen unter sich wachsen lassen, aber es ist schwer vorstellbar, dass er die Geduld hätte, die betriebliche Leiter bei General Electric zu erklimmen - oder bei Microsoft, tatsächlich.

Es ist irgendwie seltsam, wenn man darüber nachdenkt, denn Lord-of-the-Flies-Schulen und bürokratische Unternehmen sind beide die Voreinstellung. Es gibt wahrscheinlich viele Leute, die von dem einen zum anderen wechseln und nie merken, dass die ganze Welt nicht so funktioniert.

Ich denke, das ist ein Grund, warum große Unternehmen so oft von Startups überrascht werden. Die Leute in großen Unternehmen erkennen nicht, inwieweit sie in einer Umgebung leben, die ein großer, fortlaufender Test für die falschen Eigenschaften ist.

Wenn Sie ein Außenseiter sind, sind Ihre besten Chancen, Insider zu schlagen, offensichtlich in Bereichen, in denen korrupte Tests eine lahme Elite auswählen. Aber es gibt einen Haken: Wenn die Tests korrupt sind, wird Ihr Sieg nicht anerkannt, zumindest nicht zu Ihren Lebzeiten. Sie mögen das Gefühl haben, dass Sie das nicht brauchen, aber die Geschichte legt nahe, dass es gefährlich ist, in Bereichen mit korrupten Tests zu arbeiten. Sie mögen die Insider schlagen, und doch nicht so gute Arbeit leisten, auf einer absoluten Skala, wie Sie es in einem Bereich tun würden, der ehrlicher war.

Die Standards in der Kunst zum Beispiel waren in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts fast so korrupt wie heute. Dies war die Ära dieser flauschigen, idealisierten Porträts von Gräfinnen mit ihren Schoßhündchen. Chardin entschied sich, all das zu überspringen und gewöhnliche Dinge so zu malen, wie er sie sah. Er gilt heute als der Beste dieser Zeit - und doch nicht dem Gleichgestellten von Leonardo oder Bellini oder Memling, die alle die zusätzliche Ermutigung durch ehrliche Standards hatten.

Es kann sich jedoch lohnen, an einem korrupten Wettbewerb teilzunehmen, wenn er von einem anderen gefolgt wird, der nicht korrupt ist. Zum Beispiel wäre es wertvoll, mit einem Unternehmen zu konkurrieren, das mehr als Sie für Marketing ausgeben kann, solange Sie die nächste Runde überleben können, wenn die Kunden Ihre tatsächlichen Produkte vergleichen. In ähnlicher Weise sollten Sie sich nicht von dem vergleichsweise korrupten Test des College-Zulassungsverfahrens entmutigen lassen, denn er wird sofort von weniger hackbaren Tests gefolgt. [4]

Risiko

Selbst in einem Bereich mit ehrlichen Tests gibt es immer noch Vorteile, ein Außenseiter zu sein. Der offensichtlichste ist, dass Außenseiter nichts zu verlieren haben. Sie können riskante Dinge tun, und wenn sie scheitern, na und? Nur wenige werden es überhaupt bemerken.

Die Eminenten hingegen sind von ihrer Eminenz belastet. Eminenz ist wie ein Anzug: Sie beeindruckt die falschen Leute, und sie schränkt den Träger ein.

Außenseiter sollten sich des Vorteils bewusst sein, den sie hier haben. In der Lage zu sein, Risiken einzugehen, ist enorm wertvoll. Jeder schätzt Sicherheit zu sehr, sowohl die Unbekannten als auch die Eminenten. Niemand möchte wie ein Narr aussehen. Aber es ist sehr nützlich, dazu in der Lage zu sein. Wenn die meisten Ihrer Ideen nicht dumm sind, sind Sie wahrscheinlich zu konservativ. Sie klammern das Problem nicht ein.

Lord Acton sagte, wir sollten Talent in seinem besten und Charakter in seinem schlechtesten Licht beurteilen. Wenn Sie zum Beispiel ein großartiges Buch und zehn schlechte schreiben, gelten Sie immer noch als großartiger Schriftsteller – oder zumindest als besserer Schriftsteller als jemand, der elf geschrieben hat, die nur gut waren. Wenn Sie hingegen die meiste Zeit ein stiller, gesetzestreuer Bürger sind, aber gelegentlich jemanden umbringen und ihn in Ihrem Garten vergraben, sind Sie ein schlechter Kerl.

Fast jeder macht den Fehler, Ideen so zu behandeln, als wären sie Anzeichen von Charakter und nicht von Talent – als ob eine dumme Idee Sie dumm machen würde. Es gibt eine riesige Tradition, die uns rät, auf Nummer sicher zu gehen. „Selbst ein Narr gilt für weise, wenn er schweigt“, heißt es im Alten Testament (Sprüche 17,28).

Nun, das mag ein guter Rat für eine Gruppe von Ziegenhirten im bronzezeitlichen Palästina sein. Dort wäre Konservatismus an der Tagesordnung. Aber die Zeiten haben sich geändert. Es mag immer noch vernünftig sein, sich in politischen Fragen an das Alte Testament zu halten, aber materiell hat die Welt jetzt viel mehr Staat. Tradition ist weniger ein Leitfaden, nicht nur weil sich die Dinge schneller ändern, sondern auch weil der Raum der Möglichkeiten so groß ist. Je komplizierter die Welt wird, desto wertvoller ist es, bereit zu sein, wie ein Narr auszusehen.

Delegation

Und doch, je erfolgreicher Menschen werden, desto mehr Ärger bekommen sie, wenn sie es vermasseln – oder sogar den Anschein erwecken, es zu vermasseln. In dieser Hinsicht, wie in vielen anderen, sind die Prominenten Gefangene ihres eigenen Erfolgs. Der beste Weg, die Vorteile eines Außenseiters zu verstehen, besteht also darin, sich die Nachteile eines Insiders anzusehen.

Wenn Sie prominente Leute fragen, was an ihrem Leben falsch ist, werden sie sich als Erstes über den Mangel an Zeit beschweren. Ein Freund von mir bei Google ist ziemlich hoch im Unternehmen und hat lange bevor sie an die Börse gingen, für sie gearbeitet. Mit anderen Worten, er ist jetzt reich genug, um nicht arbeiten zu müssen. Ich fragte ihn, ob er die Unannehmlichkeiten eines Jobs noch ertragen könne, jetzt, da er es nicht mehr müsse. Und er sagte, dass es eigentlich keine Unannehmlichkeiten gäbe, außer – und er bekam einen wehmütigen Blick, als er das sagte – dass er so viele E-Mails bekäme.

Die Prominenten haben das Gefühl, dass jeder einen Bissen aus ihnen nehmen will. Das Problem ist so weit verbreitet, dass Leute, die vorgeben, prominent zu sein, dies tun, indem sie vorgeben, überfordert zu sein.

Das Leben der Prominenten wird terminiert, und das ist nicht gut fürs Denken. Einer der großen Vorteile, ein Außenseiter zu sein, sind lange, ungestörte Zeitblöcke. Daran erinnere ich mich an die Graduiertenschule: scheinbar endlose Zeitvorräte, die ich damit verbrachte, mir Sorgen zu machen, aber nicht meine Dissertation zu schreiben. Obskurie ist wie gesunde Ernährung – vielleicht unangenehm, aber gut für dich. Während Ruhm dazu neigt, wie der Alkohol zu sein, der durch Gärung entsteht. Wenn er eine bestimmte Konzentration erreicht, tötet er die Hefe ab, die ihn erzeugt hat.

Die Prominenten reagieren im Allgemeinen auf den Zeitmangel, indem sie zu Managern werden. Sie haben keine Zeit zu arbeiten. Sie sind von Junior-Mitarbeitern umgeben, denen sie helfen oder die sie beaufsichtigen sollen. Die naheliegende Lösung ist, die Junior-Mitarbeiter die Arbeit machen zu lassen. Auf diese Weise passieren einige gute Dinge, aber es gibt Probleme, für die es nicht so gut funktioniert: die Art, bei der es hilft, alles in einem Kopf zu haben.

Zum Beispiel stellte sich kürzlich heraus, dass der berühmte Glaskünstler Dale Chihuly seit 27 Jahren kein Glas mehr geblasen hat. Er lässt seine Assistenten die Arbeit für ihn erledigen. Aber eine der wertvollsten Quellen für Ideen in der bildenden Kunst ist der Widerstand des Mediums. Deshalb sehen Ölbilder so anders aus als Aquarelle. Prinzipiell könnte man in jedem Medium jede beliebige Markierung machen; in der Praxis lenkt das Medium dich. Und wenn du die Arbeit nicht mehr selbst machst, hörst du auf, daraus zu lernen.

Wenn Sie also diejenigen schlagen wollen, die prominent genug sind, um zu delegieren, können Sie dies tun, indem Sie den direkten Kontakt mit dem Medium nutzen. In den Künsten ist es offensichtlich, wie: Blasen Sie Ihr eigenes Glas, schneiden Sie Ihre eigenen Filme, inszenieren Sie Ihre eigenen Stücke. Und achten Sie dabei genau auf Unfälle und auf neue Ideen, die Sie spontan haben. Diese Technik lässt sich auf jede Art von Arbeit verallgemeinern: Wenn Sie ein Außenseiter sind, lassen Sie sich nicht von Plänen beherrschen. Planung ist oft nur eine Schwäche, die denen aufgezwungen wird, die delegieren.

Gibt es eine allgemeine Regel, um Probleme zu finden, die am besten in einem Kopf gelöst werden? Nun, Sie können sie herstellen, indem Sie jedes Projekt, das normalerweise von mehreren Personen durchgeführt wird, nehmen und versuchen, alles selbst zu machen. Wozniaks Arbeit war ein klassisches Beispiel: Er machte alles selbst, Hardware und Software, und das Ergebnis war mirakulös. Er behauptet, dass im Apple II weder in der Hardware noch in der Software jemals ein Fehler gefunden wurde.

Eine andere Möglichkeit, gute Probleme zu finden, die in einem Kopf gelöst werden können, ist es, sich auf die Rillen in der Schokoladentafel zu konzentrieren – die Stellen, an denen Aufgaben aufgeteilt werden, wenn sie auf mehrere Personen verteilt werden. Wenn Sie die Delegation schlagen wollen, konzentrieren Sie sich auf einen vertikalen Ausschnitt: Seien Sie zum Beispiel sowohl Autor als auch Herausgeber, oder entwerfen Sie sowohl Gebäude als auch bauen Sie sie.

Eine besonders gute Rille, die man überspannen kann, ist die zwischen Werkzeugen und Dingen, die mit ihnen hergestellt werden. Zum Beispiel werden Programmiersprachen und Anwendungen normalerweise von verschiedenen Personen geschrieben, und dies ist für viele der schlimmsten Fehler in Programmiersprachen verantwortlich. Ich denke, jede Sprache sollte gleichzeitig mit einer großen Anwendung entworfen werden, die in ihr geschrieben wird, so wie C mit Unix.

Techniken, um mit der Delegation zu konkurrieren, lassen sich gut auf das Geschäft übertragen, da die Delegation dort endemisch ist. Anstatt sie als Nachteil der Senilität zu vermeiden, begrüßen viele Unternehmen sie als Zeichen der Reife. In großen Unternehmen wird Software oft von drei verschiedenen Arten von Personen entworfen, implementiert und verkauft. In Startups muss eine Person möglicherweise alle drei Aufgaben erledigen. Und obwohl sich das stressig anfühlt, ist es ein Grund, warum Startups gewinnen. Die Bedürfnisse der Kunden und die Mittel, sie zu befriedigen, sind alle in einem Kopf vereint.

Fokus

Die Fähigkeiten von Insidern können selbst eine Schwäche sein. Sobald jemand in etwas gut ist, neigt er dazu, seine ganze Zeit damit zu verbringen, das zu tun. Diese Art von Fokus ist tatsächlich sehr wertvoll. Ein Großteil der Fähigkeiten von Experten besteht in der Fähigkeit, falsche Spuren zu ignorieren. Aber Fokus hat Nachteile: Man lernt nichts aus anderen Bereichen, und wenn ein neuer Ansatz auftaucht, ist man möglicherweise der Letzte, der es bemerkt.

Für Außenseiter bedeutet dies zwei Möglichkeiten zu gewinnen. Die eine ist, an einer Vielzahl von Dingen zu arbeiten. Da Sie (noch) nicht so viel Nutzen aus einem engen Fokus ziehen können, können Sie genauso gut ein breiteres Netz auswerfen und den Nutzen ziehen, den Sie aus Ähnlichkeiten zwischen den Bereichen ziehen können. So wie Sie mit der Delegation konkurrieren können, indem Sie an größeren vertikalen Ausschnitten arbeiten, können Sie mit der Spezialisierung konkurrieren, indem Sie an größeren horizontalen Ausschnitten arbeiten – indem Sie zum Beispiel Ihr Buch sowohl schreiben als auch illustrieren.

Die zweite Möglichkeit, mit dem Fokus zu konkurrieren, ist es, zu sehen, was der Fokus übersieht. Insbesondere neue Dinge. Wenn Sie also noch in nichts gut sind, sollten Sie in Erwägung ziehen, an etwas zu arbeiten, das so neu ist, dass auch niemand sonst darin gut ist. Es wird noch kein Prestige haben, wenn niemand darin gut ist, aber Sie haben es ganz für sich allein.

Das Potenzial eines neuen Mediums wird in der Regel unterschätzt, gerade weil noch niemand seine Möglichkeiten erforscht hat. Bevor Dürer versuchte, Stiche zu machen, nahm sie niemand ernst. Stich war für die Herstellung kleiner Andachtsbilder gedacht – im Wesentlichen Baseballkarten von Heiligen aus dem 15. Jahrhundert. Den Versuch, Meisterwerke in diesem Medium zu schaffen, muss Dürers Zeitgenossen so vorgekommen sein, wie es heute dem Durchschnittsmenschen vorkommen könnte, Meisterwerke in Comics zu schaffen.

In der Computerwelt bekommen wir nicht neue Medien, sondern neue Plattformen: den Minicomputer, den Mikroprozessor, die webbasierte Anwendung. Zuerst werden sie immer als ungeeignet für echte Arbeit abgetan. Und doch beschließt immer jemand, es trotzdem zu versuchen, und es stellt sich heraus, dass man mehr tun kann, als jeder erwartet hat. Wenn Sie also in Zukunft hören, wie Leute über eine neue Plattform sagen: Ja, sie ist beliebt und billig, aber noch nicht bereit für echte Arbeit, springen Sie drauf.

Insider sind nicht nur wohler, wenn sie an etablierten Linien arbeiten, sondern haben in der Regel auch ein Eigeninteresse daran, diese zu erhalten. Der Professor, der seinen Ruf damit gemacht hat, eine neue Idee entdeckt zu haben, wird wahrscheinlich nicht derjenige sein, der ihren Ersatz entdeckt. Dies gilt insbesondere für Unternehmen, die nicht nur Fähigkeiten und Stolz an den Status quo binden, sondern auch Geld. Die Achillesferse erfolgreicher Unternehmen ist ihre Unfähigkeit, sich selbst zu kannibalisieren. Viele Innovationen bestehen darin, etwas durch eine billigere Alternative zu ersetzen, und Unternehmen wollen einfach keinen Weg sehen, dessen unmittelbare Wirkung darin besteht, eine bestehende Einnahmequelle zu kürzen.

Wenn Sie also ein Außenseiter sind, sollten Sie aktiv nach konträren Projekten suchen. Anstatt an Dingen zu arbeiten, die die Prominenten prestigeträchtig gemacht haben, arbeiten Sie an Dingen, die ihnen dieses Prestige stehlen könnten.

Die wirklich saftigen neuen Ansätze sind nicht diejenigen, die Insider als unmöglich ablehnen, sondern diejenigen, die sie als unwürdig ignorieren. Nachdem Wozniak zum Beispiel den Apple II entworfen hatte, bot er ihn zuerst seinem Arbeitgeber HP an. Sie lehnten ab. Einer der Gründe war, dass er, um Geld zu sparen, den Apple II so konzipiert hatte, dass er einen Fernseher als Monitor verwendete, und HP fand, dass sie nichts so Deklassiertes produzieren könnten.

Weniger

Wozniak benutzte einen Fernseher als Monitor aus dem einfachen Grund, dass er sich keinen Monitor leisten konnte. Außenseiter sind nicht nur frei, sondern gezwungen, Dinge zu machen, die billig und leicht sind. Und beides sind gute Wetten für Wachstum: Billige Dinge verbreiten sich schneller, und leichte Dinge entwickeln sich schneller.

Die Prominenten hingegen sind fast gezwungen, in großem Maßstab zu arbeiten. Anstatt Gartenhäuschen müssen sie riesige Kunstmuseen entwerfen. Ein Grund, warum sie an großen Dingen arbeiten, ist, dass sie es können: Wie unser hypothetischer Romancier fühlen sie sich von solchen Gelegenheiten geschmeichelt. Sie wissen auch, dass große Projekte durch ihre bloße Masse das Publikum beeindrucken werden. Ein Gartenhäuschen, so schön es auch sein mag, wäre leicht zu ignorieren; einige könnten sogar darüber lachen. Man kann nicht über ein riesiges Museum lachen, egal wie sehr man es nicht mag. Und schließlich gibt es all die Leute, die für die Prominenten arbeiten; sie müssen Projekte auswählen, die alle beschäftigt halten können.

Außenseiter sind frei von all dem. Sie können an kleinen Dingen arbeiten, und es gibt etwas sehr Angenehmes an kleinen Dingen. Kleine Dinge können perfekt sein; große haben immer etwas falsch. Aber es gibt eine Magie in kleinen Dingen, die über solche rationalen Erklärungen hinausgeht. Alle Kinder wissen es. Kleine Dinge haben mehr Persönlichkeit.

Außerdem macht es mehr Spaß, sie zu machen. Sie können tun, was Sie wollen; Sie müssen keine Komitees zufriedenstellen. Und vielleicht am wichtigsten: Kleine Dinge können schnell erledigt werden. Die Aussicht, das fertige Projekt zu sehen, hängt in der Luft wie der Geruch von kochendem Essen. Wenn Sie schnell arbeiten, können Sie es vielleicht noch heute schaffen.

An kleinen Dingen zu arbeiten, ist auch eine gute Möglichkeit zu lernen. Die wichtigsten Arten des Lernens geschehen projektweise. („Nächstes Mal werde ich nicht...“) Je schneller Sie Projekte durchlaufen, desto schneller entwickeln Sie sich.

Einfache Materialien haben einen Reiz wie der kleine Maßstab. Und außerdem gibt es die Herausforderung, mit weniger auszukommen. Die Ohren jedes Designers spitzen sich bei der Erwähnung dieses Spiels, denn es ist ein Spiel, das man nicht verlieren kann. Wie die JV, die gegen die Varsity spielt, gewinnt man, wenn man nur Unentschieden spielt. Paradoxerweise gibt es Fälle, in denen weniger Ressourcen zu besseren Ergebnissen führen, weil die Freude der Designer an ihrer eigenen Cleverness die Kompensation mehr als ausgleicht. [5]

Wenn Sie also ein Außenseiter sind, nutzen Sie Ihre Fähigkeit, kleine und preiswerte Dinge herzustellen. Pflegen Sie die Freude und Einfachheit dieser Art von Arbeit; eines Tages werden Sie sie vermissen.

Verantwortung

Wenn Sie alt und prominent sind, was werden Sie dann an Ihrer Jugend und Obskurie vermissen? Was die Leute am meisten zu vermissen scheinen, ist der Mangel an Verantwortung.

Verantwortung ist eine Berufskrankheit der Prominenz. Prinzipiell könnte man sie vermeiden, so wie man im Prinzip vermeiden könnte, im Alter dick zu werden, aber nur wenige tun es. Ich vermute manchmal, dass Verantwortung eine Falle ist und dass der tugendhafteste Weg wäre, sie zu scheuen, aber unabhängig davon ist sie sicherlich einschränkend.

Wenn Sie ein Außenseiter sind, sind Sie natürlich auch eingeschränkt. Ihnen fehlt zum Beispiel Geld. Aber das schränkt Sie auf andere Weise ein. Wie schränkt Sie Verantwortung ein? Das Schlimmste ist, dass sie es Ihnen erlaubt, sich nicht auf die eigentliche Arbeit zu konzentrieren. So wie die gefährlichsten Formen der Prokrastination diejenigen sind, die wie Arbeit aussehen, so besteht die Gefahr von Verantwortlichkeiten nicht nur darin, dass sie einen ganzen Tag verschlingen können, sondern auch darin, dass sie dies tun können, ohne die Art von Alarm auszulösen, die Sie auslösen würden, wenn Sie einen ganzen Tag auf einer Parkbank sitzen würden.

Ein großer Teil des Leids, ein Außenseiter zu sein, ist das Bewusstsein der eigenen Prokrastination. Aber das ist eigentlich eine gute Sache. Man ist zumindest nah genug an der Arbeit, dass der Geruch davon einen hungrig macht.

Als Außenseiter ist man nur einen Schritt davon entfernt, Dinge zu erledigen. Zugegeben, ein großer Schritt, den die meisten Menschen nie zu machen scheinen, aber nur ein Schritt. Wenn man die Energie aufbringen kann, um anzufangen, kann man an Projekten mit einer Intensität (in beiden Bedeutungen) arbeiten, die nur wenige Insider erreichen können. Für Insider wird Arbeit zu einer Pflicht, beladen mit Verantwortlichkeiten und Erwartungen. Sie ist nie so rein wie in ihrer Jugend.

Arbeit wie ein Hund, der zum Spaziergang geführt wird, anstatt ein Ochse, der an den Pflug gespannt ist. Das ist es, was sie vermissen.

Publikum

Viele Außenseiter machen den Fehler, das Gegenteil zu tun; sie bewundern die Eminenz so sehr, dass sie sogar deren Fehler kopieren. Kopieren ist eine gute Möglichkeit zu lernen, aber kopiere die richtigen Dinge. Als ich im College war, habe ich die pompöse Diktion berühmter Professoren imitiert. Aber das war nicht das, was sie eminent machte - es war eher ein Fehler, in den ihre Eminenz sie hatte versinken lassen. Es zu imitieren war, als würde man vorgeben, Gicht zu haben, um reich zu erscheinen.

Die Hälfte der besonderen Eigenschaften der Eminenz sind eigentlich Nachteile. Diese zu imitieren ist nicht nur Zeitverschwendung, sondern lässt dich in den Augen deiner Vorbilder, die sich dessen oft bewusst sind, wie ein Narr erscheinen.

Was sind die echten Vorteile, ein Insider zu sein? Der größte ist ein Publikum. Außenseitern scheint es oft so, als ob der große Vorteil der Insider das Geld sei - dass sie die Ressourcen haben, um zu tun, was sie wollen. Aber das haben auch Leute, die Geld erben, und das scheint nicht zu helfen, nicht so sehr wie ein Publikum. Es ist gut für die Moral zu wissen, dass die Leute sehen wollen, was man macht; es zieht Arbeit aus einem heraus.

Wenn ich Recht habe, dass der entscheidende Vorteil von Insidern ein Publikum ist, dann leben wir in aufregenden Zeiten, denn allein in den letzten zehn Jahren hat das Internet die Liquidität von Publikum stark erhöht. Außenseiter müssen sich nicht mehr mit einem Stellvertreterpublikum aus ein paar klugen Freunden begnügen. Dank des Internets können sie nun anfangen, sich ein echtes Publikum aufzubauen. Das sind großartige Neuigkeiten für die Marginalen, die die Vorteile von Außenseitern behalten und gleichzeitig zunehmend in der Lage sind, das abzuschöpfen, was bis vor kurzem das Vorrecht der Elite war.

Obwohl das Web schon seit mehr als zehn Jahren existiert, glaube ich, dass wir erst jetzt anfangen, seine demokratisierenden Auswirkungen zu sehen. Außenseiter lernen immer noch, wie man sich ein Publikum stiehlt. Aber noch wichtiger ist, dass das Publikum immer noch lernt, wie man gestohlen wird - es fängt gerade erst an zu erkennen, wie viel tiefer Blogger graben können als Journalisten, wie viel interessanter eine demokratische Nachrichtenseite sein kann als eine von Redakteuren kontrollierte Titelseite, und wie viel lustiger eine Gruppe von Kindern mit Webcams sein kann als massenproduzierte Sitcoms.

Die großen Medienunternehmen sollten sich keine Sorgen machen, dass die Leute ihr urheberrechtlich geschütztes Material auf YouTube posten. Sie sollten sich Sorgen machen, dass die Leute ihre eigenen Sachen auf YouTube posten und das Publikum sich das anschaut.

Hacken

Wenn ich die Macht der Marginalen in einem Satz zusammenfassen müsste, wäre es: Versuche einfach, etwas zusammenzuhacken. Dieser Satz zieht die meisten Fäden ein, die ich hier erwähnt habe. Etwas zusammenzuhacken bedeutet, zu entscheiden, was man tun will, während man es tut, nicht ein Untergebener, der die Vision seines Chefs ausführt. Es impliziert, dass das Ergebnis nicht schön sein wird, weil es schnell aus unzureichenden Materialien hergestellt wird. Es kann funktionieren, aber es wird nicht die Art von Sache sein, die ein Eminenter mit seinem Namen versehen möchte. Etwas, das zusammen gehackt wurde, bedeutet etwas, das das Problem kaum löst, oder vielleicht das Problem überhaupt nicht löst, aber ein anderes, das man unterwegs entdeckt hat. Aber das ist okay, denn der Hauptwert dieser ersten Version liegt nicht in der Sache selbst, sondern in dem, was sie bewirkt. Insider, die es nicht wagen, in ihren schönen Kleidern durch den Schlamm zu gehen, werden es nie auf den festen Boden auf der anderen Seite schaffen.

Das Wort "versuchen" ist eine besonders wertvolle Komponente. Hier stimme ich mit Yoda nicht überein, der sagte, es gibt kein Versuchen. Es gibt Versuchen. Es impliziert, dass es keine Strafe gibt, wenn man scheitert. Man wird von Neugier angetrieben, nicht von Pflicht. Das bedeutet, dass der Wind der Prokrastination zu deinen Gunsten wehen wird: Anstatt diese Arbeit zu vermeiden, wird dies das sein, was du tust, um andere Arbeit zu vermeiden. Und wenn du es tust, wirst du in besserer Stimmung sein. Je mehr die Arbeit von der Fantasie abhängt, desto wichtiger ist das, denn die meisten Menschen haben mehr Ideen, wenn sie glücklich sind.

Wenn ich in meine Zwanziger zurückgehen und sie neu machen könnte, wäre das eine Sache, die ich mehr tun würde: einfach versuchen, Dinge zusammenzuhacken. Wie viele Menschen in diesem Alter habe ich viel Zeit damit verbracht, mir Sorgen darüber zu machen, was ich tun soll. Ich habe auch einige Zeit damit verbracht, zu versuchen, Dinge zu bauen. Ich hätte weniger Zeit mit Sorgen verbringen und mehr Zeit mit Bauen verbringen sollen. Wenn du dir nicht sicher bist, was du tun sollst, mach etwas.

Raymond Chandlers Rat an Thriller-Autoren war: "Wenn du im Zweifel bist, lass einen Mann mit einer Waffe in der Hand durch eine Tür kommen." Diesen Rat befolgte er. Nach seinen Büchern zu urteilen, war er oft im Zweifel. Aber obwohl das Ergebnis manchmal kitschig ist, ist es nie langweilig. Im Leben, wie in Büchern, wird die Handlung unterschätzt.

Glücklicherweise nimmt die Anzahl der Dinge, die man einfach zusammenhacken kann, immer weiter zu. Menschen vor fünfzig Jahren wären erstaunt, dass man zum Beispiel einfach einen Film zusammenhacken könnte. Jetzt kann man sogar die Distribution zusammenhacken. Mach einfach Sachen und stell sie online.

Unangemessen

Wenn du wirklich groß rauskommen willst, ist der Ort, an dem du dich konzentrieren solltest, der Rand des Randes: die Gebiete, die erst kürzlich von den Insidern erobert wurden. Dort findest du die saftigsten Projekte, die noch nicht erledigt sind, entweder weil sie zu riskant schienen oder einfach, weil es zu wenige Insider gab, um alles zu erforschen.

Deshalb verbringe ich die meiste Zeit damit, Essays zu schreiben. Das Schreiben von Essays war früher auf diejenigen beschränkt, die sie veröffentlichen konnten. Prinzipiell hätte man sie schreiben und seinen Freunden zeigen können; in der Praxis funktionierte das nicht. [6] Ein Essayist braucht den Widerstand eines Publikums, so wie ein Graveur den Widerstand der Platte braucht.

Bis vor ein paar Jahren war das Schreiben von Essays das ultimative Insider-Spiel. Domain-Experten durften Essays über ihr Gebiet veröffentlichen, aber der Kreis derjenigen, die über allgemeine Themen schreiben durften, umfasste etwa acht Personen, die in New York auf den richtigen Partys waren. Jetzt hat die Reconquista dieses Gebiet überrannt und, wenig überraschend, es spärlich bewirtschaftet vorgefunden. Es gibt so viele Essays, die noch nicht geschrieben wurden. Sie sind in der Regel die unverschämteren; die Insider haben die Themen der Mutterschaft und des Apfelkuchens so ziemlich ausgeschöpft.

Dies führt zu meinem letzten Vorschlag: eine Technik, um festzustellen, ob man auf dem richtigen Weg ist. Man ist auf dem richtigen Weg, wenn sich die Leute beschweren, dass man nicht qualifiziert ist oder dass man etwas Unangemessenes getan hat. Wenn sich die Leute beschweren, bedeutet das, dass man etwas tut, anstatt herumzusitzen, was der erste Schritt ist. Und wenn sie zu solchen leeren Formen der Beschwerde getrieben werden, bedeutet das, dass man wahrscheinlich etwas Gutes getan hat.

Wenn du etwas machst und die Leute sich beschweren, dass es nicht funktioniert, ist das ein Problem. Aber wenn das Schlimmste, was sie dir antun können, dein eigener Status als Außenseiter ist, dann impliziert das, dass du in jeder anderen Hinsicht erfolgreich warst. Jemanden darauf hinzuweisen, dass er nicht qualifiziert ist, ist so verzweifelt wie die Verwendung von rassistischen Beschimpfungen. Es ist nur eine legitim klingende Art zu sagen: Wir mögen deine Art hier nicht.

Aber das Beste von allem ist, wenn die Leute das, was du tust, als unangemessen bezeichnen. Ich höre dieses Wort mein ganzes Leben lang und habe erst vor kurzem erkannt, dass es tatsächlich der Klang des Heimsenders ist. "Unangemessen" ist die Nullkritik. Es ist lediglich die Adjektivform von "Ich mag es nicht".

Das sollte also meiner Meinung nach das höchste Ziel für die Marginalen sein. Sei unangemessen. Wenn du hörst, wie die Leute das sagen, bist du im Goldenen. Und sie, nebenbei bemerkt, sind gefasst.

Anmerkungen

[1] Die Fakten über Apples frühe Geschichte stammen aus einem Interview mit Steve Wozniak in Jessica Livingstons Founders at Work.

[2] Wie üblich liegt das populäre Bild mehrere Jahrzehnte hinter der Realität zurück. Der missverstandene Künstler ist jetzt nicht mehr ein kettenrauchender Trinker, der seine Seele in große, unordentliche Leinwände gießt, die Philister sehen und sagen: "Das ist keine Kunst", weil es kein Bild von irgendetwas ist. Die Philister wurden nun darauf trainiert, dass alles, was an einer Wand hängt, Kunst ist. Jetzt ist der missverstandene Künstler ein kaffee trinkender veganer Cartoonist, dessen Arbeit sie sehen und sagen: "Das ist keine Kunst", weil es aussieht wie Sachen, die sie in der Sonntagszeitung gesehen haben.

[3] Tatsächlich würde dies ziemlich gut als Definition der Politik dienen: was den Rang in Abwesenheit objektiver Tests bestimmt.

[4] In der High School wird man glauben gemacht, dass die gesamte Zukunft davon abhängt, wo man aufs College geht, aber es stellt sich heraus, dass es nur ein paar Jahre kauft. Mit Mitte zwanzig beurteilen die Leute, die es wert sind, beeindruckt zu werden, dich bereits mehr danach, was du getan hast, als wo du zur Schule gegangen bist.

[5] Manager fragen sich vermutlich: Wie kann ich dieses Wunder geschehen lassen? Wie kann ich die Leute, die für mich arbeiten, mehr mit weniger machen lassen? Leider muss die Einschränkung wahrscheinlich selbst auferlegt werden. Wenn du erwartet wirst, mehr mit weniger zu tun, dann wirst du verhungert, nicht virtuos gegessen.

[6] Ohne die Aussicht auf Veröffentlichung kommen die meisten Menschen dem Schreiben von Essays am nächsten, indem sie in ein Tagebuch schreiben. Ich stelle fest, dass ich nie so tief in Themen einsteige wie in richtigen Essays. Wie der Name schon sagt, geht man bei Tagebucheinträgen nicht zwei Wochen lang immer wieder zurück und überarbeitet sie.

Danke an Sam Altman, Trevor Blackwell, Paul Buchheit, Sarah Harlin, Jessica Livingston, Jackie McDonough, Robert Morris, Olin Shivers und Chris Small für das Lesen von Entwürfen dieses Textes, und an Chris Small und Chad Fowler für die Einladung zum Vortrag.