WIE DU WEISST

December 2014

Ich habe Villehardouins Chronik des Vierten Kreuzzugs mindestens zweimal gelesen, vielleicht dreimal. Und doch, wenn ich alles aufschreiben müsste, woran ich mich aus ihr erinnere, bezweifle ich, dass es mehr als eine Seite ergeben würde. Multipliziert man dies mit mehreren Hundert, bekommt man ein ungutes Gefühl, wenn man auf seine Bücherregale schaut. Was nützt es, all diese Bücher zu lesen, wenn man sich so wenig an sie erinnert?

Vor ein paar Monaten, als ich Constance Reids exzellente Biographie von Hilbert las, fand ich, wenn nicht die Antwort auf diese Frage, so doch etwas, das mir ein besseres Gefühl dabei gab. Sie schreibt:

Hilbert hatte keine Geduld mit mathematischen Vorlesungen, die die Studenten mit Fakten füllten, ihnen aber nicht beibrachten, wie man ein Problem formuliert und löst. Er pflegte ihnen oft zu sagen, dass "eine perfekte Formulierung eines Problems bereits die halbe Lösung ist".

Das schien mir schon immer ein wichtiger Punkt zu sein, und ich war noch mehr davon überzeugt, nachdem ich es von Hilbert bestätigt gehört hatte.

Aber wie war ich überhaupt zu diesem Glauben gekommen? Eine Kombination aus eigener Erfahrung und anderen Dingen, die ich gelesen hatte. An die ich mich in diesem Moment nicht erinnern konnte! Und schließlich würde ich auch vergessen, dass Hilbert es bestätigt hatte. Aber mein verstärkter Glaube an die Bedeutung dieser Idee würde etwas bleiben, das ich aus diesem Buch gelernt hatte, auch nachdem ich vergessen hatte, dass ich es gelernt hatte.

Lesen und Erfahrung trainieren dein Modell der Welt. Und selbst wenn du die Erfahrung oder das, was du gelesen hast, vergisst, bleibt seine Wirkung auf dein Weltmodell bestehen. Dein Geist ist wie ein kompiliertes Programm, dessen Quellcode du verloren hast. Es funktioniert, aber du weißt nicht warum.

Der Ort, an dem man nach dem suchen kann, was ich aus Villehardouins Chronik gelernt habe, ist nicht das, woran ich mich aus ihr erinnere, sondern meine mentalen Modelle der Kreuzzüge, Venedigs, der mittelalterlichen Kultur, der Belagerungskriegsführung und so weiter. Was nicht bedeutet, dass ich nicht aufmerksamer hätte lesen können, aber zumindest ist die Ernte des Lesens nicht so kläglich klein, wie es scheinen könnte.

Dies ist eines dieser Dinge, die im Nachhinein offensichtlich erscheinen. Aber es war eine Überraschung für mich und wäre es vermutlich auch für jeden anderen, der sich unwohl fühlte, weil er (scheinbar) so viel von dem, was er gelesen hatte, vergessen hatte.

Die Erkenntnis, dass man mehr tut, als sich ein wenig besser zu fühlen, weil man etwas vergisst, allerdings. Es gibt konkrete Implikationen.

Zum Beispiel werden Lesen und Erfahrung in der Regel zu dem Zeitpunkt, an dem sie stattfinden, "kompiliert", wobei der Zustand deines Gehirns zu diesem Zeitpunkt verwendet wird. Das gleiche Buch würde zu verschiedenen Zeitpunkten in deinem Leben unterschiedlich kompiliert werden. Das bedeutet, dass es sich sehr lohnt, wichtige Bücher mehrmals zu lesen. Ich hatte immer ein gewisses Unbehagen beim Wiederlesen von Büchern. Unbewusst habe ich das Lesen mit Arbeiten wie Tischlerei gleichgesetzt, bei denen es ein Zeichen dafür ist, dass man etwas falsch gemacht hat, wenn man etwas wiederholen muss. Während nun der Ausdruck "bereits gelesen" fast missgebildet erscheint.

Interessanterweise ist diese Implikation nicht auf Bücher beschränkt. Die Technologie wird es zunehmend ermöglichen, unsere Erfahrungen noch einmal zu erleben. Wenn Menschen das heute tun, geschieht dies in der Regel, um sie noch einmal zu genießen (z. B. beim Betrachten von Bildern einer Reise) oder um den Ursprung eines Fehlers in ihrem kompilierten Code zu finden (z. B. als Stephen Fry es schaffte, sich an das Kindheitstrauma zu erinnern, das ihn am Singen hinderte). Aber mit der Verbesserung der Technologien zur Aufzeichnung und Wiedergabe deines Lebens könnte es für Menschen üblich werden, Erfahrungen ohne Ziel zu erleben, einfach um wieder daraus zu lernen, wie man es beim Wiederlesen eines Buches tun könnte.

Schließlich könnten wir nicht nur Erfahrungen wiedergeben, sondern sie auch indizieren und sogar bearbeiten. Obwohl es ein Teil des Menschseins zu sein scheint, nicht zu wissen, wie man Dinge weiß, ist es vielleicht doch nicht so.

Danke an Sam Altman, Jessica Livingston und Robert Morris für das Lesen der Entwürfe.