KINDER HABEN

Dezember 2019

Bevor ich Kinder hatte, hatte ich Angst davor, Kinder zu haben. Bis dahin hatte ich gegenüber Kindern dasselbe empfunden wie der junge Augustinus gegenüber einem tugendhaften Leben. Der Gedanke, nie Kinder zu haben, hätte mich traurig gemacht. Aber wollte ich jetzt welche? Nein.

Wenn ich Kinder hätte, würde ich selbst Eltern werden, und Eltern waren, wie ich seit meiner Kindheit wusste, uncool. Sie waren langweilig und verantwortungsbewusst und hatten keinen Spaß. Und obwohl es nicht überraschend ist, dass Kinder das glauben, hatte ich als Erwachsener ehrlich gesagt nicht viel gesehen, was meine Meinung hätte ändern können. Wann immer ich Eltern mit Kindern sah, schienen die Kinder die reinste Plage zu sein und die Eltern erbärmliche, gehetzte Kreaturen, selbst wenn sie die Oberhand behielten.

Wenn Leute Babys bekamen, gratulierte ich ihnen begeistert, denn das schien man so zu machen. Aber ich fühlte überhaupt nichts. „Besser du als ich“, dachte ich.

Wenn Leute jetzt ein Baby bekommen, gratuliere ich ihnen begeistert und meine es ernst. Besonders beim ersten. Ich habe das Gefühl, sie haben gerade das beste Geschenk der Welt bekommen.

Was sich natürlich geändert hat, ist, dass ich Kinder hatte. Etwas, wovor ich Angst hatte, stellte sich als wundervoll heraus.

Teilweise, und das will ich nicht leugnen, liegt das an den schweren chemischen Veränderungen, die fast augenblicklich nach der Geburt unseres ersten Kindes stattfanden. Es war, als hätte jemand einen Schalter umgelegt. Ich fühlte mich plötzlich beschützerisch, nicht nur gegenüber unserem Kind, sondern gegenüber allen Kindern. Als ich meine Frau und meinen neugeborenen Sohn vom Krankenhaus nach Hause fuhr, näherte ich mich einem Zebrastreifen voller Fußgänger und dachte mir: „Ich muss bei all diesen Leuten wirklich vorsichtig sein. Jeder von ihnen ist jemandes Kind!“

Sie können mir also in gewisser Weise nicht glauben, wenn ich sage, dass es toll ist, Kinder zu haben. In gewisser Weise bin ich wie ein religiöser Sektenanhänger, der Ihnen sagt, dass Sie glücklich sein werden, wenn Sie der Sekte beitreten – aber nur, weil der Beitritt zur Sekte Ihre Denkweise auf eine Weise verändern wird, die Sie glücklich macht, Sektenmitglied zu sein.

Aber nicht ganz. Es gab einige Dinge über das Kinderkriegen, die ich offensichtlich falsch verstanden habe, bevor ich sie bekam.

Beispielsweise gab es bei meinen Beobachtungen von Eltern und Kindern eine enorme Auswahlverzerrung. Einigen Eltern ist vielleicht aufgefallen, dass ich geschrieben habe: „Wann immer ich Eltern mit Kindern bemerkt habe.“ Natürlich sind mir Kinder immer dann aufgefallen, wenn etwas schief lief. Ich habe sie nur bemerkt, wenn sie Lärm machten. Und wo war ich, als ich sie bemerkt habe? Normalerweise bin ich nie mit Kindern unterwegs, also habe ich sie nur in gemeinsam genutzten Engpässen wie Flugzeugen gesehen. Das ist nicht gerade eine repräsentative Stichprobe. Fliegen mit einem Kleinkind ist etwas, das nur sehr wenigen Eltern Spaß macht.

Was mir nicht aufgefallen ist, weil sie normalerweise viel ruhiger sind, waren all die großartigen Momente, die Eltern mit ihren Kindern hatten. Die Leute reden nicht viel darüber – die Magie lässt sich nur schwer in Worte fassen und alle anderen Eltern wissen sowieso davon – aber das Tolle daran, Kinder zu haben, ist, dass es so viele Momente gibt, in denen man das Gefühl hat, nirgendwo anders zu sein und nichts anderes zu tun, was man lieber tun würde. Man muss nichts Besonderes tun. Man könnte einfach zusammen irgendwo hingehen, die Kinder ins Bett bringen oder sie im Park auf der Schaukel anschubsen. Aber man würde diese Momente gegen nichts eintauschen. Man verbindet Kinder nicht mit Frieden, aber genau das fühlt man. Man muss nicht weiter schauen als dorthin, wo man gerade ist.

Bevor ich Kinder hatte, hatte ich Momente dieser Art von Frieden, aber sie waren seltener. Mit Kindern kann es mehrmals am Tag passieren.

Meine andere Informationsquelle über Kinder war meine eigene Kindheit, und die war ähnlich irreführend. Ich war ziemlich schlimm und hatte immer Ärger wegen irgendetwas. Daher kam es mir so vor, als wäre Elternschaft im Wesentlichen die Durchsetzung von Gesetzen. Mir war nicht bewusst, dass es auch gute Zeiten gab.

Ich erinnere mich, wie meine Mutter mir einmal sagte, als ich etwa 30 war, dass sie es wirklich genossen hatte, mich und meine Schwester zu haben. Mein Gott, dachte ich, diese Frau ist eine Heilige. Sie hat nicht nur all den Schmerz ertragen, den wir ihr zugefügt haben, sondern hat ihn auch noch genossen? Jetzt ist mir klar, dass sie einfach die Wahrheit gesagt hat.

Sie sagte, ein Grund, warum sie uns gern bei sich hatte, war, dass es interessant war, mit uns zu reden. Das überraschte mich, als ich Kinder hatte. Man liebt sie nicht nur. Sie werden auch zu Freunden. Sie sind wirklich interessant. Und obwohl ich zugeben muss, dass kleine Kinder Wiederholungen furchtbar mögen (alles, was es wert ist, einmal getan zu werden, ist es wert, fünfzig Mal getan zu werden), macht es oft wirklich Spaß, mit ihnen zu spielen. Das überraschte mich auch. Mit einem Zweijährigen zu spielen war lustig, als ich zwei war, und definitiv nicht, als ich sechs war. Warum sollte es später wieder Spaß machen? Aber es macht es.

Natürlich gibt es auch Zeiten, die reine Plackerei sind. Oder schlimmer noch, Angst. Kinder zu haben ist eine dieser intensiven Erfahrungen, die man sich nur schwer vorstellen kann, wenn man sie nicht selbst hatte. Aber es ist nicht einfach, wie ich vor der Geburt meiner Kinder implizit glaubte, dass deine DNA in die Rettungsboote steuert.

Einige meiner Sorgen bezüglich der Kinder waren jedoch berechtigt. Sie machen einen definitiv weniger produktiv. Ich weiß, dass Kinder manche Leute dazu bringen, sich zusammenzureißen, aber wenn man sich schon zusammengerissen hat, hat man weniger Zeit dafür. Insbesondere muss man nach einem Zeitplan arbeiten. Kinder haben Zeitpläne. Ich bin mir nicht sicher, ob es daran liegt, dass Kinder so sind oder weil es die einzige Möglichkeit ist, ihr Leben mit dem der Erwachsenen zu integrieren, aber sobald man Kinder hat, muss man sich in der Regel nach ihrem Zeitplan richten.

Sie werden viel Zeit zum Arbeiten haben. Aber Sie können nicht zulassen, dass die Arbeit Ihr ganzes Leben lang unkontrolliert verstreicht, wie ich es tat, bevor ich Kinder hatte. Sie müssen jeden Tag zur gleichen Zeit arbeiten, egal, ob Ihnen die Inspiration kommt oder nicht, und es wird Zeiten geben, in denen Sie aufhören müssen, selbst wenn das der Fall ist.

Ich konnte mich an diese Arbeitsweise gewöhnen. Arbeit findet, wie Liebe, einen Weg. Wenn es nur bestimmte Zeiten gibt, zu denen sie stattfinden kann, dann geschieht sie zu diesen Zeiten. Ich schaffe zwar nicht mehr so viel wie vor der Geburt meiner Kinder, aber ich schaffe immer noch genug.

Ich sage das nur ungern, denn Ehrgeiz war schon immer ein Teil meiner Identität, aber Kinder zu haben, kann einen weniger ehrgeizig machen. Es tut weh, diesen Satz niedergeschrieben zu sehen. Ich winde mich, um ihn zu vermeiden. Aber wenn da nichts Reales wäre, warum sollte ich mich dann winden? Tatsache ist, dass man sich, sobald man Kinder hat, wahrscheinlich mehr um sie als um sich selbst sorgen wird. Und Aufmerksamkeit ist ein Nullsummenspiel. Nur eine Idee kann gleichzeitig die wichtigste Idee in Ihrem Kopf sein. Sobald Sie Kinder haben, werden es oft Ihre Kinder sein, und das bedeutet, dass es seltener ein Projekt sein wird, an dem Sie arbeiten.

Ich habe ein paar Tricks, um bei diesem Wind zu segeln. Wenn ich zum Beispiel Aufsätze schreibe, denke ich darüber nach, was ich meinen Kindern beibringen möchte. Das treibt mich an, die Dinge richtig zu machen. Und als ich „Bel“ schrieb, sagte ich meinen Kindern, dass ich sie nach Afrika mitnehmen würde, wenn ich fertig wäre. Wenn man so etwas zu kleinen Kindern sagt, betrachten sie es als ein Versprechen. Das bedeutete, dass ich es zu Ende bringen musste, sonst würde ich ihnen die Reise nach Afrika verwehren. Vielleicht könnten mir solche Tricks, wenn ich wirklich Glück habe, einen Nettovorteil verschaffen. Aber der Wind ist da, keine Frage.

Andererseits, was für einen schwachen Ehrgeiz hat man, wenn man nicht einmal Kinder bekommt? Hat man so wenig übrig?

Und obwohl die Tatsache, dass ich Kinder habe, mein Urteilsvermögen verzerrt, hat es meine Erinnerungen nicht überschrieben. Ich erinnere mich noch sehr gut daran, wie das Leben vorher war. So gut, dass ich manche Dinge sehr vermisse, wie zum Beispiel die Möglichkeit, jederzeit in ein anderes Land aufzubrechen. Das war so toll. Warum habe ich das nie getan?

Sehen Sie, was ich da gemacht habe? Tatsache ist, dass ich den Großteil der Freiheit, die ich vor den Kindern hatte, nie genutzt habe. Ich habe dafür mit Einsamkeit bezahlt, aber ich habe sie nie genutzt.

Ich hatte viele glückliche Zeiten, bevor ich Kinder hatte. Aber wenn ich glückliche Momente zähle, nicht nur potenzielles Glück, sondern tatsächliche glückliche Momente, gibt es nach den Kindern mehr davon als davor. Jetzt habe ich sie praktisch auf Abruf, fast zu jeder Schlafenszeit.

Die Erfahrungen als Eltern sind sehr unterschiedlich, und ich weiß, dass ich Glück hatte. Aber ich denke, die Sorgen, die ich hatte, bevor ich Kinder bekam, müssen ziemlich normal sein, und wenn man die Gesichter anderer Eltern betrachtet, wenn sie ihre Kinder sehen, muss das auch für die Freude gelten, die Kinder mit sich bringen.

Notiz

[1] Erwachsene sind gebildet genug, um 2-Jährige als die faszinierend komplexen Charaktere zu sehen, die sie sind. Für die meisten 6-Jährigen sind 2-Jährige hingegen einfach nur defekte 6-Jährige.

Danke an Trevor Blackwell, Jessica Livingston und Robert Morris für das Lesen der Entwürfe.