KINDER HABEN

Dezember 2019

Bevor ich Kinder hatte, hatte ich Angst davor, Kinder zu bekommen. Bis zu diesem Zeitpunkt fühlte ich mich gegenüber Kindern so, wie der junge Augustinus gegenüber einem tugendhaften Leben. Ich wäre traurig gewesen, wenn ich nie Kinder gehabt hätte. Aber wollte ich sie jetzt? Nein.

Wenn ich Kinder hätte, würde ich Elternteil werden, und Eltern, wie ich es seit meiner Kindheit wusste, waren uncool. Sie waren langweilig und verantwortungsvoll und hatten keinen Spaß. Und obwohl es nicht überraschend ist, dass Kinder das glauben, hatte ich als Erwachsener ehrlich gesagt nicht viel gesehen, um meine Meinung zu ändern. Wann immer ich Eltern mit Kindern beobachtet hatte, schienen die Kinder Quälgeister zu sein und die Eltern bemitleidenswerte gehetzte Geschöpfe, selbst wenn sie die Oberhand behielten.

Wenn Leute Babys bekamen, gratulierte ich ihnen enthusiastisch, denn das schien das Richtige zu sein. Aber ich fühlte es nicht wirklich. "Besser du als ich", dachte ich.

Jetzt, wenn Leute Babys bekommen, gratuliere ich ihnen enthusiastisch und meine es auch so. Besonders beim ersten Kind. Ich habe das Gefühl, dass sie gerade das beste Geschenk der Welt bekommen haben.

Was sich natürlich geändert hat, ist, dass ich selbst Kinder bekommen habe. Etwas, vor dem ich mich gefürchtet hatte, erwies sich als wunderbar.

Zum Teil, und das werde ich nicht leugnen, liegt es an den ernsthaften chemischen Veränderungen, die fast augenblicklich eintraten, als unser erstes Kind geboren wurde. Es war, als würde jemand einen Schalter umlegen. Plötzlich fühlte ich mich nicht nur gegenüber unserem Kind, sondern gegenüber allen Kindern beschützend. Als ich meine Frau und unseren Sohn vom Krankenhaus nach Hause fuhr, kam ich an einem Fußgängerüberweg vorbei, und ich fand mich dabei, wie ich dachte: "Ich muss wirklich vorsichtig mit all diesen Leuten sein. Jeder von ihnen ist jemandes Kind!"

Insofern können Sie mir also nicht ganz trauen, wenn ich sage, dass Kinder haben großartig ist. Bis zu einem gewissen Grad bin ich wie ein religiöser Kultist, der Ihnen sagt, dass Sie glücklich sein werden, wenn Sie dem Kult beitreten - aber nur, weil der Beitritt zum Kult Ihren Geist auf eine Weise verändern wird, die Sie glücklich macht, Mitglied des Kults zu sein.

Aber nicht ganz. Es gab einige Dinge am Kinderkriegen, die ich eindeutig falsch eingeschätzt hatte, bevor ich selbst Kinder hatte.

Zum Beispiel gab es eine enorme Selektionsverzerrung in meinen Beobachtungen von Eltern und Kindern. Einige Eltern haben vielleicht bemerkt, dass ich geschrieben habe "Wann immer ich Eltern mit Kindern beobachtet hatte". Natürlich fielen mir die Kinder nur auf, wenn etwas schief lief. Ich habe sie nur bemerkt, wenn sie Lärm machten. Und wo war ich, als ich sie bemerkte? Normalerweise ging ich nie an Orte mit Kindern, also begegnete ich ihnen nur in gemeinsamen Engpässen wie Flugzeugen. Das ist nicht gerade eine repräsentative Stichprobe. Mit einem Kleinkind zu fliegen ist etwas, was nur sehr wenige Eltern genießen.

Was ich nicht bemerkt habe, weil sie viel leiser sind, waren all die tollen Momente, die Eltern mit ihren Kindern haben. Darüber spricht man nicht viel - die Magie lässt sich schwer in Worte fassen, und alle anderen Eltern kennen sie sowieso - aber eine der großartigen Sachen am Kinderkriegen ist, dass es so viele Momente gibt, in denen man das Gefühl hat, nirgendwo anders sein zu wollen und nichts anderes tun zu wollen. Man muss nichts Besonderes machen. Man könnte einfach irgendwohin zusammen gehen, oder sie ins Bett bringen, oder sie auf der Schaukel im Park schaukeln. Aber man würde diese Momente für nichts in der Welt eintauschen. Man verbindet Kinder normalerweise nicht mit Frieden, aber genau das ist es, was man fühlt. Man muss nicht weiter suchen als dort, wo man gerade ist.

Bevor ich Kinder hatte, hatte ich auch solche Momente des Friedens, aber sie waren seltener. Mit Kindern kann das mehrmals am Tag passieren.

Meine andere Datenquelle über Kinder war meine eigene Kindheit, und auch das war irreführend. Ich war ziemlich schlimm und stand ständig wegen irgendetwas in Schwierigkeiten. Daher kam mir Elternschaft im Wesentlichen wie Strafverfolgung vor. Ich hatte nicht erkannt, dass es auch gute Zeiten gibt.

Ich erinnere mich, dass meine Mutter mir einmal, als ich etwa 30 war, sagte, dass sie es wirklich genossen habe, mich und meine Schwester aufzuziehen. Mein Gott, dachte ich, diese Frau ist eine Heilige. Sie hat nicht nur all den Schmerz ertragen, den wir ihr zugefügt haben, sondern es sogar genossen? Jetzt weiß ich, dass sie einfach die Wahrheit sagte.

Sie sagte, einer der Gründe, warum sie es mochte, uns zu haben, sei, dass wir interessante Gesprächspartner gewesen seien. Das hat mich überrascht, als ich selbst Kinder hatte. Man liebt sie nicht nur, sondern sie werden auch zu deinen Freunden. Sie sind wirklich interessant. Und auch wenn ich zugebe, dass kleine Kinder eine katastrophale Vorliebe für Wiederholungen haben (alles, was es einmal wert ist zu tun, ist es auch fünfzigmal wert), ist es oft wirklich Spaß, mit ihnen zu spielen. Das hat mich auch überrascht. Mit einem 2-Jährigen zu spielen, war lustig, als ich 2 war, und definitiv nicht lustig, als ich 6 war. Warum sollte es dann später wieder Spaß machen? Aber es tut es.

Es gibt natürlich auch Zeiten, die pure Plackerei sind. Oder noch schlimmer, Terror. Kinder zu haben ist eine dieser intensiven Erfahrungen, die man sich schwer vorstellen kann, wenn man sie nicht selbst gemacht hat. Aber es ist nicht, wie ich es vor dem Kinderkriegen implizit geglaubt habe, einfach nur, dass deine DNA die Rettungsboote sucht.

Einige meiner Bedenken wegen Kindern hatten allerdings Recht. Sie machen einen definitiv weniger produktiv. Ich weiß, dass Kinder manche Leute dazu bringen, ihre Sache besser auf die Reihe zu bekommen, aber wenn deine Sache schon auf der Reihe war, wirst du weniger Zeit haben, sie zu machen. Insbesondere wirst du dich an einen Zeitplan halten müssen. Kinder haben Zeitpläne. Ich bin mir nicht sicher, ob das daran liegt, wie Kinder sind, oder daran, dass es der einzige Weg ist, ihr Leben mit dem von Erwachsenen zu integrieren, aber sobald du Kinder hast, musst du dich an ihren Zeitplan halten.

Du wirst Zeitfenster zum Arbeiten haben. Aber du kannst die Arbeit nicht mehr wahllos durch dein ganzes Leben schwappen lassen, wie ich es früher vor dem Kinderkriegen getan habe. Du wirst jeden Tag zur gleichen Zeit arbeiten müssen, egal ob die Inspiration gerade fließt oder nicht, und es wird Zeiten geben, in denen du aufhören musst, auch wenn du gerade mitten in der Sache bist.

Ich habe mich an diese Art zu arbeiten anpassen können. Die Arbeit, wie die Liebe, findet einen Weg. Wenn es nur bestimmte Zeiten gibt, in denen sie stattfinden kann, dann geschieht sie in diesen Zeiten. Also, auch wenn ich nicht mehr so viel schaffe wie vor dem Kinderkriegen, schaffe ich genug.

Ich hasse es, das zu sagen, denn Ehrgeiz war schon immer Teil meiner Identität, aber Kinder zu haben könnte einen weniger ehrgeizig machen. Es schmerzt, diesen Satz aufgeschrieben zu sehen. Ich winde mich, um ihn zu vermeiden. Aber wenn da nichts Wahres dran wäre, warum würde ich mich dann winden? Die Tatsache ist, dass du, sobald du Kinder hast, dich wahrscheinlich mehr um sie kümmern wirst als um dich selbst. Und Aufmerksamkeit ist ein Nullsummenspiel. Nur eine Idee auf einmal kann die oberste Idee in deinem Kopf sein. Sobald du Kinder hast, werden es oft deine Kinder sein, und das bedeutet, dass es seltener ein Projekt sein wird, an dem du arbeitest.

Ich habe ein paar Tricks, um mich in diesem Wind einigermaßen über Wasser zu halten. Zum Beispiel denke ich bei meinen Essays darüber nach, was ich meine Kinder wissen lassen möchte. Das treibt mich an, die Dinge richtig hinzubekommen. Und als ich an Bel schrieb, habe ich meinen Kindern gesagt, dass ich sie, sobald ich fertig bin, nach Afrika mitnehme. Wenn du so etwas einem kleinen Kind sagst, behandeln sie es als Versprechen. Das bedeutete, dass ich es fertig machen musste, sonst hätte ich ihnen die Reise nach Afrika genommen. Vielleicht kann ich mit solchen Tricks sogar einen Nettogewinn erzielen. Aber der Wind ist da, keine Frage.

Andererseits, was für ein schwacher Ehrgeiz ist das, der Kinder nicht überlebt? Hast du so wenig übrig?

Und auch wenn Kinder mein gegenwärtiges Urteilsvermögen verzerren mögen, haben sie meine Erinnerung nicht überschrieben. Ich erinnere mich noch sehr gut, wie das Leben vor Kindern war. Gut genug, um einiges sehr zu vermissen, wie die Möglichkeit, auf einen Schlag in ein anderes Land aufzubrechen. Das war so toll. Warum habe ich das nie getan?

Siehst du, was ich da gemacht habe? Die Tatsache ist, dass ich die meiste Freiheit, die ich vor Kindern hatte, nie genutzt habe. Ich habe dafür mit Einsamkeit bezahlt, aber ich habe sie nie genutzt.

Ich hatte durchaus glückliche Zeiten, bevor ich Kinder hatte. Aber wenn ich glückliche Momente zähle, nicht nur potenzielle Glückseligkeit, sondern tatsächliche glückliche Momente, gibt es danach mehr als davor. Jetzt habe ich es praktisch auf Abruf, fast jede Nacht.

Die Erfahrungen von Menschen als Eltern variieren stark, und ich weiß, dass ich Glück hatte. Aber ich denke, die Bedenken, die ich vor dem Kinderkriegen hatte, müssen ziemlich verbreitet sein, und wenn man sich die Gesichter anderer Eltern ansieht, wenn sie ihre Kinder sehen, muss das Glück, das Kinder bringen, das auch sein.

Anmerkung

[1] Erwachsene sind ausgereift genug, um 2-Jährige als faszinierend komplexe Charaktere zu sehen, während die meisten 6-Jährigen 2-Jährige einfach nur als defekte 6-Jährige wahrnehmen.

Danke an Trevor Blackwell, Jessica Livingston und Robert Morris für das Lesen von Entwürfen dieses Textes.