WIE KUNST GUT SEIN KANN

Dezember 2006

Ich bin mit dem Glauben aufgewachsen, dass Geschmack nur eine Frage der persönlichen Vorliebe ist. Jeder Mensch hat Dinge, die er mag, aber die Vorlieben von niemandem sind besser als die von jemand anderem. Es gibt keinen guten Geschmack.

Wie viele Dinge, an die ich als Kind geglaubt habe, stellt sich auch dies als falsch heraus, und ich werde versuchen zu erklären, warum.

Ein Problem damit, zu sagen, dass es keinen guten Geschmack gibt, ist, dass es auch bedeutet, dass es keine gute Kunst gibt. Wenn es gute Kunst gäbe, dann hätten die Menschen, die sie mögen, einen besseren Geschmack als die, die es nicht tun. Wenn man also den Geschmack verwirft, muss man auch die Idee verwerfen, dass Kunst gut ist und dass Künstler gut darin sind, sie zu schaffen.

Es war das Ziehen an diesem Faden, das meinen kindlichen Glauben an den Relativismus auflöste. Wenn man versucht, Dinge zu schaffen, wird Geschmack zu einer praktischen Angelegenheit. Man muss entscheiden, was man als Nächstes tun möchte. Würde es das Gemälde besser machen, wenn ich diesen Teil ändere? Wenn es nichts Besseres gibt, spielt es keine Rolle, was man tut. Tatsächlich spielt es keine Rolle, ob man überhaupt malt. Man könnte einfach rausgehen und eine fertige leere Leinwand kaufen. Wenn es nichts Gutes gibt, wäre das genauso großartig wie die Decke der Sixtinischen Kapelle. Sicherlich weniger mühsam, aber wenn man das gleiche Leistungsniveau mit weniger Aufwand erreichen kann, ist das doch beeindruckender, nicht weniger.

Doch das scheint nicht ganz richtig zu sein, oder?

Publikum

Ich denke, der Schlüssel zu diesem Rätsel ist, sich daran zu erinnern, dass Kunst ein Publikum hat. Kunst hat einen Zweck, nämlich ihr Publikum zu interessieren. Gute Kunst (wie alles Gute) ist Kunst, die ihren Zweck besonders gut erfüllt. Die Bedeutung von "interessieren" kann variieren. Einige Kunstwerke sollen schockieren, andere erfreuen; einige sollen einem ins Auge springen, andere ruhig im Hintergrund sitzen. Aber alle Kunst muss auf ein Publikum wirken, und – hier ist der entscheidende Punkt – die Mitglieder des Publikums teilen Dinge miteinander.

Zum Beispiel finden fast alle Menschen menschliche Gesichter ansprechend. Es scheint in uns verankert zu sein. Babys können Gesichter praktisch von Geburt an erkennen. Tatsächlich scheinen Gesichter mit unserem Interesse an ihnen ko-evolutioniert zu sein; das Gesicht ist die Werbetafel des Körpers. Wenn also alle anderen Dinge gleich sind, wird ein Gemälde mit Gesichtern die Menschen mehr interessieren als eines ohne. [1]

Ein Grund, warum es leicht ist zu glauben, dass Geschmack nur persönliche Vorliebe ist, ist, dass, wenn dem nicht so ist, wie wählt man dann die Menschen mit dem besseren Geschmack aus? Es gibt Milliarden von Menschen, jeder mit seiner eigenen Meinung; auf welcher Grundlage kann man einen dem anderen vorziehen? [2]

Aber wenn das Publikum viel gemeinsam hat, befindet man sich nicht in der Position, einen aus einer zufälligen Menge individueller Vorurteile auswählen zu müssen, denn die Menge ist nicht zufällig. Alle Menschen finden Gesichter ansprechend – praktisch definitionsgemäß: Gesichtserkennung ist in unserer DNA. Und so erfordert es nicht, einige Individuen auszuwählen und ihre Meinungen als korrekt zu kennzeichnen, um eine Vorstellung von guter Kunst zu haben, im Sinne von Kunst, die ihre Aufgabe gut erfüllt. Egal, wen man auswählt, sie werden Gesichter ansprechend finden.

Natürlich würden Weltraum-Aliens wahrscheinlich menschliche Gesichter nicht ansprechend finden. Aber es könnte andere Dinge geben, die sie mit uns gemeinsam haben. Die wahrscheinlichste Quelle für Beispiele ist die Mathematik. Ich erwarte, dass Weltraum-Aliens uns die meiste Zeit zustimmen würden, welches von zwei Beweisen besser ist. Erdos dachte das. Er nannte einen maximal eleganten Beweis einen aus Gottes Buch, und vermutlich ist Gottes Buch universell. [3]

Sobald man anfängt, über Publikum zu sprechen, muss man nicht einfach argumentieren, dass es Standards des Geschmacks gibt oder nicht. Stattdessen sind Geschmäcker eine Reihe von konzentrischen Ringen, wie Wellen in einem Teich. Es gibt einige Dinge, die dir und deinen Freunden gefallen werden, andere, die den meisten Menschen deines Alters gefallen werden, andere, die den meisten Menschen gefallen werden, und vielleicht andere, die den meisten empfindungsfähigen Wesen gefallen würden (was auch immer das bedeutet).

Das Bild ist etwas komplizierter, denn in der Mitte des Teiches gibt es überlappende Wellenmuster. Zum Beispiel könnte es Dinge geben, die besonders Männer ansprechen, oder Menschen aus einer bestimmten Kultur.

Wenn gute Kunst Kunst ist, die ihr Publikum interessiert, dann muss man, wenn man über gute Kunst spricht, auch sagen, für welches Publikum. Ist es also bedeutungslos, über Kunst zu sprechen, die einfach gut oder schlecht ist? Nein, denn ein Publikum ist die Menge aller möglichen Menschen. Ich denke, das ist das Publikum, von dem die Leute implizit sprechen, wenn sie sagen, ein Kunstwerk sei gut: Sie meinen, es würde jeden Menschen ansprechen. [4]

Und das ist ein bedeutungsvoller Test, denn obwohl "Mensch" wie jedes alltägliche Konzept an den Rändern verschwommen ist, gibt es viele Dinge, die praktisch alle Menschen gemeinsam haben. Neben unserem Interesse an Gesichtern gibt es für fast alle von uns etwas Besonderes an Primärfarben, weil es ein Artefakt der Funktionsweise unserer Augen ist. Die meisten Menschen werden auch Bilder von 3D-Objekten ansprechend finden, weil das ebenfalls in unsere visuelle Wahrnehmung eingebaut zu sein scheint. [5] Und darunter gibt es das Finden von Kanten, das Bilder mit bestimmten Formen ansprechender macht als bloße Unschärfe.

Menschen haben natürlich noch viel mehr gemeinsam als das. Mein Ziel ist es nicht, eine vollständige Liste zu erstellen, sondern zu zeigen, dass es hier einen soliden Grund gibt. Die Vorlieben der Menschen sind nicht zufällig. Ein Künstler, der an einem Gemälde arbeitet und versucht zu entscheiden, ob er einen Teil davon ändern soll, muss nicht denken: "Warum sich die Mühe machen? Ich könnte genauso gut eine Münze werfen." Stattdessen kann er fragen: "Was würde das Gemälde für die Menschen interessanter machen?" Und der Grund, warum man Michelangelo nicht gleichkommt, indem man einfach eine leere Leinwand kauft, ist, dass die Decke der Sixtinischen Kapelle für die Menschen interessanter ist.

Viele Philosophen hatten Schwierigkeiten zu glauben, dass es objektive Standards für Kunst geben könnte. Es schien offensichtlich, dass Schönheit zum Beispiel etwas war, das im Kopf des Betrachters geschah, nicht etwas, das eine Eigenschaft von Objekten war. Es war also "subjektiv" statt "objektiv". Aber tatsächlich, wenn man die Definition von Schönheit auf etwas eingrenzt, das auf Menschen auf eine bestimmte Weise wirkt, und man beobachtet, wie viel Menschen gemeinsam haben, stellt sich heraus, dass es doch eine Eigenschaft von Objekten ist. Man muss sich nicht zwischen einer Eigenschaft des Subjekts oder des Objekts entscheiden, wenn die Subjekte alle ähnlich reagieren. Gute Kunst zu sein, ist also eine Eigenschaft von Objekten, ebenso wie zum Beispiel giftig für Menschen zu sein: Es ist gute Kunst, wenn sie Menschen auf eine bestimmte Weise konstant beeinflusst.

Fehler

Könnten wir also herausfinden, was die beste Kunst ist, indem wir abstimmen? Schließlich, wenn es darum geht, Menschen anzusprechen, sollte es möglich sein, sie einfach zu fragen, oder?

Nun, nicht ganz. Bei Produkten der Natur könnte das funktionieren. Ich wäre bereit, den Apfel zu essen, den die Weltbevölkerung für am leckersten gehalten hat, und ich wäre wahrscheinlich bereit, den Strand zu besuchen, den sie für am schönsten gehalten hat, aber das Betrachten des Gemäldes, das sie für das beste gehalten haben, wäre ein Glücksspiel.

Von Menschen gemachte Dinge sind anders. Zum einen versuchen Künstler, im Gegensatz zu Apfelbäumen, oft absichtlich, uns hereinzulegen. Einige Tricks sind ziemlich subtil. Zum Beispiel setzt jedes Kunstwerk Erwartungen durch sein Maß an Vollendung. Man erwartet keine fotografische Genauigkeit in etwas, das wie eine schnelle Skizze aussieht. Ein weit verbreiteter Trick, insbesondere unter Illustratoren, besteht darin, absichtlich ein Gemälde oder eine Zeichnung so aussehen zu lassen, als wäre es schneller gemacht worden, als es tatsächlich war. Die durchschnittliche Person sieht es und denkt: wie erstaunlich geschickt. Es ist, als würde man in einem Gespräch etwas Cleveres sagen, als hätte man es spontan gedacht, während man es tatsächlich am Tag zuvor ausgearbeitet hat.

Ein anderer, viel weniger subtiler Einfluss ist die Marke. Wenn du die Mona Lisa siehst, wirst du wahrscheinlich enttäuscht sein, denn sie ist hinter einer dicken Glasscheibe versteckt und von einer frenetischen Menge umgeben, die Fotos von sich selbst davor macht. Bestenfalls siehst du sie so, wie du einen Freund auf der anderen Seite des Raumes auf einer überfüllten Party siehst. Der Louvre könnte sie genauso gut durch eine Kopie ersetzen; niemand könnte es sagen. Und doch ist die Mona Lisa ein kleines, dunkles Gemälde. Wenn du Menschen finden würdest, die noch nie ein Bild davon gesehen haben, und sie in ein Museum schicken würdest, in dem sie unter anderen Gemälden mit einem Schild hängen würde, das sie als Porträt eines unbekannten Künstlers des fünfzehnten Jahrhunderts kennzeichnet, würden die meisten vorbeigehen, ohne einen zweiten Blick darauf zu werfen.

Für die durchschnittliche Person dominiert die Marke alle anderen Faktoren im Urteil über Kunst. Ein Gemälde zu sehen, das sie aus Reproduktionen erkennen, ist so überwältigend, dass ihre Reaktion darauf als Gemälde übertönt wird.

Und dann gibt es natürlich die Tricks, die die Menschen sich selbst spielen. Die meisten Erwachsenen, die Kunst betrachten, machen sich Sorgen, dass, wenn sie nicht mögen, was sie sollen, sie als ungebildet angesehen werden. Das beeinflusst nicht nur, was sie behaupten zu mögen; sie bringen sich tatsächlich dazu, Dinge zu mögen, die sie mögen sollen.

Deshalb kann man nicht einfach abstimmen. Obwohl die Anziehungskraft auf Menschen ein bedeutungsvoller Test ist, kann man sie in der Praxis nicht messen, so wie man nicht den Norden finden kann, wenn ein Magnet daneben liegt. Es gibt Fehlerquellen, die so mächtig sind, dass, wenn man abstimmt, man nur den Fehler misst.

Wir können jedoch unser Ziel aus einer anderen Richtung angehen, indem wir uns selbst als Versuchskaninchen verwenden. Du bist Mensch. Wenn du wissen möchtest, wie die grundlegende menschliche Reaktion auf ein Kunstwerk wäre, kannst du das zumindest erreichen, indem du die Fehlerquellen in deinem eigenen Urteil beseitigst.

Zum Beispiel wird die Reaktion von jedem auf ein berühmtes Gemälde zunächst durch seinen Ruhm verzerrt, aber es gibt Möglichkeiten, seine Auswirkungen zu verringern. Eine besteht darin, immer wieder zu dem Gemälde zurückzukehren. Nach ein paar Tagen lässt der Ruhm nach, und man kann anfangen, es als Gemälde zu sehen. Eine andere Möglichkeit ist, nah zu stehen. Ein Gemälde, das man aus Reproduktionen kennt, sieht aus zehn Fuß Entfernung vertrauter aus; aus der Nähe sieht man Details, die in Reproduktionen verloren gehen, und die man daher zum ersten Mal sieht.

Es gibt zwei Hauptarten von Fehlern, die einem die Sicht auf ein Kunstwerk erschweren: Vorurteile, die man aus seinen eigenen Umständen mitbringt, und Tricks, die der Künstler spielt. Tricks sind einfach zu korrigieren. Allein das Bewusstsein für sie verhindert normalerweise, dass sie wirken. Zum Beispiel war ich mit zehn Jahren sehr beeindruckt von airbrushierten Buchstaben, die wie glänzendes Metall aussahen. Aber sobald man studiert, wie es gemacht wird, sieht man, dass es ein ziemlich billiger Trick ist – einer der Art, der darauf beruht, ein paar visuelle Knöpfe wirklich fest zu drücken, um den Betrachter vorübergehend zu überwältigen. Es ist, als würde man versuchen, jemanden durch Schreien zu überzeugen.

Der Weg, nicht anfällig für Tricks zu sein, besteht darin, sie ausdrücklich zu suchen und zu katalogisieren. Wenn du einen Hauch von Unehrlichkeit aus irgendeiner Art von Kunst bemerkst, halte an und finde heraus, was vor sich geht. Wenn jemand offensichtlich ein Publikum anspricht, das leicht zu täuschen ist, sei es jemand, der glänzende Dinge macht, um Zehnjährige zu beeindrucken, oder jemand, der auffällig avantgardistische Dinge macht, um angehende Intellektuelle zu beeindrucken, lerne, wie sie es tun. Sobald du genug Beispiele für spezifische Arten von Tricks gesehen hast, beginnst du, ein Kenner von Tricks im Allgemeinen zu werden, so wie professionelle Magier es sind.

Was zählt als Trick? Grob gesagt, es ist etwas, das mit Verachtung für das Publikum gemacht wird. Zum Beispiel haben die Typen, die in den 1950er Jahren Ferraris entwarfen, wahrscheinlich Autos entworfen, die sie selbst bewunderten. Während ich vermute, dass bei General Motors die Marketing-Leute den Designern sagen: "Die meisten Menschen, die SUVs kaufen, tun dies, um männlich zu erscheinen, nicht um im Gelände zu fahren. Also mach dir keine Sorgen um die Federung; mach das Ding einfach so groß und robust aussehend, wie du kannst." [6]

Ich denke, mit etwas Mühe kannst du dich nahezu immun gegen Tricks machen. Es ist schwieriger, dem Einfluss deiner eigenen Umstände zu entkommen, aber du kannst zumindest in diese Richtung gehen. Der Weg, dies zu tun, besteht darin, weit zu reisen, sowohl in der Zeit als auch im Raum. Wenn du all die verschiedenen Arten von Dingen siehst, die Menschen in anderen Kulturen mögen, und über all die verschiedenen Dinge lernst, die Menschen in der Vergangenheit gemocht haben, wirst du wahrscheinlich feststellen, dass sich das verändert, was du magst. Ich bezweifle, dass du dich jemals in eine völlig universelle Person verwandeln könntest, wenn nur, weil du nur in eine Richtung in der Zeit reisen kannst. Aber wenn du ein Kunstwerk findest, das sowohl deine Freunde, als auch Menschen in Nepal und die alten Griechen gleichermaßen ansprechen würde, bist du wahrscheinlich auf etwas gestoßen.

Mein Hauptpunkt hier ist nicht, wie man guten Geschmack hat, sondern dass es so etwas überhaupt geben kann. Und ich denke, ich habe das gezeigt. Es gibt so etwas wie gute Kunst. Es ist Kunst, die ihr menschliches Publikum interessiert, und da Menschen viel gemeinsam haben, ist das, was sie interessiert, nicht zufällig. Da es so etwas wie gute Kunst gibt, gibt es auch so etwas wie guten Geschmack, der die Fähigkeit ist, sie zu erkennen.

Wenn wir über den Geschmack von Äpfeln sprechen würden, würde ich zustimmen, dass Geschmack nur persönliche Vorliebe ist. Einige Menschen mögen bestimmte Arten von Äpfeln und andere mögen andere Arten, aber wie kann man sagen, dass einer richtig und der andere falsch ist? [7]

Die Sache ist, Kunst sind keine Äpfel. Kunst ist von Menschen gemacht. Sie kommt mit viel kulturellem Gepäck, und außerdem versuchen die Menschen, die sie machen, oft, uns hereinzulegen. Das Urteil der meisten Menschen über Kunst wird von diesen extrinsischen Faktoren dominiert; sie sind wie jemand, der versucht, den Geschmack von Äpfeln in einem Gericht zu beurteilen, das aus gleichen Teilen Äpfeln und Jalapeño-Paprika besteht. Alles, was sie schmecken, sind die Paprika. Es stellt sich also heraus, dass man einige Menschen auswählen und sagen kann, dass sie besseren Geschmack haben als andere: Sie sind die, die Kunst tatsächlich wie Äpfel schmecken.

Oder um es prosaischer auszudrücken, sie sind die Menschen, die (a) schwer zu täuschen sind, und (b) nicht einfach mögen, was sie gewohnt sind. Wenn du Menschen finden könntest, die all diese Einflüsse auf ihr Urteil beseitigt haben, würdest du wahrscheinlich immer noch Unterschiede in dem sehen, was sie mögen. Aber weil Menschen so viel gemeinsam haben, würdest du auch feststellen, dass sie in vielen Punkten übereinstimmen. Sie würden fast alle die Decke der Sixtinischen Kapelle einer leeren Leinwand vorziehen.

Es schaffen

Ich habe diesen Aufsatz geschrieben, weil ich es leid war, zu hören, dass "Geschmack subjektiv ist" und es einmal für alle Mal beenden wollte. Jeder, der Dinge macht, weiß intuitiv, dass das nicht wahr ist. Wenn man versucht, Kunst zu schaffen, ist die Versuchung, faul zu sein, genauso groß wie in jeder anderen Art von Arbeit. Natürlich ist es wichtig, gute Arbeit zu leisten. Und doch kann man sehen, wie groß der Einfluss von "Geschmack ist subjektiv" selbst in der Kunstwelt ist, indem man sieht, wie nervös es die Menschen macht, über Kunst zu sprechen, die gut oder schlecht ist. Diejenigen, deren Job es erfordert, Kunst zu beurteilen, wie Kuratoren, greifen meist auf Euphemismen wie "bedeutend" oder "wichtig" oder (gefährlich nah) "realisiert" zurück. [8]

Ich habe keine Illusionen, dass die Fähigkeit, über Kunst zu sprechen, die gut oder schlecht ist, dazu führen wird, dass die Menschen, die darüber sprechen, etwas Nützlicheres zu sagen haben. Tatsächlich ist einer der Gründe, warum "Geschmack subjektiv" ein so empfängliches Publikum fand, dass historisch gesehen die Dinge, die die Menschen über guten Geschmack gesagt haben, im Allgemeinen so ein Unsinn waren.

Es ist nicht für die Menschen, die über Kunst sprechen, dass ich die Idee von guter Kunst befreien möchte, sondern für diejenigen, die sie machen. Im Moment stoßen ehrgeizige Kinder, die zur Kunstschule gehen, direkt auf eine Mauer. Sie kommen an, in der Hoffnung, eines Tages so gut zu sein wie die berühmten Künstler, die sie in Büchern gesehen haben, und das erste, was sie lernen, ist, dass das Konzept von Gut zurückgezogen wurde. Stattdessen soll jeder einfach seine eigene persönliche Vision erkunden. [9]

Als ich in der Kunstschule war, sahen wir eines Tages eine Folie eines großartigen Gemäldes aus dem fünfzehnten Jahrhundert, und einer der Studenten fragte: "Warum malen Künstler heutzutage nicht so?" Der Raum wurde plötzlich still. Obwohl diese Frage selten laut gestellt wird, schwebt sie unangenehm im Hinterkopf jedes Kunststudenten. Es war, als hätte jemand das Thema Lungenkrebs in einer Sitzung bei Philip Morris angesprochen.

"Nun," antwortete der Professor, "wir interessieren uns jetzt für andere Fragen." Er war ein ziemlich netter Kerl, aber zu der Zeit konnte ich nicht anders, als mir zu wünschen, ich könnte ihn zurück ins fünfzehnte Jahrhundert nach Florenz schicken, um Leonardo & Co. persönlich zu erklären, wie wir über ihr frühes, begrenztes Kunstverständnis hinausgegangen sind. Stell dir nur dieses Gespräch vor.

Tatsächlich war einer der Gründe, warum Künstler im fünfzehnten Jahrhundert so großartige Dinge schufen, dass sie glaubten, man könne großartige Dinge schaffen. [10] Sie waren intensiv wettbewerbsfähig und versuchten ständig, sich gegenseitig zu übertreffen, wie Mathematiker oder Physiker heute – vielleicht wie jeder, der jemals etwas wirklich gut gemacht hat.

Die Idee, dass man großartige Dinge schaffen könnte, war nicht nur eine nützliche Illusion. Sie hatten tatsächlich recht. Die wichtigste Konsequenz daraus, zu erkennen, dass es gute Kunst geben kann, ist, dass es Künstlern die Freiheit gibt, zu versuchen, sie zu schaffen. An die ehrgeizigen Kinder, die in diesem Jahr zur Kunstschule kommen und hoffen, eines Tages großartige Dinge zu schaffen, sage ich: Glaubt nicht, wenn sie euch sagen, dass dies eine naive und veraltete Ambition ist. Es gibt so etwas wie gute Kunst, und wenn ihr versucht, sie zu schaffen, werden es Menschen bemerken.

Anmerkungen

[1] Das soll natürlich nicht heißen, dass gute Gemälde Gesichter enthalten müssen, sondern nur, dass jeder visuelle Klavier diese Taste hat. Es gibt Situationen, in denen man Gesichter vermeiden möchte, gerade weil sie so viel Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Aber man kann sehen, wie universell Gesichter wirken, durch ihre Häufigkeit in der Werbung.

[2] Der andere Grund, warum es leicht zu glauben ist, ist, dass es den Menschen ein gutes Gefühl gibt. Für ein Kind ist diese Idee wie Drogen. In jeder anderen Hinsicht wird ihnen ständig gesagt, dass sie viel zu lernen haben. Aber in dieser Hinsicht sind sie perfekt. Ihre Meinung hat das gleiche Gewicht wie die eines Erwachsenen. Man sollte wahrscheinlich alles in Frage stellen, was man als Kind geglaubt hat, wenn man so sehr daran glauben möchte.

[3] Es ist denkbar, dass die Eleganz von Beweisen quantifizierbar ist, in dem Sinne, dass es möglicherweise eine formale Maßnahme gibt, die sich mit den Urteilen von Mathematikern deckt. Vielleicht wäre es wert, eine formale Sprache für Beweise zu schaffen, in der die als eleganter betrachteten Beweise konsequent kürzer ausfallen (vielleicht nach einer Makroerweiterung oder Kompilierung).

[4] Vielleicht wäre es möglich, Kunst zu schaffen, die Weltraum-Aliens ansprechen würde, aber ich werde darauf nicht eingehen, weil (a) es zu schwer zu beantworten ist und (b) ich zufrieden bin, wenn ich feststellen kann, dass gute Kunst eine bedeutungsvolle Idee für menschliche Publikum ist.

[5] Wenn frühe abstrakte Gemälde interessanter erscheinen als spätere, könnte das daran liegen, dass die ersten abstrakten Maler darauf trainiert wurden, aus dem Leben zu malen, und ihre Hände daher dazu neigten, die Art von Gesten zu machen, die man verwendet, um physische Dinge darzustellen. Effektiv sagten sie "scaramara" anstatt "uebfgbsb."

[6] Es ist etwas komplizierter, denn manchmal verwenden Künstler unbewusst Tricks, indem sie Kunst imitieren, die es tut.

[7] Ich habe dies in Bezug auf den Geschmack von Äpfeln formuliert, weil, wenn die Menschen die Äpfel sehen können, sie getäuscht werden können. Als ich ein Kind war, waren die meisten Äpfel eine Sorte namens Red Delicious, die gezüchtet wurde, um im Geschäft ansprechend auszusehen, aber nicht sehr gut zu schmecken.

[8] Um fair zu sein, befinden sich Kuratoren in einer schwierigen Position. Wenn sie mit zeitgenössischer Kunst zu tun haben, müssen sie Dinge in Ausstellungen einbeziehen, von denen sie denken, dass sie schlecht sind. Das liegt daran, dass der Test dafür, was in Ausstellungen aufgenommen wird, im Wesentlichen der Marktpreis ist, und für zeitgenössische Kunst wird dieser größtenteils von erfolgreichen Geschäftsleuten und ihren Frauen bestimmt. Es ist also nicht immer intellektuelle Unehrlichkeit, die Kuratoren und Händler dazu bringt, neutral klingende Sprache zu verwenden.

[9] Was in der Praxis passiert, ist, dass jeder wirklich gut darin wird, über Kunst zu reden. Während die Kunst selbst zufälliger wird, fließt die Mühe, die in die Arbeit gesteckt worden wäre, stattdessen in die intellektuell klingende Theorie dahinter. "Mein Werk repräsentiert eine Erkundung von Geschlecht und Sexualität in einem urbanen Kontext," usw. Verschiedene Menschen gewinnen in diesem Spiel.

[10] Es gab mehrere andere Gründe, darunter, dass Florenz damals die reichste und kultivierteste Stadt der Welt war und dass sie in einer Zeit lebten, bevor die Fotografie (a) die Porträtmalerei als Einkommensquelle getötet hatte und (b) die Marke zum dominierenden Faktor im Kunstverkauf gemacht hatte.

Übrigens sage ich nicht, dass gute Kunst = europäische Kunst des fünfzehnten Jahrhunderts ist. Ich sage nicht, dass wir das machen sollten, was sie gemacht haben, sondern dass wir so arbeiten sollten, wie sie gearbeitet haben. Es gibt jetzt Bereiche, in denen viele Menschen mit der gleichen Energie und Ehrlichkeit arbeiten, die Künstler des fünfzehnten Jahrhunderts hatten, aber Kunst ist nicht einer von ihnen.

Danke an Trevor Blackwell, Jessica Livingston und Robert Morris für das Lesen von Entwürfen davon und an Paul Watson für die Erlaubnis, das Bild oben zu verwenden.