DAS WORT "HACKER"
OriginalApril 2004
Für die populäre Presse bedeutet "Hacker" jemand, der in Computer einbricht. Unter Programmierern bedeutet es einen guten Programmierer. Aber die beiden Bedeutungen sind miteinander verbunden. Für Programmierer bedeutet "Hacker" Meisterschaft im wörtlichsten Sinne: jemand, der einen Computer dazu bringen kann, das zu tun, was er will – egal, ob der Computer das will oder nicht.
Um die Verwirrung zu erhöhen, hat das Substantiv "Hack" auch zwei Bedeutungen. Es kann entweder ein Kompliment oder eine Beleidigung sein. Es wird als Hack bezeichnet, wenn man etwas auf eine hässliche Weise macht. Aber wenn man etwas so Cleveres macht, dass man irgendwie das System überlistet, wird das auch als Hack bezeichnet. Das Wort wird häufiger in ersterer als in letzterer Bedeutung verwendet, wahrscheinlich weil hässliche Lösungen häufiger sind als brillante.
Glauben Sie es oder nicht, die beiden Bedeutungen von "Hack" sind auch miteinander verbunden. Hässliche und einfallsreiche Lösungen haben etwas gemeinsam: Sie brechen beide die Regeln. Und es gibt ein allmähliches Kontinuum zwischen Regelbrüchen, die lediglich hässlich sind (etwas mit Klebeband an Ihrem Fahrrad zu befestigen) und Regelbrüchen, die brillant einfallsreich sind (euklidischen Raum abzulehnen).
Hacking ist älter als Computer. Als er am Manhattan-Projekt arbeitete, amüsierte sich Richard Feynman damit, in Safes mit geheimen Dokumenten einzubrechen. Diese Tradition setzt sich bis heute fort. Als wir in der Graduiertenschule waren, hatte ein Hackerfreund von mir, der zu viel Zeit am MIT verbrachte, sein eigenes Werkzeugset zum Aufbrechen von Schlössern. (Er leitet jetzt einen Hedgefonds, ein nicht ganz unrelated Unternehmen.)
Es ist manchmal schwer zu erklären, warum man solche Dinge tun möchte. Ein anderer Freund von mir geriet einmal mit der Regierung in Schwierigkeiten, weil er in Computer eingebrochen war. Dies war erst kürzlich als Verbrechen erklärt worden, und das FBI stellte fest, dass ihre übliche Ermittlungstechnik nicht funktionierte. Polizeiermittlungen beginnen anscheinend mit einem Motiv. Die üblichen Motive sind wenige: Drogen, Geld, Sex, Rache. Intellektuelle Neugier war nicht eines der Motive auf der Liste des FBI. In der Tat schien das ganze Konzept ihnen fremd zu sein.
Die Autoritäten neigen dazu, sich über die allgemeine Haltung der Hacker der Ungehorsamkeit zu ärgern. Aber dieser Ungehorsam ist ein Nebenprodukt der Eigenschaften, die sie zu guten Programmierern machen. Sie lachen vielleicht über den CEO, wenn er in generischer Unternehmenssprache spricht, aber sie lachen auch über jemanden, der ihnen sagt, dass ein bestimmtes Problem nicht gelöst werden kann. Unterdrücken Sie das eine, und Sie unterdrücken das andere.
Diese Haltung ist manchmal aufgesetzt. Manchmal bemerken junge Programmierer die Eigenheiten prominenter Hacker und entscheiden sich, einige von ihren eigenen anzunehmen, um intelligenter zu erscheinen. Die gefälschte Version ist nicht nur ärgerlich; die gereizte Haltung dieser Poser kann tatsächlich den Innovationsprozess verlangsamen.
Aber selbst wenn man ihre nervigen Eigenheiten berücksichtigt, ist die ungehorsame Haltung der Hacker ein Netto-Vorteil. Ich wünschte, ihre Vorteile würden besser verstanden.
Zum Beispiel vermute ich, dass die Menschen in Hollywood einfach verwirrt sind über die Haltung der Hacker gegenüber Urheberrechten. Sie sind ein ständiges Thema hitziger Diskussionen auf Slashdot. Aber warum sollten Menschen, die Computer programmieren, sich ausgerechnet um Urheberrechte kümmern?
Teilweise, weil einige Unternehmen Mechanismen verwenden, um das Kopieren zu verhindern. Zeigen Sie einem Hacker ein Schloss, und sein erster Gedanke ist, wie man es knacken kann. Aber es gibt einen tieferen Grund, warum Hacker durch Maßnahmen wie Urheberrechte und Patente alarmiert sind. Sie sehen zunehmend aggressive Maßnahmen zum Schutz von "geistigem Eigentum" als Bedrohung für die intellektuelle Freiheit, die sie benötigen, um ihre Arbeit zu tun. Und sie haben recht.
Es ist das Herumstöbern in der aktuellen Technologie, das den Hackern Ideen für die nächste Generation gibt. Nein danke, intellektuelle Hausbesitzer mögen sagen, wir brauchen keine externe Hilfe. Aber sie liegen falsch. Die nächste Generation der Computertechnologie wurde oft – vielleicht häufiger als nicht – von Außenstehenden entwickelt.
1977 gab es keinen Zweifel, dass eine Gruppe innerhalb von IBM daran arbeitete, was sie für die nächste Generation von Geschäftskomputern hielten. Sie lagen falsch. Die nächste Generation von Geschäftskomputern wurde auf ganz andere Weise von zwei langhaarigen Typen namens Steve in einer Garage in Los Altos entwickelt. Etwa zur gleichen Zeit arbeiteten die Mächtigen daran, das offizielle nächste Betriebssystem, Multics, zu entwickeln. Aber zwei Typen, die Multics als übermäßig komplex empfanden, gingen weg und schrieben ihr eigenes. Sie gaben ihm einen Namen, der eine scherzhafte Anspielung auf Multics war: Unix.
Die neuesten Gesetze zum geistigen Eigentum auferlegen ohne Präzedenzfall Einschränkungen für das Herumstöbern, das zu neuen Ideen führt. In der Vergangenheit konnte ein Konkurrent Patente nutzen, um zu verhindern, dass Sie eine Kopie von etwas verkaufen, das sie gemacht haben, aber sie konnten nicht verhindern, dass Sie es auseinandernehmen, um zu sehen, wie es funktioniert. Die neuesten Gesetze machen dies zu einem Verbrechen. Wie sollen wir neue Technologie entwickeln, wenn wir die aktuelle Technologie nicht studieren können, um herauszufinden, wie wir sie verbessern können?
Ironischerweise haben die Hacker dies selbst herbeigeführt. Computer sind für das Problem verantwortlich. Die Steuerungssysteme in Maschinen waren früher physisch: Zahnräder, Hebel und Nocken. Zunehmend liegt das Gehirn (und damit der Wert) von Produkten in der Software. Und damit meine ich Software im allgemeinen Sinne: d.h. Daten. Ein Lied auf einer LP ist physisch in das Plastik gestempelt. Ein Lied auf der Festplatte eines iPods ist lediglich darauf gespeichert.
Daten sind definitionsgemäß leicht zu kopieren. Und das Internet macht es einfach, Kopien zu verteilen. Es ist also kein Wunder, dass Unternehmen Angst haben. Aber, wie so oft, hat Angst ihr Urteilsvermögen getrübt. Die Regierung hat mit drakonischen Gesetzen reagiert, um das geistige Eigentum zu schützen. Sie meinen es wahrscheinlich gut. Aber sie erkennen vielleicht nicht, dass solche Gesetze mehr Schaden als Nutzen anrichten werden.
Warum sind Programmierer so heftig gegen diese Gesetze? Wenn ich ein Gesetzgeber wäre, wäre ich an diesem Rätsel interessiert – aus dem gleichen Grund, aus dem ich, wenn ich ein Landwirt wäre und eines Nachts plötzlich viel Geschrei aus meinem Hühnerhaus hörte, hinausgehen und nachsehen wollte. Hacker sind nicht dumm, und Einstimmigkeit ist in dieser Welt sehr selten. Wenn sie also alle schreien, könnte es sein, dass etwas nicht stimmt.
Könnte es sein, dass solche Gesetze, obwohl sie dazu gedacht sind, Amerika zu schützen, es tatsächlich schädigen werden? Denken Sie darüber nach. Es gibt etwas sehr Amerikanisches daran, dass Feynman während des Manhattan-Projekts in Safes einbrach. Es ist schwer vorstellbar, dass die Behörden zu dieser Zeit in Deutschland einen Sinn für Humor für solche Dinge hatten. Vielleicht ist es kein Zufall.
Hacker sind ungezogen. Das ist das Wesen des Hackens. Und es ist auch das Wesen des Amerikanischseins. Es ist kein Zufall, dass das Silicon Valley in Amerika und nicht in Frankreich, Deutschland, England oder Japan ist. In diesen Ländern halten sich die Menschen an die Regeln.
Ich lebte eine Weile in Florenz. Aber nachdem ich ein paar Monate dort gewesen war, stellte ich fest, dass das, was ich unbewusst hoffte, dort zu finden, wieder an dem Ort war, den ich gerade verlassen hatte. Der Grund, warum Florenz berühmt ist, ist, dass es 1450 New York war. 1450 war es voller der Art von turbulenten und ehrgeizigen Menschen, die man jetzt in Amerika findet. (Also ging ich zurück nach Amerika.)
Es ist Amerikas großer Vorteil, dass es eine angenehme Atmosphäre für die richtige Art von Ungezogenheit ist – dass es ein Zuhause nicht nur für die Klugen, sondern auch für die Schlaumeier ist. Und Hacker sind unweigerlich Schlaumeier. Wenn wir einen nationalen Feiertag hätten, wäre es der 1. April. Es sagt viel über unsere Arbeit aus, dass wir dasselbe Wort für eine brillante oder eine schrecklich kitschige Lösung verwenden. Wenn wir eine ausdenken, sind wir uns nicht immer 100% sicher, welche Art es ist. Aber solange sie die richtige Art von Falschheit hat, ist das ein vielversprechendes Zeichen. Es ist seltsam, dass die Leute Programmierung als präzise und methodisch betrachten. Computer sind präzise und methodisch. Hacken ist etwas, das man mit einem fröhlichen Lachen tut.
In unserer Welt sind einige der charakteristischsten Lösungen nicht weit entfernt von praktischen Witzen. IBM war ohne Zweifel ziemlich überrascht von den Konsequenzen des Lizenzdeals für DOS, genau wie der hypothetische "Gegner" sein muss, wenn Michael Rabin ein Problem löst, indem er es als eines definiert, das leichter zu lösen ist.
Schlaumeier müssen ein feines Gespür dafür entwickeln, wie viel sie durchkommen können. Und in letzter Zeit haben Hacker eine Veränderung in der Atmosphäre gespürt. In letzter Zeit scheint Hackerhaftigkeit eher missbilligt zu werden.
Für Hacker scheint die jüngste Einschränkung der Bürgerrechte besonders bedrohlich. Das muss auch Außenstehende verwirren. Warum sollten wir uns besonders um Bürgerrechte kümmern? Warum Programmierer mehr als Zahnärzte oder Verkäufer oder Landschaftsgestalter?
Lassen Sie mich den Fall in Begriffen darstellen, die ein Regierungsbeamter zu schätzen wüsste. Bürgerrechte sind nicht nur ein Ornament oder eine skurrile amerikanische Tradition. Bürgerrechte machen Länder reich. Wenn Sie ein Diagramm von BIP pro Kopf vs. Bürgerrechten erstellen würden, würden Sie einen deutlichen Trend bemerken. Könnten Bürgerrechte wirklich eine Ursache sein, anstatt nur eine Wirkung? Ich denke schon. Ich denke, eine Gesellschaft, in der die Menschen tun und sagen können, was sie wollen, wird auch dazu tendieren, dass die effizientesten Lösungen gewinnen, anstatt die, die von den einflussreichsten Menschen gefördert werden. Autoritäre Länder werden korrupt; korrupte Länder werden arm; und arme Länder sind schwach. Es scheint mir, dass es eine Laffer-Kurve für die Regierungsgewalt gibt, genau wie für die Steuereinnahmen. Zumindest scheint es wahrscheinlich genug, dass es dumm wäre, das Experiment zu versuchen und herauszufinden. Im Gegensatz zu hohen Steuersätzen können Sie den Totalitarismus nicht abschaffen, wenn sich herausstellt, dass es ein Fehler war.
Deshalb machen sich Hacker Sorgen. Die Regierung, die Menschen ausspioniert, macht Programmierer nicht wörtlich schlechteren Code schreiben. Es führt einfach letztendlich zu einer Welt, in der schlechte Ideen gewinnen. Und weil dies für Hacker so wichtig ist, sind sie besonders sensibel dafür. Sie können den Totalitarismus aus der Ferne kommen spüren, so wie Tiere einen herannahenden Gewittersturm spüren können.
Es wäre ironisch, wenn, wie Hacker befürchten, die jüngsten Maßnahmen zum Schutz der nationalen Sicherheit und des geistigen Eigentums sich als ein Geschoss herausstellen würden, das direkt auf das zielt, was Amerika erfolgreich macht. Aber es wäre nicht das erste Mal, dass Maßnahmen, die in einer Atmosphäre der Panik ergriffen wurden, den gegenteiligen Effekt hatten.
Es gibt so etwas wie Amerikanischsein. Nichts ist so lehrreich wie das Leben im Ausland, um Ihnen das zu zeigen. Und wenn Sie wissen wollen, ob etwas diese Qualität fördern oder unterdrücken wird, wäre es schwer, eine bessere Fokusgruppe als Hacker zu finden, denn sie kommen der Verkörperung dieser Qualität am nächsten. Wahrscheinlich näher als die Männer, die unsere Regierung führen, die, so sehr sie auch von Patriotismus reden, mich mehr an Richelieu oder Mazarin erinnern als an Thomas Jefferson oder George Washington.
Wenn Sie lesen, was die Gründerväter über sich selbst zu sagen hatten, klingen sie mehr wie Hacker. "Der Geist des Widerstands gegen die Regierung", schrieb Jefferson, "ist in bestimmten Fällen so wertvoll, dass ich wünsche, er solle immer lebendig gehalten werden."
Stellen Sie sich vor, ein amerikanischer Präsident würde das heute sagen. Wie die Bemerkungen einer offenherzigen alten Großmutter haben die Äußerungen der Gründerväter Generationen ihrer weniger selbstbewussten Nachfolger in Verlegenheit gebracht. Sie erinnern uns daran, woher wir kommen. Sie erinnern uns daran, dass es die Menschen sind, die Regeln brechen, die die Quelle von Amerikas Reichtum und Macht sind.
Diejenigen, die in der Lage sind, Regeln durchzusetzen, wollen natürlich, dass sie befolgt werden. Aber seien Sie vorsichtig, was Sie sich wünschen. Sie könnten es bekommen.
Danke an Ken Anderson, Trevor Blackwell, Daniel Giffin, Sarah Harlin, Shiro Kawai, Jessica Livingston, Matz, Jackie McDonough, Robert Morris, Eric Raymond, Guido van Rossum, David Weinberger und Steven Wolfram für das Lesen von Entwürfen dieses Essays.
(Das Bild zeigt Steve Jobs und Wozniak mit einer "blauen Box". Foto von Margret Wozniak. Mit Genehmigung von Steve Wozniak reproduziert.)