LA VIE EST COURTE

January 2016

La vie est courte, comme tout le monde le sait. Quand j'étais enfant, je me demandais à ce sujet. La vie est-elle vraiment courte, ou nous plaignons-nous vraiment de sa finitude ? Serions-nous tout aussi susceptibles de sentir que la vie est courte si nous vivions 10 fois plus longtemps ?

Comme il ne semblait pas y avoir de moyen de répondre à cette question, j'ai cessé de me la poser. Puis j'ai eu des enfants. Cela m'a donné un moyen de répondre à la question, et la réponse est que la vie est en fait courte.

Avoir des enfants m'a montré comment convertir une quantité continue, le temps, en quantités discrètes. Vous n'avez que 52 week-ends avec votre enfant de 2 ans. Si Noël comme magie dure disons de 3 à 10 ans, vous ne pouvez voir votre enfant le vivre que 8 fois. Et bien qu'il soit impossible de dire ce qui est beaucoup ou peu d'une quantité continue comme le temps, 8 n'est pas beaucoup de quelque chose. Si vous aviez une poignée de 8 cacahuètes, ou une étagère de 8 livres parmi lesquels choisir, la quantité semblerait définitivement limitée, peu importe votre durée de vie.

D'accord, donc la vie est en fait courte. Est-ce que cela fait une différence de le savoir ?

Cela en a pour moi. Cela signifie que des arguments du type "La vie est trop courte pour x" ont une grande force. Ce n'est pas juste une figure de style de dire que la vie est trop courte pour quelque chose. Ce n'est pas juste un synonyme d'ennuyeux. Si vous vous retrouvez à penser que la vie est trop courte pour quelque chose, vous devriez essayer de l'éliminer si vous le pouvez.

Quand je me demande pour quoi j'ai trouvé que la vie est trop courte, le mot qui me vient à l'esprit est "conneries". Je réalise que cette réponse est quelque peu tautologique. C'est presque la définition de la connerie que c'est ce pour quoi la vie est trop courte. Et pourtant, la connerie a un caractère distinctif. Il y a quelque chose de faux à ce sujet. C'est la malbouffe de l'expérience. [1]

Si vous vous demandez sur quoi vous passez votre temps qui est des conneries, vous savez probablement déjà la réponse. Réunions inutiles, disputes sans but, bureaucratie, posture, gérer les erreurs des autres, embouteillages, passe-temps addictifs mais peu gratifiants.

Il y a deux façons dont ce genre de choses entre dans votre vie : c'est soit imposé, soit ça vous trompe. Dans une certaine mesure, vous devez supporter les conneries qui vous sont imposées par les circonstances. Vous devez gagner de l'argent, et gagner de l'argent consiste principalement en des courses. En effet, la loi de l'offre et de la demande garantit que : plus un type de travail est gratifiant, moins les gens seront payés pour le faire. Il se peut que moins de conneries vous soient imposées que vous ne le pensez, cependant. Il y a toujours eu un flux de personnes qui choisissent de sortir du train-train par défaut et d'aller vivre quelque part où les opportunités sont moins nombreuses au sens conventionnel, mais la vie semble plus authentique. Cela pourrait devenir plus courant.

Vous pouvez le faire à une échelle plus petite sans déménager. La quantité de temps que vous devez passer sur des conneries varie selon les employeurs. La plupart des grandes organisations (et de nombreuses petites) en sont imprégnées. Mais si vous priorisez consciemment l'évitement des conneries par rapport à d'autres facteurs comme l'argent et le prestige, vous pouvez probablement trouver des employeurs qui gaspilleront moins de votre temps.

Si vous êtes freelance ou une petite entreprise, vous pouvez le faire au niveau des clients individuels. Si vous licenciez ou évitez des clients toxiques, vous pouvez diminuer la quantité de conneries dans votre vie plus que vous ne diminuez vos revenus.

Mais bien qu'une certaine quantité de conneries soit inévitablement imposée, les conneries qui s'infiltrent dans votre vie en vous trompant ne sont de la faute de personne d'autre que la vôtre. Et pourtant, les conneries que vous choisissez peuvent être plus difficiles à éliminer que les conneries qui vous sont imposées. Les choses qui vous attirent à perdre votre temps doivent être vraiment bonnes pour vous tromper. Un exemple qui sera familier à beaucoup de gens est de discuter en ligne. Quand quelqu'un vous contredit, il vous attaque en quelque sorte. Parfois assez ouvertement. Votre instinct quand vous êtes attaqué est de vous défendre. Mais comme beaucoup d'instincts, celui-ci n'a pas été conçu pour le monde dans lequel nous vivons maintenant. Contre-intuitif comme cela semble, il est préférable la plupart du temps de ne pas vous défendre. Sinon, ces gens prennent littéralement votre vie. [2]

Discuter en ligne est seulement accessoirement addictif. Il y a des choses plus dangereuses que cela. Comme je l'ai écrit auparavant, un sous-produit du progrès technique est que les choses que nous aimons tendent à devenir plus addictives. Ce qui signifie que nous devrons de plus en plus faire un effort conscient pour éviter les addictions — pour nous extérioriser et demander "est-ce ainsi que je veux passer mon temps ?"

En plus d'éviter les conneries, on devrait activement rechercher des choses qui comptent. Mais différentes choses comptent pour différentes personnes, et la plupart doivent apprendre ce qui compte pour elles. Quelques-uns ont de la chance et réalisent tôt qu'ils aiment les mathématiques ou s'occuper des animaux ou écrire, puis trouvent un moyen de passer beaucoup de temps à le faire. Mais la plupart des gens commencent avec une vie qui est un mélange de choses qui comptent et de choses qui ne comptent pas, et apprennent seulement progressivement à les distinguer.

Pour les jeunes en particulier, une grande partie de cette confusion est induite par les situations artificielles dans lesquelles ils se trouvent. Au collège et au lycée, ce que les autres enfants pensent de vous semble être la chose la plus importante au monde. Mais quand vous demandez aux adultes ce qu'ils ont mal compris à cet âge, presque tous disent qu'ils se souciaient trop de ce que les autres enfants pensaient d'eux.

Une heuristique pour distinguer les choses qui comptent est de vous demander si vous vous en souviendrez à l'avenir. Les fausses choses qui comptent ont généralement un pic aigu de semblant compter. C'est ainsi qu'elles vous trompent. La surface sous la courbe est petite, mais sa forme pique votre conscience comme une épingle.

Les choses qui comptent ne sont pas nécessairement celles que les gens appelleraient "importantes". Prendre un café avec un ami compte. Vous ne sentirez pas plus tard que c'était une perte de temps.

Une grande chose à propos d'avoir de jeunes enfants est qu'ils vous font passer du temps sur des choses qui comptent : eux. Ils attrapent votre manche alors que vous regardez votre téléphone et disent "veux-tu jouer avec moi ?" Et il y a de fortes chances que ce soit en fait l'option qui minimise les conneries.

Si la vie est courte, nous devrions nous attendre à ce que sa brièveté nous prenne par surprise. Et c'est justement ce qui a tendance à se produire. Vous tenez les choses pour acquises, puis elles sont parties. Vous pensez que vous pouvez toujours écrire ce livre, ou gravir cette montagne, ou quoi que ce soit, puis vous réalisez que la fenêtre s'est fermée. Les fenêtres les plus tristes se ferment lorsque d'autres personnes meurent. Leur vie est courte aussi. Après la mort de ma mère, j'ai regretté de ne pas avoir passé plus de temps avec elle. J'ai vécu comme si elle serait toujours là. Et d'une manière typiquement discrète, elle a encouragé cette illusion. Mais c'était une illusion. Je pense que beaucoup de gens font la même erreur que moi.

La façon habituelle d'éviter d'être pris par surprise par quelque chose est d'en être conscient. À l'époque où la vie était plus précaire, les gens avaient une conscience de la mort à un degré qui semblerait maintenant un peu morbide. Je ne suis pas sûr pourquoi, mais cela ne semble pas être la bonne réponse de se rappeler constamment de la faucheuse planant sur l'épaule de chacun. Peut-être qu'une meilleure solution est de regarder le problème de l'autre côté. Cultivez une habitude d'impatience à propos des choses que vous voulez le plus faire. N'attendez pas avant de gravir cette montagne ou d'écrire ce livre ou de rendre visite à votre mère. Vous n'avez pas besoin de vous rappeler constamment pourquoi vous ne devriez pas attendre. Ne vous attendez pas.

Je peux penser à deux autres choses que l'on fait quand on n'a pas beaucoup de quelque chose : essayer d'en obtenir plus, et savourer ce que l'on a. Les deux ont du sens ici.

Comment vous vivez affecte combien de temps vous vivez. La plupart des gens pourraient faire mieux. Moi parmi eux.

Mais vous pouvez probablement obtenir un effet encore plus important en prêtant plus attention au temps que vous avez. Il est facile de laisser les jours filer. Le "flux" que les gens imaginatifs aiment tant a un cousin plus sombre qui vous empêche de faire une pause pour savourer la vie au milieu de la bouillie quotidienne de courses et d'alarmes. L'une des choses les plus frappantes que j'ai lues n'était pas dans un livre, mais le titre d'un : Burning the Days de James Salter.

Il est possible de ralentir un peu le temps. Je me suis amélioré à cela. Les enfants aident. Quand vous avez de jeunes enfants, il y a beaucoup de moments si parfaits que vous ne pouvez pas vous empêcher de les remarquer.

Il est également utile de sentir que vous avez tiré le meilleur parti de certaines expériences. La raison pour laquelle je suis triste à propos de ma mère n'est pas seulement que je la manque, mais que je pense à toutes les choses que nous aurions pu faire et que nous n'avons pas faites. Mon fils aîné aura bientôt 7 ans. Et bien que je manque la version de lui à 3 ans, je n'ai au moins aucun regret sur ce qui aurait pu être. Nous avons passé le meilleur moment qu'un papa et un enfant de 3 ans aient jamais eu.

Élaguer sans relâche les conneries, ne pas attendre pour faire des choses qui comptent, et savourer le temps que vous avez. C'est ce que vous faites quand la vie est courte.

Notes

[1] Au début, je n'aimais pas que le mot qui me venait à l'esprit soit un mot qui avait d'autres significations. Mais ensuite, j'ai réalisé que les autres significations sont assez étroitement liées. Les conneries au sens des choses sur lesquelles vous perdez votre temps ressemblent beaucoup à des conneries intellectuelles.

[2] J'ai choisi cet exemple délibérément comme une note pour moi-même. Je suis souvent attaqué en ligne. Les gens racontent les mensonges les plus fous à mon sujet. Et jusqu'à présent, j'ai fait un travail assez médiocre pour supprimer l'inclination humaine naturelle à dire "Hé, ce n'est pas vrai !"

Merci à Jessica Livingston et Geoff Ralston d'avoir lu des brouillons de ceci.