POURQUOI LES NERDS SONT IMPOPULAIRES

Février 2003

Quand nous étions au collège, mon ami Rich et moi avons fait une carte des tables de déjeuner de l'école selon leur popularité. C'était facile à faire, car les enfants ne prenaient le déjeuner qu'avec d'autres de à peu près la même popularité. Nous les avons notées de A à E. Les tables A étaient pleines de footballeurs et de pom-pom girls, etc. Les tables E contiennent les enfants avec des cas légers de syndrome de Down, ce que dans le langage de l'époque nous appelions "retards".

Nous étions assis à une table D, aussi bas que l'on pouvait aller sans avoir l'air physiquement différent. Nous n'étions pas particulièrement candid à nous noter D. Il aurait fallu un mensonge délibéré pour dire le contraire. Tout le monde dans l'école savait exactement à quel point tout le monde était populaire, y compris nous.

Mon statut a progressivement augmenté pendant le lycée. La puberté est enfin arrivée ; je suis devenu un joueur de football décent ; j'ai démarré un journal souterrain scandaleux. Donc j'ai vu une bonne partie du paysage de la popularité.

Je connais beaucoup de gens qui étaient des nerds à l'école, et ils racontent tous la même histoire : il y a une forte corrélation entre être intelligent et être un nerd, et une corrélation inverse encore plus forte entre être un nerd et être populaire. Être intelligent semble vous rendre impopulaire.

Pourquoi ? Pour quelqu'un qui est à l'école maintenant, cela peut sembler une question étrange à poser. Le simple fait est si écrasant qu'il peut sembler étrange d'imaginer que cela pourrait être différent. Mais cela pourrait l'être. Être intelligent ne vous rend pas un paria à l'école primaire. Cela ne vous nuit pas dans le monde réel. Ni, autant que je puisse en juger, le problème n'est si grave dans la plupart des autres pays. Mais dans un lycée américain typique, être intelligent est susceptible de rendre votre vie difficile. Pourquoi ?

La clé de ce mystère est de reformuler légèrement la question. Pourquoi les enfants intelligents ne se rendent-ils pas populaires ? S'ils sont si intelligents, pourquoi ne comprennent-ils pas comment fonctionne la popularité et ne battent-ils pas le système, tout comme ils le font pour les tests standardisés ?

Un argument dit que cela serait impossible, que les enfants intelligents sont impopulaires parce que les autres enfants les envient d'être intelligents, et rien de ce qu'ils pourraient faire ne pourrait les rendre populaires. Je le souhaite. Si les autres enfants au collège m'enviaient, ils ont fait un excellent travail pour le cacher. Et de toute façon, si être intelligent était vraiment une qualité enviable, les filles auraient brisé les rangs. Les gars que les gars envient, les filles les aiment.

Dans les écoles que j'ai fréquentées, être intelligent n'avait tout simplement pas beaucoup d'importance. Les enfants ne l'admiraient pas ou ne le méprisaient pas. Toutes choses étant égales par ailleurs, ils auraient préféré être du côté intelligent de la moyenne plutôt que du côté stupide, mais l'intelligence comptait beaucoup moins que, disons, l'apparence physique, le charisme ou l'aptitude athlétique.

Donc, si l'intelligence en elle-même n'est pas un facteur de popularité, pourquoi les enfants intelligents sont-ils si consistamment impopulaires ? La réponse, je pense, est qu'ils ne veulent pas vraiment être populaires.

Si quelqu'un m'avait dit cela à l'époque, je me serais moqué de lui. Être impopulaire à l'école rend les enfants misérables, certains d'entre eux si misérables qu'ils se suicident. Me dire que je ne voulais pas être populaire aurait semblé comme dire à quelqu'un mourant de soif dans un désert qu'il ne voulait pas d'un verre d'eau. Bien sûr que je voulais être populaire.

Mais en fait, je ne le voulais pas, pas assez. Il y avait quelque chose d'autre que je voulais plus : être intelligent. Pas simplement pour bien réussir à l'école, même si cela comptait pour quelque chose, mais pour concevoir de belles fusées, ou pour bien écrire, ou pour comprendre comment programmer des ordinateurs. En général, pour faire de grandes choses.

À l'époque, je n'ai jamais essayé de séparer mes désirs et de les peser les uns par rapport aux autres. Si je l'avais fait, j'aurais vu que être intelligent était plus important. Si quelqu'un m'avait offert la chance d'être l'enfant le plus populaire de l'école, mais seulement au prix d'être d'intelligence moyenne (faites-moi plaisir ici), je ne l'aurais pas pris.

Autant qu'ils souffrent de leur impopularité, je ne pense pas que beaucoup de nerds le feraient. Pour eux, la pensée d'une intelligence moyenne est insupportable. Mais la plupart des enfants accepteraient cet accord. Pour la moitié d'entre eux, ce serait un pas en avant. Même pour quelqu'un dans le quatre-vingtième percentile (en supposant, comme tout le monde semblait le penser alors, que l'intelligence est un scalaire), qui ne voudrait pas perdre trente points en échange d'être aimé et admiré par tout le monde ?

Et cela, je pense, est la racine du problème. Les nerds servent deux maîtres. Ils veulent être populaires, certes, mais ils veulent encore plus être intelligents. Et la popularité n'est pas quelque chose que vous pouvez faire pendant votre temps libre, pas dans l'environnement férocement compétitif d'un lycée américain.

Alberti, sans doute l'archétype de l'homme de la Renaissance, écrit que "aucun art, aussi mineur soit-il, n'exige moins qu'un dévouement total si vous voulez exceller dans ce domaine." Je me demande si quelqu'un dans le monde travaille plus dur à quoi que ce soit que les enfants d'école américains ne travaillent à la popularité. Les Navy SEALs et les résidents en neurochirurgie semblent des paresseux en comparaison. Ils prennent parfois des vacances ; certains ont même des passe-temps. Un adolescent américain peut travailler à être populaire chaque heure d'éveil, 365 jours par an.

Je ne veux pas dire qu'ils font cela consciemment. Certains d'entre eux sont vraiment de petits Machiavels, mais ce que je veux dire ici, c'est que les adolescents sont toujours en service en tant que conformistes.

Par exemple, les adolescents prêtent beaucoup d'attention aux vêtements. Ils ne s'habillent pas consciemment pour être populaires. Ils s'habillent pour avoir l'air bien. Mais pour qui ? Pour les autres enfants. Les opinions des autres enfants deviennent leur définition du bien, pas seulement pour les vêtements, mais pour presque tout ce qu'ils font, jusqu'à la façon dont ils marchent. Et donc chaque effort qu'ils font pour faire les choses "bien" est aussi, consciemment ou non, un effort pour être plus populaire.

Les nerds ne réalisent pas cela. Ils ne réalisent pas qu'il faut du travail pour être populaire. En général, les gens en dehors de certains domaines très exigeants ne réalisent pas à quel point le succès dépend d'un effort constant (bien que souvent inconscient). Par exemple, la plupart des gens semblent considérer la capacité de dessiner comme une sorte de qualité innée, comme être grand. En fait, la plupart des gens qui "savent dessiner" aiment dessiner, et ont passé de nombreuses heures à le faire ; c'est pourquoi ils sont bons à cela. De même, être populaire n'est pas juste quelque chose que vous êtes ou que vous n'êtes pas, mais quelque chose que vous vous créez.

La principale raison pour laquelle les nerds sont impopulaires est qu'ils ont d'autres choses auxquelles penser. Leur attention est attirée par les livres ou le monde naturel, pas par les modes et les fêtes. Ils sont comme quelqu'un qui essaie de jouer au football tout en équilibrant un verre d'eau sur sa tête. D'autres joueurs qui peuvent concentrer toute leur attention sur le jeu les battent sans effort, et se demandent pourquoi ils semblent si incapables.

Même si les nerds se souciaient autant que les autres enfants de la popularité, être populaire serait plus de travail pour eux. Les enfants populaires ont appris à être populaires, et à vouloir être populaires, de la même manière que les nerds ont appris à être intelligents, et à vouloir être intelligents : de leurs parents. Pendant que les nerds étaient formés pour obtenir les bonnes réponses, les enfants populaires étaient formés pour plaire.

Jusqu'à présent, j'ai affiné la relation entre intelligent et nerd, les utilisant comme s'ils étaient interchangeables. En fait, c'est seulement le contexte qui les rend ainsi. Un nerd est quelqu'un qui n'est pas assez habile socialement. Mais "assez" dépend de l'endroit où vous êtes. Dans une école américaine typique, les normes de coolitude sont si élevées (ou du moins, si spécifiques) que vous n'avez pas besoin d'être particulièrement maladroit pour avoir l'air maladroit en comparaison.

Peu d'enfants intelligents peuvent se permettre l'attention que la popularité exige. À moins qu'ils ne soient également beaux, athlètes naturels, ou frères et sœurs d'enfants populaires, ils tendront à devenir des nerds. Et c'est pourquoi la vie des gens intelligents est la pire entre, disons, les âges de onze et dix-sept ans. La vie à cet âge tourne beaucoup plus autour de la popularité que avant ou après.

Avant cela, la vie des enfants est dominée par leurs parents, pas par d'autres enfants. Les enfants se soucient de ce que pensent leurs pairs à l'école primaire, mais ce n'est pas toute leur vie, comme cela deviendra plus tard.

Vers l'âge de onze ans, cependant, les enfants semblent commencer à traiter leur famille comme un emploi de jour. Ils créent un nouveau monde entre eux, et leur statut dans ce monde est ce qui compte, pas leur statut dans leur famille. En effet, être en difficulté dans leur famille peut leur rapporter des points dans le monde qui les intéresse.

Le problème est que le monde que ces enfants créent pour eux-mêmes est d'abord un monde très brut. Si vous laissez un groupe d'enfants de onze ans à leurs propres dispositifs, ce que vous obtenez est Sa Majesté des Mouches. Comme beaucoup d'enfants américains, j'ai lu ce livre à l'école. Ce n'était probablement pas une coïncidence. Il était probablement voulu que quelqu'un nous fasse remarquer que nous étions des sauvages, et que nous avions créé un monde cruel et stupide. Cela était trop subtil pour moi. Bien que le livre semblait entièrement crédible, je n'ai pas compris le message supplémentaire. Je souhaite qu'ils nous aient simplement dit ouvertement que nous étions des sauvages et que notre monde était stupide.

Les nerds trouveraient leur impopularité plus supportable si elle ne les faisait que passer inaperçus. Malheureusement, être impopulaire à l'école, c'est être activement persécuté.

Pourquoi ? Encore une fois, quiconque est actuellement à l'école pourrait penser que c'est une question étrange à poser. Comment les choses pourraient-elles être autrement ? Mais elles pourraient l'être. Les adultes ne persécutent normalement pas les nerds. Pourquoi les enfants adolescents le font-ils ?

Partiellement parce que les adolescents sont encore à moitié des enfants, et que de nombreux enfants sont tout simplement intrinsèquement cruels. Certains torturent les nerds pour la même raison qu'ils arrachent les pattes des araignées. Avant de développer une conscience, la torture est amusante.

Une autre raison pour laquelle les enfants persécutent les nerds est pour se sentir mieux. Lorsque vous nagez sur place, vous vous élevez en poussant l'eau vers le bas. De même, dans toute hiérarchie sociale, les personnes incertaines de leur propre position essaieront de l'accentuer en maltraitant ceux qu'elles pensent être en dessous. J'ai lu que c'est pourquoi les blancs pauvres aux États-Unis sont le groupe le plus hostile aux noirs.

Mais je pense que la principale raison pour laquelle les autres enfants persécutent les nerds est que c'est une partie du mécanisme de la popularité. La popularité ne concerne qu'en partie l'attractivité individuelle. C'est beaucoup plus une question d'alliances. Pour devenir plus populaire, vous devez constamment faire des choses qui vous rapprochent d'autres personnes populaires, et rien ne rapproche les gens plus qu'un ennemi commun.

Comme un politicien qui veut distraire les électeurs des mauvais temps à la maison, vous pouvez créer un ennemi s'il n'y en a pas de réel. En désignant et en persécutant un nerd, un groupe d'enfants d'un rang supérieur dans la hiérarchie crée des liens entre eux. Attaquer un outsider les rend tous insiders. C'est pourquoi les pires cas de harcèlement se produisent avec des groupes. Demandez à n'importe quel nerd : vous recevez un traitement bien pire d'un groupe d'enfants que d'un individu harceleur, aussi sadique soit-il.

Si cela peut consoler les nerds, ce n'est rien de personnel. Le groupe d'enfants qui se regroupe pour s'en prendre à vous fait la même chose, et pour la même raison, qu'un groupe de gars qui se réunit pour aller chasser. Ils ne vous détestent pas vraiment. Ils ont juste besoin de quelque chose à poursuivre.

Parce qu'ils sont au bas de l'échelle, les nerds sont une cible sûre pour toute l'école. Si je me souviens bien, les enfants les plus populaires ne persécutent pas les nerds ; ils n'ont pas besoin de s'abaisser à de telles choses. La plupart des persécutions viennent d'enfants plus bas, des classes moyennes nerveuses.

Le problème est qu'il y en a beaucoup. La distribution de la popularité n'est pas une pyramide, mais s'effile en bas comme une poire. Le groupe le moins populaire est assez petit. (Je crois que nous étions la seule table D dans notre carte de cafétéria.) Donc, il y a plus de gens qui veulent s'en prendre aux nerds qu'il n'y a de nerds.

En plus de gagner des points en se distanciant des enfants impopulaires, on perd des points en étant proche d'eux. Une femme que je connais dit qu'au lycée, elle aimait les nerds, mais avait peur d'être vue en train de leur parler parce que les autres filles se moqueraient d'elle. L'impopularité est une maladie contagieuse ; les enfants trop gentils pour s'en prendre aux nerds les ostraciseront quand même par auto-défense.

Il n'est donc pas surprenant que les enfants intelligents tendent à être malheureux au collège et au lycée. Leurs autres intérêts leur laissent peu d'attention à consacrer à la popularité, et puisque la popularité ressemble à un jeu à somme nulle, cela les rend à son tour cibles pour toute l'école. Et la chose étrange est que ce scénario de cauchemar se produit sans aucune malice consciente, simplement à cause de la forme de la situation.

Pour moi, la pire période a été le collège, lorsque la culture des enfants était nouvelle et dure, et que la spécialisation qui allait plus tard progressivement séparer les enfants plus intelligents avait à peine commencé. Presque tout le monde avec qui j'ai parlé est d'accord : le nadir se situe quelque part entre onze et quatorze ans.

Dans notre école, c'était en huitième année, ce qui correspondait à douze et treize ans pour moi. Il y a eu une brève sensation cette année-là lorsqu'un de nos enseignants a surpris un groupe de filles attendant le bus scolaire, et a été si choqué que le lendemain, elle a consacré toute la classe à un plaidoyer éloquent pour ne pas être si cruelles les unes envers les autres.

Cela n'a eu aucun effet notable. Ce qui m'a frappé à l'époque, c'est qu'elle était surprise. Vous voulez dire qu'elle ne sait pas quel genre de choses elles se disent les unes aux autres ? Vous voulez dire que ce n'est pas normal ?

Il est important de réaliser que, non, les adultes ne savent pas ce que les enfants se font les uns aux autres. Ils savent, de manière abstraite, que les enfants sont monstrueusement cruels les uns envers les autres, tout comme nous savons de manière abstraite que des gens sont torturés dans des pays plus pauvres. Mais, comme nous, ils n'aiment pas s'attarder sur ce fait déprimant, et ils ne voient pas de preuves d'abus spécifiques à moins d'aller les chercher.

Les enseignants des écoles publiques sont dans une position très semblable à celle des gardiens de prison. La principale préoccupation des gardiens est de garder les prisonniers sur les lieux. Ils doivent aussi les nourrir, et autant que possible les empêcher de s'entretuer. Au-delà de cela, ils veulent avoir le moins de contact possible avec les prisonniers, donc ils les laissent créer l'organisation sociale qu'ils veulent. D'après ce que j'ai lu, la société que les prisonniers créent est déformée, sauvage et omniprésente, et il n'est pas amusant d'être au bas de celle-ci.

En gros, c'était la même chose dans les écoles que j'ai fréquentées. La chose la plus importante était de rester sur les lieux. Pendant ce temps, les autorités vous nourrissaient, empêchaient la violence ouverte, et faisaient un certain effort pour vous enseigner quelque chose. Mais au-delà de cela, elles ne voulaient pas avoir trop à faire avec les enfants. Comme les gardiens de prison, les enseignants nous laissaient principalement à nous-mêmes. Et, comme des prisonniers, la culture que nous avons créée était barbare.

Pourquoi le monde réel est-il plus hospitalier pour les nerds ? Il pourrait sembler que la réponse est simplement qu'il est peuplé d'adultes, qui sont trop matures pour s'en prendre les uns aux autres. Mais je ne pense pas que ce soit vrai. Les adultes en prison se s'en prennent certainement les uns aux autres. Et apparemment, les épouses de la société le font aussi ; dans certaines parties de Manhattan, la vie pour les femmes ressemble à une continuation du lycée, avec toutes les mêmes intrigues mesquines.

Je pense que la chose importante à propos du monde réel n'est pas qu'il est peuplé d'adultes, mais qu'il est très vaste, et que les choses que vous faites ont de réels effets. C'est ce qui manque à l'école, à la prison et aux dames qui déjeunent. Les habitants de tous ces mondes sont piégés dans de petites bulles où rien de ce qu'ils font ne peut avoir plus qu'un effet local. Naturellement, ces sociétés dégénèrent en sauvagerie. Elles n'ont aucune fonction pour que leur forme suive.

Lorsque les choses que vous faites ont de réels effets, il n'est plus suffisant d'être simplement agréable. Il commence à être important d'obtenir les bonnes réponses, et c'est là que les nerds montrent leur avantage. Bill Gates viendra bien sûr à l'esprit. Bien qu'il soit notoirement dépourvu de compétences sociales, il obtient les bonnes réponses, du moins en termes de revenus.

L'autre chose qui est différente dans le monde réel, c'est qu'il est beaucoup plus vaste. Dans un bassin suffisamment grand, même les plus petites minorités peuvent atteindre une masse critique si elles se regroupent. Dans le monde réel, les nerds se rassemblent à certains endroits et forment leurs propres sociétés où l'intelligence est la chose la plus importante. Parfois, le courant commence même à s'écouler dans l'autre direction : parfois, en particulier dans les départements de mathématiques et de sciences universitaires, les nerds exagèrent délibérément leur maladresse pour sembler plus intelligents. John Nash admirait tellement Norbert Wiener qu'il a adopté son habitude de toucher le mur en marchant dans un couloir.

En tant qu'enfant de treize ans, je n'avais pas beaucoup plus d'expérience du monde que ce que je voyais immédiatement autour de moi. Le monde déformé dans lequel nous vivions était, pensais-je, le monde. Le monde semblait cruel et ennuyeux, et je ne suis pas sûr de ce qui était pire.

Parce que je ne m'intégrais pas dans ce monde, je pensais que quelque chose devait être mal avec moi. Je ne réalisais pas que la raison pour laquelle nous, les nerds, ne nous intégrions pas était qu'en certains sens, nous étions un pas en avant. Nous pensions déjà à des choses qui comptent dans le monde réel, au lieu de passer tout notre temps à jouer à un jeu exigeant mais principalement inutile comme les autres.

Nous étions un peu comme un adulte qui serait projeté à nouveau au collège. Il ne saurait pas quels vêtements porter, quelle musique aimer, quel argot utiliser. Il semblerait aux enfants un complètement étranger. Le fait est qu'il saurait assez pour ne pas se soucier de ce qu'ils pensaient. Nous n'avions pas une telle confiance.

Beaucoup de gens semblent penser qu'il est bon pour les enfants intelligents d'être regroupés avec des enfants "normaux" à ce stade de leur vie. Peut-être. Mais dans au moins certains cas, la raison pour laquelle les nerds ne s'intègrent pas est vraiment que tout le monde est fou. Je me souviens d'avoir été assis dans le public lors d'un "rassemblement de motivation" dans mon lycée, regardant les pom-pom girls lancer une effigie d'un joueur adverse dans le public pour être déchiquetée. Je me sentais comme un explorateur témoignant d'un bizarre rituel tribal.

Si je pouvais revenir en arrière et donner à mon moi de treize ans quelques conseils, la principale chose que je lui dirais serait de lever la tête et de regarder autour de lui. Je ne l'ai pas vraiment saisie à l'époque, mais le monde entier dans lequel nous vivions était aussi faux qu'un Twinkie. Pas seulement l'école, mais toute la ville. Pourquoi les gens déménagent-ils en banlieue ? Pour avoir des enfants ! Alors pas étonnant que cela semblait ennuyeux et stérile. Tout l'endroit était une grande crèche, une ville artificielle créée explicitement dans le but d'élever des enfants.

Là où j'ai grandi, il semblait qu'il n'y avait nulle part où aller, et rien à faire. Ce n'était pas un accident. Les banlieues sont délibérément conçues pour exclure le monde extérieur, car il contient des choses qui pourraient mettre en danger les enfants.

Et en ce qui concerne les écoles, elles n'étaient que des enclos dans ce monde faux. Officiellement, le but des écoles est d'enseigner aux enfants. En fait, leur but principal est de garder les enfants enfermés au même endroit pendant une grande partie de la journée afin que les adultes puissent faire des choses. Et je n'ai aucun problème avec cela : dans une société industrielle spécialisée, ce serait un désastre d'avoir des enfants qui courent partout.

Ce qui me dérange, ce n'est pas que les enfants soient gardés dans des prisons, mais que (a) ils ne soient pas informés à ce sujet, et (b) que les prisons soient principalement gérées par les détenus. Les enfants sont envoyés à passer six ans à mémoriser des faits insignifiants dans un monde régi par une caste de géants qui courent après une balle brune oblongue, comme si c'était la chose la plus naturelle au monde. Et s'ils rechignent à ce cocktail surréaliste, ils sont appelés des marginaux.

La vie dans ce monde tordu est stressante pour les enfants. Et pas seulement pour les nerds. Comme toute guerre, cela nuit même aux gagnants.

Les adultes ne peuvent pas éviter de voir que les enfants adolescents sont tourmentés. Alors pourquoi ne font-ils rien à ce sujet ? Parce qu'ils le mettent sur le compte de la puberté. La raison pour laquelle les enfants sont si malheureux, se disent les adultes, c'est que de monstrueux nouveaux produits chimiques, les hormones, circulent maintenant dans leur circulation sanguine et perturbent tout. Il n'y a rien de mal dans le système ; il est juste inévitable que les enfants soient misérables à cet âge.

Cette idée est si répandue que même les enfants y croient, ce qui n'aide probablement pas. Quelqu'un qui pense que ses pieds lui font naturellement mal ne va pas s'arrêter pour envisager la possibilité qu'il porte des chaussures de la mauvaise taille.

Je suis suspicieux de cette théorie selon laquelle les enfants de treize ans sont intrinsèquement dérangés. Si c'est physiologique, cela devrait être universel. Les nomades mongols sont-ils tous nihilistes à treize ans ? J'ai beaucoup lu d'histoire, et je n'ai pas vu une seule référence à ce prétendu fait universel avant le vingtième siècle. Les apprentis adolescents à la Renaissance semblent avoir été joyeux et désireux. Ils se battaient et jouaient des tours les uns aux autres, bien sûr (Michel-Ange s'est fait casser le nez par un harceleur), mais ils n'étaient pas fous.

Autant que je puisse en juger, le concept de l'adolescent fou de hormones est coeval avec la banlieue. Je ne pense pas que ce soit une coïncidence. Je pense que les adolescents sont rendus fous par la vie qu'on leur impose. Les apprentis adolescents à la Renaissance étaient des chiens de travail. Les adolescents d'aujourd'hui sont des chiens de compagnie névrotiques. Leur folie est celle des oisifs partout.

Quand j'étais à l'école, le suicide était un sujet constant parmi les enfants plus intelligents. Personne que je connaissais ne l'a fait, mais plusieurs avaient prévu de le faire, et certains ont peut-être essayé. La plupart du temps, c'était juste une pose. Comme d'autres adolescents, nous aimions le dramatique, et le suicide semblait très dramatique. Mais en partie, c'était parce que nos vies étaient par moments véritablement misérables.

Le harcèlement n'était qu'une partie du problème. Un autre problème, et peut-être un encore pire, était que nous n'avions jamais rien de réel sur quoi travailler. Les humains aiment travailler ; dans la plupart du monde, votre travail est votre identité. Et tout le travail que nous faisions était inutile, ou semblait l'être à l'époque.

Au mieux, c'était un entraînement pour un vrai travail que nous pourrions faire dans un avenir lointain, si lointain que nous ne savions même pas à l'époque pour quoi nous nous entraînions. Plus souvent, c'était juste une série arbitraire de cerceaux à sauter, des mots sans contenu conçus principalement pour leur testabilité. (Les trois principales causes de la guerre civile étaient.... Test : Énumérez les trois principales causes de la guerre civile.)

Et il n'y avait aucun moyen de se retirer. Les adultes avaient convenu entre eux que cela devait être le chemin vers le collège. Le seul moyen d'échapper à cette vie vide était de s'y soumettre.

Les enfants adolescents avaient autrefois un rôle plus actif dans la société. À l'époque pré-industrielle, ils étaient tous des apprentis d'un type ou d'un autre, que ce soit dans des ateliers, dans des fermes ou même sur des navires de guerre. Ils n'étaient pas laissés à créer leurs propres sociétés. Ils étaient des membres juniors des sociétés d'adultes.

Les adolescents semblaient respecter davantage les adultes à l'époque, car les adultes étaient les experts visibles dans les compétences qu'ils essayaient d'apprendre. Maintenant, la plupart des enfants n'ont guère d'idée de ce que font leurs parents dans leurs bureaux éloignés, et ne voient aucune connexion (en effet, il y en a peu) entre le travail scolaire et le travail qu'ils feront en tant qu'adultes.

Et si les adolescents respectaient davantage les adultes, les adultes avaient également plus besoin des adolescents. Après quelques années de formation, un apprenti pouvait être d'une réelle aide. Même le plus nouveau des apprentis pouvait être amené à porter des messages ou à balayer l'atelier.

Maintenant, les adultes n'ont pas d'utilisation immédiate pour les adolescents. Ils seraient dans le chemin dans un bureau. Ils les déposent donc à l'école sur le chemin du travail, tout comme ils pourraient déposer le chien dans un chenil s'ils partaient pour le week-end.

Que s'est-il passé ? Nous sommes confrontés à un problème difficile ici. La cause de ce problème est la même que celle de tant de maux actuels : la spécialisation. À mesure que les emplois deviennent plus spécialisés, nous devons nous former plus longtemps pour eux. Les enfants à l'époque pré-industrielle commençaient à travailler vers 14 ans au plus tard ; les enfants dans les fermes, où vivaient la plupart des gens, commençaient bien plus tôt. Maintenant, les enfants qui vont au collège ne commencent à travailler à temps plein qu'à 21 ou 22 ans. Avec certains diplômes, comme les MD et les PhD, vous pouvez ne pas terminer votre formation avant 30 ans.

Les adolescents d'aujourd'hui sont inutiles, sauf en tant que main-d'œuvre bon marché dans des industries comme la restauration rapide, qui ont évolué pour exploiter précisément ce fait. Dans presque tout autre type de travail, ils seraient un coût net. Mais ils sont aussi trop jeunes pour être laissés sans surveillance. Quelqu'un doit veiller sur eux, et le moyen le plus efficace de le faire est de les rassembler au même endroit. Ainsi, quelques adultes peuvent surveiller tous.

Si vous vous arrêtez là, ce que vous décrivez est littéralement une prison, bien qu'une partielle. Le problème est que de nombreuses écoles s'arrêtent pratiquement là. Le but déclaré des écoles est d'éduquer les enfants. Mais il n'y a aucune pression externe pour le faire correctement. Et donc, la plupart des écoles font un si mauvais travail d'enseignement que les enfants ne le prennent pas vraiment au sérieux-- pas même les enfants intelligents. La plupart du temps, nous étions tous, élèves et enseignants, juste en train de faire acte de présence.

Dans ma classe de français au lycée, nous étions censés lire Les Misérables de Hugo. Je ne pense pas qu'aucun d'entre nous connaissait assez bien le français pour se frayer un chemin à travers ce gigantesque livre. Comme le reste de la classe, j'ai juste survolé les Cliff's Notes. Lorsque nous avons eu un test sur le livre, j'ai remarqué que les questions semblaient étranges. Elles étaient pleines de longs mots que notre enseignant n'aurait pas utilisés. D'où venaient ces questions ? Des Cliff's Notes, il s'est avéré. L'enseignant les utilisait aussi. Nous faisions tous semblant.

Il y a certainement d'excellents enseignants dans les écoles publiques. L'énergie et l'imagination de mon enseignant de quatrième année, M. Mihalko, ont fait de cette année quelque chose dont ses élèves parlent encore, trente ans plus tard. Mais des enseignants comme lui étaient des individus nageant à contre-courant. Ils ne pouvaient pas réparer le système.

Dans presque tout groupe de personnes, vous trouverez une hiérarchie. Lorsque des groupes d'adultes se forment dans le monde réel, c'est généralement pour un but commun, et les leaders finissent par être ceux qui sont les meilleurs à cela. Le problème avec la plupart des écoles, c'est qu'elles n'ont pas de but. Mais il doit y avoir une hiérarchie. Et donc les enfants en créent une à partir de rien.

Nous avons une expression pour décrire ce qui se passe lorsque des classements doivent être créés sans critères significatifs. Nous disons que la situation dégénère en un concours de popularité. Et c'est exactement ce qui se passe dans la plupart des écoles américaines. Au lieu de dépendre d'un véritable test, le rang de quelqu'un dépend principalement de sa capacité à augmenter son rang. C'est comme la cour de Louis XIV. Il n'y a pas d'adversaire externe, donc les enfants de deviennent les adversaires les uns des autres.

Lorsqu'il y a un véritable test externe de compétence, il n'est pas douloureux d'être au bas de la hiérarchie. Un débutant dans une équipe de football ne ressent pas de ressentiment envers la compétence du vétéran ; il espère être comme lui un jour et est heureux d'avoir la chance d'apprendre de lui. Le vétéran peut à son tour ressentir un sens de noblesse oblige. Et surtout, leur statut dépend de la façon dont ils se débrouillent contre des adversaires, pas de savoir s'ils peuvent pousser l'autre vers le bas.

Les hiérarchies de cour sont une autre chose entièrement. Ce type de société dégrade quiconque y entre. Il n'y a ni admiration en bas, ni noblesse oblige en haut. C'est tuer ou être tué.

C'est le genre de société qui se crée dans les lycées américains. Et cela se produit parce que ces écoles n'ont pas de véritable but au-delà de garder les enfants tous au même endroit pendant un certain nombre d'heures chaque jour. Ce que je ne réalisais pas à l'époque, et en fait je ne l'ai réalisé que très récemment, c'est que les deux horreurs de la vie scolaire, la cruauté et l'ennui, ont toutes deux la même cause.

La médiocrité des écoles publiques américaines a des conséquences pire que de simplement rendre les enfants malheureux pendant six ans. Elle engendre une rébellion qui éloigne activement les enfants des choses qu'ils sont censés apprendre.

Comme beaucoup de nerds, probablement, il a fallu des années après le lycée avant que je puisse me résoudre à lire quoi que ce soit que nous avions été assigné à l'époque. Et j'ai perdu plus que des livres. Je me méfiais de mots comme "caractère" et "intégrité" parce qu'ils avaient été si dévalués par les adultes. Tels qu'ils étaient utilisés alors, ces mots semblaient tous signifier la même chose : obéissance. Les enfants qui étaient loués pour ces qualités avaient tendance à être au mieux des taureaux de prix à l'esprit terne, et au pire des flatteurs faciles. Si c'était cela le caractère et l'intégrité, je ne voulais pas en faire partie.

Le mot que j'ai le plus mal compris était "tact". Tel qu'il était utilisé par les adultes, il semblait signifier garder sa bouche fermée. Je supposais qu'il était dérivé de la même racine que "tacite" et "taciturne", et qu'il signifiait littéralement être silencieux. J'ai juré que je ne serais jamais tactique ; ils ne me feraient jamais taire. En fait, il est dérivé de la même racine que "tactile", et ce qu'il signifie, c'est avoir un toucher délicat. Tactique est l'opposé de maladroit. Je ne pense pas que j'ai appris cela avant l'université.

Les nerds ne sont pas les seuls perdants dans la course à la popularité. Les nerds sont impopulaires parce qu'ils sont distraits. Il y a d'autres enfants qui choisissent délibérément de se retirer parce qu'ils sont tellement dégoûtés par tout le processus.

Les enfants adolescents, même les rebelles, n'aiment pas être seuls, donc lorsque les enfants se retirent du système, ils tendent à le faire en groupe. Dans les écoles que j'ai fréquentées, le point focal de la rébellion était l'usage de drogues, en particulier la marijuana. Les enfants de cette tribu portaient des t-shirts de concert noirs et étaient appelés "freaks".

Les freaks et les nerds étaient des alliés, et il y avait un bon nombre de chevauchements entre eux. Les freaks étaient dans l'ensemble plus intelligents que les autres enfants, bien que ne jamais étudier (ou du moins ne jamais sembler le faire) soit une valeur tribale importante. J'étais plus dans le camp des nerds, mais j'étais ami avec beaucoup de freaks.

Ils utilisaient des drogues, du moins au début, pour les liens sociaux qu'elles créaient. C'était quelque chose à faire ensemble, et comme les drogues étaient illégales, c'était un insigne partagé de rébellion.

Je ne prétends pas que les mauvaises écoles sont la seule raison pour laquelle les enfants ont des problèmes avec les drogues. Après un certain temps, les drogues ont leur propre élan. Sans aucun doute, certains des freaks ont finalement utilisé des drogues pour échapper à d'autres problèmes-- des problèmes à la maison, par exemple. Mais, dans mon école du moins, la raison pour laquelle la plupart des enfants ont commencé à utiliser des drogues était la rébellion. Les quatorze ans n'ont pas commencé à fumer de l'herbe parce qu'ils avaient entendu que cela les aiderait à oublier leurs problèmes. Ils ont commencé parce qu'ils voulaient rejoindre une tribu différente.

Le mauvais gouvernement engendre la rébellion ; ce n'est pas une nouvelle idée. Et pourtant, les autorités agissent encore pour la plupart comme si les drogues étaient elles-mêmes la cause du problème.

Le véritable problème est le vide de la vie scolaire. Nous ne verrons pas de solutions tant que les adultes ne réaliseront pas cela. Les adultes qui pourraient le réaliser en premier sont ceux qui étaient eux-mêmes des nerds à l'école. Voulez-vous que vos enfants soient aussi malheureux en huitième année que vous l'étiez ? Je ne le voudrais pas. Eh bien, alors, y a-t-il quelque chose que nous puissions faire pour arranger les choses ? Presque certainement. Il n'y a rien d'inévitable dans le système actuel. Il est principalement venu par défaut.

Les adultes, cependant, sont occupés. Assister aux pièces de théâtre scolaires est une chose. S'attaquer à la bureaucratie éducative en est une autre. Peut-être que quelques-uns auront l'énergie d'essayer de changer les choses. Je soupçonne que la partie la plus difficile est de réaliser que vous pouvez.

Les nerds encore à l'école ne devraient pas retenir leur souffle. Peut-être qu'un jour une force d'adultes lourdement armés viendra en hélicoptère pour vous sauver, mais ils ne viendront probablement pas ce mois-ci. Toute amélioration immédiate dans la vie des nerds devra probablement venir des nerds eux-mêmes.

Comprendre simplement la situation dans laquelle ils se trouvent devrait la rendre moins douloureuse. Les nerds ne sont pas des perdants. Ils jouent juste un jeu différent, et un jeu beaucoup plus proche de celui qui se joue dans le monde réel. Les adultes le savent. Il est difficile de trouver des adultes réussis maintenant qui ne prétendent pas avoir été des nerds au lycée.

Il est également important pour les nerds de réaliser que l'école n'est pas la vie. L'école est une chose étrange et artificielle, à moitié stérile et à moitié sauvage. C'est tout englobant, comme la vie, mais ce n'est pas la vraie chose. C'est seulement temporaire, et si vous regardez, vous pouvez voir au-delà même tout en étant encore dedans.

Si la vie semble horrible pour les enfants, ce n'est ni parce que les hormones vous transforment tous en monstres (comme le croient vos parents), ni parce que la vie est réellement horrible (comme vous le croyez). C'est parce que les adultes, qui n'ont plus d'utilisation économique pour vous, vous ont abandonnés pour passer des années coincés ensemble sans rien de réel à faire. Toute société de ce type est horrible à vivre. Vous n'avez pas besoin de chercher plus loin pour expliquer pourquoi les enfants adolescents sont malheureux.

J'ai dit des choses dures dans cet essai, mais en réalité, la thèse est optimiste-- que plusieurs problèmes que nous tenons pour acquis ne sont en fait pas insolubles après tout. Les enfants adolescents ne sont pas intrinsèquement des monstres malheureux. Cela devrait être une nouvelle encourageante pour les enfants et les adultes.

Merci à Sarah Harlin, Trevor Blackwell, Robert Morris, Eric Raymond et Jackie Weicker d'avoir lu des brouillons de cet essai, et à Maria Daniels pour avoir scanné des photos.