COMMENT TRAVAILLER DUR

Juin 2021

Il peut sembler qu'il n'y ait pas grand-chose à apprendre sur la façon de travailler dur. Tous ceux qui sont allés à l'école savent ce que cela implique, même s'ils ont choisi de ne pas le faire. Il y a des enfants de 12 ans qui travaillent incroyablement dur. Et pourtant, lorsque je demande si j'en sais plus sur le travail acharné maintenant que lorsque j'étais à l'école, la réponse est définitivement oui.

Une chose est sûre : si vous voulez accomplir de grandes choses, vous devez travailler très dur. Je n'en étais pas sûre quand j'étais enfant. Les devoirs scolaires étaient plus ou moins difficiles ; il n'était pas toujours nécessaire de travailler très dur pour réussir. Et certaines des choses que les adultes célèbres faisaient semblaient presque sans effort. Y avait-il, peut-être, un moyen d'échapper au travail acharné grâce à un génie pur et dur ? Maintenant, je connais la réponse à cette question. Il n'y en a pas.

Si certaines matières semblaient faciles, c'est parce que mon école avait des standards peu élevés. Et si les adultes célèbres semblaient réussir sans effort, c'était grâce à des années de pratique. Ils faisaient en sorte que cela paraisse facile.

Bien sûr, ces adultes célèbres avaient généralement aussi beaucoup de talent naturel. Il y a trois ingrédients pour un travail de qualité : le talent naturel, la pratique et l'effort. Vous pouvez très bien vous en sortir avec seulement deux, mais pour faire le meilleur travail, vous avez besoin des trois : vous devez avoir de grandes capacités naturelles , avoir beaucoup pratiqué et faire de gros efforts. [ 1 ]

Bill Gates, par exemple, était l'un des hommes d'affaires les plus intelligents de son époque, mais il était aussi l'un des plus travailleurs. « Je n'ai jamais pris un jour de congé à vingt ans », a-t-il déclaré. « Pas un seul. » Il en était de même pour Lionel Messi. Il avait de grandes aptitudes naturelles, mais lorsque ses entraîneurs de jeunes parlent de lui, ce dont ils se souviennent n'est pas son talent mais son dévouement et son désir de gagner. PG Wodehouse aurait probablement obtenu mon vote pour le meilleur écrivain anglais du XXe siècle, si je devais choisir. Certes, personne n'a jamais fait paraître les choses plus faciles. Mais personne n'a jamais travaillé plus dur. À 74 ans, il écrivait

A chaque nouveau livre que je lis, j'ai le sentiment, comme je le dis, d'avoir cueilli un citron dans le jardin de la littérature. Une bonne chose, en fait, je suppose. Cela nous tient en haleine et nous fait réécrire chaque phrase dix fois. Ou dans de nombreux cas vingt fois.

Cela semble un peu extrême, pensez-vous. Et pourtant, Bill Gates semble encore plus extrême. Pas un seul jour de congé en dix ans ? Ces deux-là avaient à peu près autant de talent naturel que n'importe qui pourrait avoir, et pourtant ils ont aussi travaillé aussi dur que n'importe qui pourrait travailler. Il faut les deux.

Cela semble tellement évident, et pourtant, dans la pratique, nous avons du mal à le comprendre. Il existe une légère différence entre le talent et le travail acharné. Cela vient en partie de la culture populaire, où ce lien semble très profond, et en partie du fait que les cas extrêmes sont très rares. Si le grand talent et la grande motivation sont tous deux rares, alors les gens qui ont les deux sont rares au carré. La plupart des gens que vous rencontrez qui ont beaucoup de l'un auront moins de l'autre. Mais vous aurez besoin des deux si vous voulez vous-même être un cas extrême. Et comme vous ne pouvez pas vraiment changer votre talent naturel, en pratique, faire du bon travail, dans la mesure où vous le pouvez, revient à travailler très dur.

Il est facile de travailler dur si l'on a des objectifs clairement définis et imposés de l'extérieur, comme c'est le cas à l'école. Il y a une certaine technique : il faut apprendre à ne pas se mentir à soi-même, à ne pas remettre à plus tard (ce qui est une forme de mensonge à soi-même), à ne pas se laisser distraire et à ne pas abandonner quand les choses tournent mal. Mais ce niveau de discipline semble à la portée des tout jeunes enfants, s'ils le souhaitent.

Ce que j'ai appris depuis mon enfance, c'est comment travailler vers des objectifs qui ne sont ni clairement définis ni imposés de l'extérieur. Vous devrez probablement apprendre les deux si vous voulez vraiment faire de grandes choses.

Le niveau le plus élémentaire consiste simplement à avoir le sentiment que vous devez travailler sans que personne ne vous le dise. Maintenant, quand je ne travaille pas dur, les sonnettes d'alarme se déclenchent. Je ne peux pas être sûr d'avancer quand je travaille dur, mais je peux être sûr de ne pas avancer quand je ne le fais pas, et c'est horrible. [ 2 ]

Je n'ai pas eu de moment précis où j'ai appris cela. Comme la plupart des petits enfants, j'aimais le sentiment d'accomplissement lorsque j'apprenais ou faisais quelque chose de nouveau. En grandissant, ce sentiment s'est transformé en un sentiment de dégoût lorsque je n'arrivais à rien. Le seul moment précis que je puisse dater est celui où j'ai arrêté de regarder la télévision, à 13 ans.

Plusieurs personnes avec qui j'ai discuté se rappellent avoir commencé à travailler sérieusement à cet âge. Lorsque j'ai demandé à Patrick Collison à quel moment il avait commencé à trouver l'oisiveté déplaisante, il m'a répondu :

Je pense que j'avais environ 13 ou 14 ans. J'ai un souvenir clair de cette époque où j'étais assis dans le salon, regardant dehors et me demandant pourquoi je gâchais mes vacances d'été.

Peut-être que quelque chose change à l’adolescence. Cela aurait du sens.

Curieusement, le plus grand obstacle à une prise au sérieux du travail était probablement l’école, qui rendait le travail (ce qu’ils appelaient travail) ennuyeux et inutile. J’ai dû apprendre ce qu’était le vrai travail avant de pouvoir vraiment vouloir en faire. Cela m’a pris du temps, car même à l’université, une grande partie du travail est inutile ; il y a des départements entiers qui ne servent à rien. Mais à mesure que j’apprenais à connaître la forme du vrai travail, j’ai découvert que mon désir de le faire s’y insérait comme s’ils étaient faits l’un pour l’autre.

Je pense que la plupart des gens doivent apprendre ce qu'est le travail avant de pouvoir l'aimer. Hardy a écrit à ce sujet avec éloquence dans A Mathematician's Apology :

Je ne me souviens pas d’avoir éprouvé, étant enfant, une quelconque passion pour les mathématiques, et les idées que je pouvais avoir sur la carrière d’un mathématicien étaient loin d’être nobles. Je concevais les mathématiques en termes d’examens et de bourses : je voulais battre les autres garçons, et cela me semblait être le moyen le plus décisif pour y parvenir.

Il n'a pas appris ce qu'étaient réellement les mathématiques avant d'être à la moitié de ses études universitaires, lorsqu'il a lu le Cours d'analyse de Jordan.

Je n’oublierai jamais l’étonnement avec lequel j’ai lu cet ouvrage remarquable, première inspiration pour tant de mathématiciens de ma génération, et j’ai appris pour la première fois en le lisant ce que signifiaient réellement les mathématiques.

Il existe deux types de faux-semblants qu'il faut apprendre à ignorer pour comprendre ce qu'est le vrai travail. Le premier est celui que Hardy a rencontré à l'école. Les sujets sont déformés lorsqu'ils sont adaptés pour être enseignés aux enfants - souvent à tel point qu'ils ne ressemblent en rien au travail effectué par les praticiens réels. [ 3 ] L'autre type de faux-semblant est intrinsèque à certains types de travail. Certains types de travail sont intrinsèquement faux, ou au mieux de simples tâches inutiles.

Il y a une sorte de solidité dans le travail réel. Il ne s'agit pas seulement d'écrire les Principia , mais tout cela semble nécessaire. C'est un critère vague, mais il est volontairement vague, car il doit couvrir beaucoup de types différents. [ 4 ]

Une fois que vous connaissez la forme du travail réel, vous devez apprendre combien d'heures par jour vous devez y consacrer. Vous ne pouvez pas résoudre ce problème en travaillant simplement toutes les heures de la journée, car dans de nombreux types de travail, il existe un point au-delà duquel la qualité du résultat commence à décliner.

Cette limite varie en fonction du type de travail et de la personne. J'ai fait plusieurs types de travail différents, et les limites étaient différentes pour chacun. Ma limite pour les types d'écriture ou de programmation les plus difficiles est d'environ cinq heures par jour. Alors que lorsque je dirigeais une start-up, je pouvais travailler tout le temps. Au moins pendant les trois années où je l'ai fait ; si j'avais continué plus longtemps, j'aurais probablement dû prendre des vacances de temps en temps. [ 5 ]

La seule façon de trouver la limite est de la dépasser. Cultivez une sensibilité à la qualité du travail que vous faites, et vous remarquerez alors si elle diminue parce que vous travaillez trop dur. L'honnêteté est ici essentielle, dans les deux sens : vous devez remarquer quand vous êtes paresseux, mais aussi quand vous travaillez trop dur. Et si vous pensez qu'il y a quelque chose d'admirable à travailler trop dur, oubliez cette idée. Vous n'obtenez pas seulement de moins bons résultats, mais vous les obtenez parce que vous vous montrez, si ce n'est pas aux autres, alors à vous-même. [ 6 ]

Trouver la limite du travail acharné est un processus constant et continu, pas quelque chose que vous faites une seule fois. La difficulté du travail et votre capacité à l'accomplir peuvent varier d'heure en heure, vous devez donc constamment évaluer à la fois vos efforts et votre performance.

Faire des efforts ne signifie pas pour autant se forcer à travailler sans cesse. Certaines personnes le font peut-être, mais je pense que mon expérience est assez typique et je n'ai besoin de me forcer que de temps en temps, lorsque je commence un projet ou lorsque je suis confronté à un obstacle. C'est à ce moment-là que je risque de procrastiner. Mais une fois que je me suis lancé, j'ai tendance à continuer.

Ce qui me motive dépend du type de travail. Quand je travaillais sur Viaweb, j'étais poussé par la peur de l'échec. Je ne procrastinais presque jamais, car il y avait toujours quelque chose à faire, et si je pouvais mettre plus de distance entre moi et la bête qui me poursuit en le faisant, pourquoi attendre ? [ 7 ] Alors que ce qui me motive maintenant, lorsque j'écris des essais, ce sont les défauts qu'ils contiennent. Entre deux essais, je m'agite pendant quelques jours, comme un chien qui tourne en rond en attendant de décider exactement où se coucher. Mais une fois que je me suis lancé dans un essai, je n'ai pas besoin de me forcer à travailler, car il y a toujours une erreur ou une omission qui me pousse déjà.

Je fais un certain effort pour me concentrer sur les sujets importants. De nombreux problèmes ont un noyau dur au centre, entouré de choses plus faciles sur les bords. Travailler dur signifie viser le centre dans la mesure du possible. Certains jours, vous ne pourrez peut-être pas le faire ; d'autres jours, vous ne pourrez travailler que sur les choses plus faciles et périphériques. Mais vous devez toujours viser le plus près possible du centre sans vous arrêter.

La question la plus importante de savoir quoi faire de votre vie est l'un de ces problèmes qui ont un noyau dur. Il y a des problèmes importants au centre, qui ont tendance à être difficiles, et des problèmes moins importants et plus faciles aux extrémités. Ainsi, en plus des petits ajustements quotidiens nécessaires pour résoudre un problème spécifique, vous devrez parfois faire de grands ajustements à l'échelle de votre vie quant au type de travail à effectuer. Et la règle est la même : travailler dur signifie viser le centre, c'est-à-dire les problèmes les plus ambitieux.

Mais par centre, j'entends le centre réel, et pas seulement le consensus actuel sur le centre. Le consensus sur les problèmes les plus importants est souvent erroné, tant en général que dans des domaines spécifiques. Si vous n'êtes pas d'accord avec ce consensus, et que vous avez raison, cela peut représenter une occasion précieuse de faire quelque chose de nouveau.

Les travaux les plus ambitieux seront généralement plus difficiles, mais même si vous ne devez pas le nier, vous ne devez pas non plus considérer la difficulté comme un guide infaillible pour décider quoi faire. Si vous découvrez un type de travail ambitieux qui est une bonne affaire dans le sens où il est plus facile pour vous que pour d'autres personnes, soit en raison de vos capacités, soit en raison d'une nouvelle façon de l'aborder, soit simplement parce que vous êtes plus enthousiaste à ce sujet, n'hésitez pas à travailler dessus. Certains des meilleurs travaux sont réalisés par des personnes qui trouvent un moyen facile de faire quelque chose de difficile.

En plus d'apprendre à connaître le travail réel, vous devez déterminer à quel type de travail vous êtes fait. Et cela ne signifie pas seulement que vous devez déterminer à quel type de travail vous correspond le mieux. Cela ne signifie pas que si vous mesurez 2,10 mètres, vous devez jouer au basket. Ce à quoi vous êtes fait ne dépend pas seulement de vos talents, mais peut-être même plus encore de vos intérêts. Un intérêt profond pour un sujet incite les gens à travailler plus dur que n'importe quelle discipline.

Il peut être plus difficile de découvrir vos centres d'intérêt que vos talents. Il existe moins de types de talents que d'intérêts, et ils commencent à être jugés dès l'enfance, alors que l'intérêt pour un sujet est une chose subtile qui peut ne pas mûrir avant la vingtaine, voire plus tard. Le sujet peut même ne pas exister plus tôt. De plus, il existe de puissantes sources d'erreurs que vous devez apprendre à ignorer. Êtes-vous vraiment intéressé par x, ou voulez-vous travailler dessus parce que vous gagnerez beaucoup d'argent, ou parce que d'autres personnes seront impressionnées par vous, ou parce que vos parents le souhaitent ? [ 8 ]

La difficulté de déterminer sur quoi travailler varie énormément d’une personne à l’autre. C’est l’une des choses les plus importantes que j’ai apprises sur le travail depuis mon enfance. Quand on est enfant, on a l’impression que tout le monde a une vocation et qu’il suffit de la déterminer. C’est comme ça que ça se passe dans les films et dans les biographies simplifiées que l’on donne aux enfants. Parfois, ça se passe de la même manière dans la vraie vie. Certains découvrent ce qu’ils doivent faire quand ils sont enfants et le font, comme Mozart. Mais d’autres, comme Newton, passent sans cesse d’un type de travail à un autre. Peut-être qu’avec le recul, on peut identifier l’une d’entre elles comme leur vocation – on peut souhaiter que Newton passe plus de temps aux mathématiques et à la physique et moins à l’alchimie et à la théologie – mais c’est une illusion induite par un biais rétrospectif. Il n’y avait aucune voix qui l’appelait et qu’il aurait pu entendre.

Ainsi, si la vie de certaines personnes converge rapidement, celle d'autres ne convergera jamais. Pour ces personnes, déterminer sur quoi travailler n'est pas tant un prélude à un travail acharné qu'une partie continue de celui-ci, comme l'une des équations d'un ensemble d'équations simultanées. Pour ces personnes, le processus que j'ai décrit plus haut comporte un troisième élément : en plus de mesurer à la fois l'intensité et la qualité de votre travail, vous devez vous demander si vous devez continuer à travailler dans ce domaine ou changer de domaine. Si vous travaillez dur mais que vous n'obtenez pas de bons résultats, vous devez changer. Cela semble simple exprimé de cette façon, mais dans la pratique, c'est très difficile. Vous ne devez pas abandonner le premier jour simplement parce que vous travaillez dur et que vous n'arrivez à rien. Vous devez vous donner le temps de vous mettre en route. Mais combien de temps ? Et que devez-vous faire si le travail qui se passait bien cesse de bien se passer ? Combien de temps vous accordez-vous alors ? [ 9 ]

Qu'est-ce qui peut être considéré comme un bon résultat ? Il peut être très difficile de décider. Si vous explorez un domaine dans lequel peu d'autres ont travaillé, vous ne savez peut-être même pas à quoi ressemblent de bons résultats. L'histoire regorge d'exemples de personnes qui ont mal évalué l'importance de ce sur quoi elles travaillaient.

Le meilleur moyen de savoir si cela vaut la peine de travailler sur quelque chose est de savoir si vous le trouvez intéressant. Cela peut sembler une mesure dangereusement subjective, mais c'est probablement la plus précise que vous obtiendrez. C'est vous qui travaillez sur le sujet. Qui est mieux placé que vous pour juger si c'est important, et quel meilleur indicateur de son importance que le fait que ce soit intéressant ?

Pour que ce test fonctionne, il faut être honnête avec soi-même. C'est d'ailleurs ce qui frappe le plus dans toute cette question du travail acharné : à chaque étape, il faut être honnête avec soi-même.

Travailler dur n'est pas un simple bouton que l'on met sur 11. C'est un système complexe et dynamique qui doit être réglé à la perfection à chaque instant. Vous devez comprendre la forme du travail réel, voir clairement à quel type de travail vous êtes le plus adapté, viser aussi près que possible de son véritable cœur, évaluer avec précision à chaque instant ce dont vous êtes capable et comment vous vous en sortez, et y consacrer autant d'heures que possible chaque jour sans nuire à la qualité du résultat. Ce réseau est trop compliqué pour être trompé. Mais si vous êtes constamment honnête et lucide, il prendra automatiquement une forme optimale et vous serez productif comme peu de gens le sont.

Remarques

[ 1 ] Dans « La théorie du ticket de bus du génie », j'ai dit que les trois ingrédients d'un grand travail étaient la capacité naturelle, la détermination et l'intérêt. C'est la formule de l'étape précédente : la détermination et l'intérêt engendrent la pratique et l'effort.

[ 2 ] Je parle de résolution de jours, pas d'heures. Vous arriverez souvent à quelque chose sans travailler, dans le sens où la solution à un problème vous viendra pendant que vous prenez une douche , ou même pendant votre sommeil, mais seulement parce que vous avez travaillé dur dessus la veille.

C'est bien de partir en vacances de temps en temps, mais quand je pars en vacances, j'aime apprendre de nouvelles choses. Je n'aimerais pas rester assis sur une plage.

[ 3 ] Ce que les enfants font à l'école et qui ressemble le plus à la réalité, c'est le sport. Certes, car de nombreux sports sont à l'origine des jeux pratiqués à l'école. Mais dans ce domaine au moins, les enfants font exactement ce que font les adultes.

Dans un lycée américain moyen, vous avez le choix entre faire semblant de faire quelque chose de sérieux ou faire semblant de faire quelque chose de sérieux. La deuxième option n'est sans doute pas pire.

[ 4 ] Savoir sur quoi vous voulez travailler ne signifie pas que vous en serez capable. La plupart des gens doivent passer beaucoup de temps à travailler sur des choses qu'ils ne veulent pas faire, surtout au début. Mais si vous savez ce que vous voulez faire, vous savez au moins dans quelle direction orienter votre vie.

[ 5 ] La réduction des délais de travail intense suggère une solution au problème de la diminution du temps de travail après la naissance des enfants : passer à des tâches plus difficiles. C'est ce que j'ai fait, mais pas délibérément.

[ 6 ] Certaines cultures ont une tradition de travail acharné performatif. Je n'aime pas cette idée, car (a) elle parodie quelque chose d'important et (b) elle pousse les gens à s'épuiser à faire des choses qui n'ont pas d'importance. Je n'en sais pas assez pour dire avec certitude si c'est bien ou mal, mais je pense que c'est mal.

[ 7 ] L’une des raisons pour lesquelles les gens travaillent si dur sur les startups est que celles-ci peuvent échouer, et quand elles le font, cet échec a tendance à être à la fois décisif et visible.

[ 8 ] Il n'y a rien de mal à travailler pour gagner beaucoup d'argent. Il faut résoudre le problème de l'argent d'une manière ou d'une autre, et il n'y a rien de mal à le faire efficacement en essayant de gagner beaucoup d'argent à la fois. Je suppose qu'il serait même acceptable de s'intéresser à l'argent pour lui-même, peu importe ce qui vous fait vibrer. Du moment que vous êtes conscient de vos motivations. Ce qu'il faut éviter, c'est de laisser inconsciemment le besoin d'argent déformer vos idées sur le type de travail que vous trouvez le plus intéressant.

[ 9 ] Beaucoup de gens se posent cette question à une échelle plus réduite, dans le cadre de projets individuels. Mais il est plus facile de reconnaître et d'accepter l'impasse d'un projet isolé que d'abandonner complètement un certain type de travail. Plus vous êtes déterminé, plus cela devient difficile. Comme une victime de la grippe espagnole, vous luttez contre votre propre système immunitaire : au lieu d'abandonner, vous vous dites : je devrais juste faire plus d'efforts. Et qui peut dire que vous n'avez pas raison ?

Merci à Trevor Blackwell, John Carmack, John Collison, Patrick Collison, Robert Morris, Geoff Ralston et Harj Taggar pour avoir lu les brouillons de cet ouvrage.