像说话一样写作

October 2015

这里有一个简单的技巧，可以让你写的东西被更多人阅读：用口语化的语言写作。

大多数人在开始写作时都会变得不一样。他们用一种与与朋友交谈时不同的语言写作。句法甚至单词都不同。没有人会在口语英语中使用“pen”作为动词。如果你在与朋友的谈话中使用“pen”而不是“write”，你会觉得自己像个傻瓜。

我最近读到的一句话让我忍无可忍：

“不可预测的西班牙人自己宣称：‘在阿尔塔米拉之后，一切都是颓废。’”

这句话出自尼尔·奥利弗的《古代不列颠史》。我感到很抱歉拿这本书做例子，因为它并不比其他许多书更糟糕。但想象一下，当你和朋友谈话时，称毕加索为“不可预测的西班牙人”。即使在谈话中说出一句话也会让人皱眉。然而，人们却用这种语言写了整本书。

好吧，书面语言和口语语言是不同的。这是否意味着书面语言更糟糕？

如果你希望人们阅读并理解你写的东西，答案是肯定的。书面语言更复杂，这使得阅读起来更费力。它也更正式、更疏远，这使得读者注意力更容易分散。但也许最糟糕的是，复杂的句子和华丽的词语会让你，也就是作者，产生一种错误的印象，即你表达的内容比实际更多。

你不需要复杂的句子来表达复杂的想法。当一些深奥领域里的专家互相讨论他们领域里的想法时，他们使用的句子并不比讨论午餐吃什么时更复杂。当然，他们使用的词语不同。但即使是那些词语，他们也只使用必要的词语。根据我的经验，主题越难，专家们说话就越随意。我认为，部分原因是他们需要证明的东西更少，部分原因是，你谈论的想法越难，你就越不能让语言成为障碍。

非正式语言是思想的运动服。

我并不是说口语化的语言总是最好的。诗歌既是音乐又是文字，所以你可以说一些你在谈话中不会说的话。还有一些作家可以用华丽的语言写散文。当然，还有一些情况下，作家不想让人们轻易理解他们想表达的意思——例如，在公司发布坏消息的公告中，或者在人文科学的更虚假的一端。但对于几乎所有其他人来说，口语化的语言更好。

对于大多数人来说，用口语化的语言写作似乎很难。所以也许最好的解决方案是按照你通常的方式写出你的第一稿，然后仔细阅读每个句子，问自己“如果我和朋友谈话，我会这样说吗？”如果不是，想象一下你会说什么，然后用它代替。过一段时间后，这种过滤器会在你写作时开始发挥作用。当你写下一些你不会说的话时，你会听到它撞击到页面上的声音。

在我发表一篇新文章之前，我会大声朗读它，并修改所有听起来不像对话的部分。我甚至会修改一些发音不流畅的部分；我不知道这是否必要，但这并不需要花费太多。

这个技巧可能并不总是足够。我见过一些与口语化的语言相去甚远的写作，它们无法通过逐句修改来解决。对于这种情况，有一个更激进的解决方案。在写完第一稿后，试着向朋友解释你刚刚写了什么。然后用你对朋友说的话替换草稿。

人们经常告诉我，我的文章听起来很像我在说话。这个事实似乎值得评论，这表明人们很少能用口语化的语言写作。否则，每个人的写作都会听起来像他们在说话。

如果你只是设法用口语化的语言写作，你将领先于 95% 的作家。而且这很容易做到：只要不要让任何句子通过，除非它是你会对朋友说的话。

感谢 Patrick Collison 和 Jessica Livingston 阅读了这篇文章的草稿。