看待随机性

2006年4月, 2009年8月修订

柏拉图引用苏格拉底的话说"未经检验的生活是不值得活的"。他的意思部分是,人类的正确角色是思考,就像蚂蚁吃家的正确角色是把鼻子伸进蚁丘。

很多古代哲学都有一种特质 - 我并不是以贬低的方式说的 - 就像大学新生深夜在公共休息室里的那种对话:

我们的目的是什么?好吧,我们人类与其他动物的显著不同就像蚂蚁吃家与其他动物的不同。在我们这里,区分特征就是理性能力。所以很明显这就是我们应该做的,一个不这样做的人类就是在糟蹋自己的人性 - 不过是一个动物而已。

现在我们会给出不同的答案。至少,苏格拉底那个年代的人会。我们会问为什么我们会假设生命中有"目的"。我们可能在某些事情上比其他事物更适应;我们可能在做自己擅长的事情时更快乐;但为什么要假设目的呢?

思想史就是逐步抛弃"一切都围绕着我们"这个假设的历史。不,事实证明,地球并不是宇宙的中心 - 甚至不是太阳系的中心。不,事实证明,人类并不是按照上帝的形象创造的;他们只是众多物种中的一个,不仅从猿类,而且从微生物进化而来。即使"我"这个概念,如果仔细检查,边界也变得模糊不清。

摆脱"我们是中心"这个想法是很困难的。如此困难,以至于我们可能还有更多需要抛弃的。理查德·道金斯在最近几十年里又向前迈进了一步,提出了"自私的基因"的概念。不,事实证明,我们甚至不是主角:我们只是我们基因最新建造的载体,而生育孩子只是我们的基因逃生的方式。读完这本书,我的大脑就像达尔文的大脑在《物种起源》首次出版时一样,从此改变了思维方式。

(现在,很少有人能体验到达尔文的同时代人在《物种起源》首次出版时的感受,因为现在每个人要么默认进化论,要么将其视为异端。没有人会像成年人一样第一次遇到自然选择的概念。)

所以,如果你想发现到目前为止被忽视的事物,一个非常好的地方就是我们的盲点:我们天生的、天真的相信一切都围绕着我们。如果你这样做,你会遇到猛烈的反对。

相反,如果你必须在两个理论之间做出选择,选择那个不以你为中心的理论。

这个原则不仅适用于大思想。它也适用于日常生活。例如,假设你在冰箱里存了一块蛋糕,有一天回家发现你的室友吃掉了它。两种可能的理论:

a) 你的室友是故意这样做的,想让你不高兴。他知道你在存那块蛋糕。

b) 你的室友只是饿了。

我说选择b。虽然不知道谁说的"不要把可以用无能解释的事归咎于恶意",但这是一个强大的想法。它的更广义版本就是我们对希腊人的回答:不要在没有目的的地方看到目的。或者更好的说法是:看到随机性。