你如何知道
Original2014年12月
我至少读过两次,也许三次维尔哈多文关于第四次十字军东征的编年史。但是如果我必须写下我记得的所有内容,我怀疑它不会超过一页。将此乘以几百次,当我看着书架时,我会感到不安。读这么多书,如果我记得这么少,有什么用呢?
几个月前,当我读到康斯坦斯·里德关于希尔伯特的出色传记时,我找到了这个问题的答案,或者至少是让我感到好一些的东西。她写道:
希尔伯特对那些用事实充满学生但没有教会他们如何提出问题并解决问题的数学讲座没有耐心。他常常告诉他们,"完美地表述一个问题已经是解决它的一半了"。
这对我来说一直是一个重要的观点,在听到希尔伯特确认这一点后,我更加确信了这一点。
但是我是如何相信这个想法的呢?这是我自己的经验和我读过的其他东西的结合。我当时什么也记不起来!最终,我也会忘记希尔伯特也确认了这一点。但是我对这个想法的增强信念将是我从这本书中学到的东西,即使我忘记了我从中学到了什么。
阅读和经验训练了你对世界的模型。即使你忘记了经历或你读过的东西,它对你对世界的模型的影响仍然存在。你的大脑就像一个你已经失去源代码的编译程序。它能工作,但你不知道为什么。
要寻找我从维尔哈多文的编年史中学到的东西,不是我记得的内容,而是我对十字军东征、威尼斯、中世纪文化、围城战等的心智模型。这并不意味着我不能更加专注地阅读,但至少阅读的收获并不像看起来那么微不足道。
这是一个事后看来显而易见的事情。但对于任何感到不安于(显然)遗忘了所读的太多的人来说,这都是一个惊喜。
意识到这一点不仅让你感觉好一些,还有具体的影响。
例如,阅读和经验通常在发生时被"编译",使用当时大脑的状态。同一本书在生命的不同时期会被编译得不同。这意味着多次阅读重要的书籍是非常值得的。我以前总是对重读书籍有一些顾虑。我无意识地将阅读与像木工这样的工作联系在一起,在那里必须再次做某事是做错了第一次的标志。而现在,"已经读过"这个短语似乎几乎是不合适的。
有趣的是,这个影响并不局限于书籍。技术将越来越有可能让我们重温我们的经历。今天,当人们这样做时,通常是为了再次享受它们(例如,当查看旅行照片时)或找到他们编译代码中某些错误的根源(例如,当斯蒂芬·弗莱成功地记住了阻止他唱歌的童年创伤)。但随着记录和回放生活的技术的改进,人们可能会习惯于在没有任何目的的情况下重温经历,就像重读一本书一样去学习。
最终,我们可能不仅可以回放经历,还可以索引和编辑它们。因此,虽然不知道你是如何知道某些事情的可能是人之常情,但它可能不会一直如此。
感谢 Sam Altman、Jessica Livingston和Robert Morris阅读了这篇草稿。