如何努力工作
Original2021年6月
关于如何努力工作，似乎没有太多可以学习的东西。任何上过学的人都知道这意味着什么，即使他们选择不去做。有12岁的孩子工作得非常努力。然而，当我问自己现在是否比上学时更了解努力工作时，答案肯定是肯定的。
我知道的一件事是，如果你想做伟大的事情，你必须非常努力地工作。作为孩子时我对此并不确定。学校的作业难度各异；并不总是需要非常努力才能做得好。而一些著名成年人所做的事情，他们似乎几乎毫不费力。或许，有没有某种方法可以通过纯粹的聪明才智来逃避辛勤工作？现在我知道这个问题的答案。没有。
一些学科看起来简单的原因是我的学校标准低。而著名成年人似乎轻松完成事情的原因是多年的练习；他们让这一切看起来很简单。
当然，这些著名成年人通常也有很多天赋。伟大工作的三种成分是：天赋、练习和努力。仅凭两者你可以做得相当不错，但要做出最好的工作，你需要三者兼备：你需要出色的天赋 和 经过大量练习 和 非常努力地尝试。 [1]
例如，比尔·盖茨在他那个时代是商界最聪明的人之一，但他也是最努力工作的人之一。“我在二十多岁时从未休息过一天，”他说。“没有一天。”梅西也是如此。他有很强的天赋，但当他的青少年教练谈论他时，他们记得的不是他的天赋，而是他的奉献精神和获胜的渴望。如果我必须选择，P. G. Wodehouse可能会获得我对20世纪最佳英语作家的投票。毫无疑问，没有人让这一切看起来更简单。但也没有人工作得更努力。在74岁时，他写道：
“每当我写出新书时，我都有这样的感觉，正如我所说，这次我在文学的花园里摘到了一个柠檬。其实这是一件好事，我想。这让人保持警觉，让人每个句子都重写十遍。在许多情况下，甚至二十遍。”
你觉得这听起来有点极端。然而，比尔·盖茨听起来甚至更极端。十年没有休息一天？这两个人的天赋几乎可以说是无与伦比，但他们的努力程度也几乎是无与伦比。你需要两者。
这似乎是显而易见的，然而在实践中我们发现这有点难以理解。天赋和努力之间有一种微妙的矛盾。这部分源于流行文化，在那里这种观念似乎根深蒂固，部分原因是极端例外的稀有。如果伟大的天赋和伟大的动力都是稀有的，那么同时拥有两者的人就更为稀有。你遇到的大多数人如果有一种天赋，另一种往往会少一些。但如果你想成为一个例外，你需要两者。而由于你无法真正改变自己拥有多少天赋，实际上，做出伟大的工作，尽可能地说，归结为非常努力地工作。
如果你有明确的、外部强加的目标，就像在学校一样，努力工作是很简单的。这其中有一些技巧：你必须学会不对自己撒谎，不拖延（这是一种对自己撒谎的形式），不分心，以及在事情出错时不放弃。但这种程度的自律似乎在相当年轻的孩子中是可以达到的，只要他们想要。
自从我还是个孩子以来，我学会了如何朝着那些既不明确也不外部强加的目标努力。如果你想做一些真正伟大的事情，你可能需要同时学习这两者。
最基本的层面就是感到自己应该在工作，而不是等着别人告诉你。现在，当我不努力工作时，警报就会响起。我不能确定自己在努力工作时是否有所进展，但我可以确定在不努力工作时我毫无进展，这感觉很糟糕。 [2]
我并没有在某个特定的时刻学到这一点。像大多数小孩子一样，当我学习或做一些新事物时，我享受成就感。随着年龄的增长，这种感觉转变为当我没有取得任何成就时的厌恶。我唯一可以精确标记的里程碑是我在13岁时停止看电视。
我与几个人交谈过，他们记得在这个年龄段开始认真对待工作。当我问帕特里克·科利森他何时开始觉得闲暇无聊时，他说：
“我想是在13或14岁左右。我清楚地记得那时我坐在客厅里，望着外面，想知道为什么我在浪费我的暑假。”
也许在青春期会发生一些变化。这是有道理的。
奇怪的是，认真对待工作的最大障碍可能是学校，它让工作（他们所称的工作）看起来无聊和毫无意义。在我能够全心全意地渴望去做之前，我必须先了解真正的工作是什么。这花了一段时间，因为即使在大学，很多工作也是毫无意义的；有整个系都是毫无意义的。但随着我了解真正工作的形状，我发现我对它的渴望恰好与之相符，仿佛它们是为彼此而生的。
我怀疑大多数人必须先了解工作是什么，才能爱上它。哈代在《数学家的道歉》中对此进行了生动的描述：
“我不记得小时候对数学有过任何热情，我对数学家的职业的想法远非高尚。我把数学看作是考试和奖学金：我想打败其他男孩，而这似乎是我能做到的最果断的方式。”
他直到大学期间才了解到数学真正的意义，当时他读了乔丹的《分析课程》。
“我永远不会忘记我阅读那部杰出作品时的震惊，那是我这一代许多数学家的第一灵感，我第一次在阅读时了解到数学真正的意义。”
为了理解真正的工作是什么，你需要学会忽略两种不同类型的虚假。一种是哈代在学校遇到的那种。当学科被调整以适应儿童教学时，它们会被扭曲——往往扭曲得与实际从业者所做的工作完全不同。 [3] 另一种 虚假是某些类型工作固有的。有些类型的工作本质上是虚假的，或者充其量只是忙碌的工作。
真正的工作有一种实在感。它并不全是写《原理》，但所有的工作都感觉是必要的。这是一个模糊的标准，但故意模糊，因为它必须涵盖许多不同的类型。 [4]
一旦你知道了真正工作的形状，你就必须学会每天花多少小时在上面。你不能仅仅通过每个清醒的小时都在工作来解决这个问题，因为在许多类型的工作中，有一个点，超过这个点，结果的质量就会开始下降。
这个限制因工作类型和个人而异。我做过几种不同类型的工作，每种工作的限制都不同。我在更难的写作或编程类型上的限制大约是每天五个小时。而当我在经营一家初创公司时，我可以 一直工作。至少在我做的那三年里；如果我再继续下去，我可能需要偶尔休假。 [5]
找到这个限制的唯一方法就是超越它。培养对你正在做的工作的质量的敏感性，然后你会注意到如果你工作得太努力，质量会下降。诚实在这里至关重要，两个方向都要：你必须注意到自己何时懒惰，但也要注意到自己何时工作得太努力。如果你认为工作太努力有值得钦佩的地方，那就把这个想法从脑海中抹去。你不仅仅是在得到更糟的结果，而是因为你在炫耀而得到这些结果——如果不是为了其他人，那就是为了自己。 [6]
找到努力工作的极限是一个持续的、不断进行的过程，而不是一次性完成的事情。工作的难度和你完成它的能力可能会因小时而异，因此你需要不断判断自己努力的程度和表现的好坏。
努力工作并不意味着不断逼迫自己去工作。可能有些人这样做，但我认为我的经历相当典型，我只在开始一个项目或遇到某种障碍时偶尔需要逼迫自己。那时我面临拖延的危险。但一旦我开始，我往往会继续下去。
我继续工作的动力取决于工作的类型。当我在Viaweb工作时，我是被对失败的恐惧驱动的。那时我几乎没有拖延，因为总有事情需要做，如果我能通过做这些事情来拉开我与追赶的野兽之间的距离，为什么要等呢？[7] 而现在驱动我写作论文的是其中的缺陷。在写论文之间，我会纠结几天，就像一只狗在决定确切的卧躺位置时绕圈。但一旦我开始写，我就不需要逼迫自己去工作，因为总有一些错误或遗漏在推动我。
我确实会努力关注重要的话题。许多问题的核心是困难的，周围是较容易的内容。努力工作意味着尽可能朝着中心努力。有些日子你可能做不到；有些日子你只能处理较容易的边缘内容。但你应该始终尽可能接近中心而不至于停滞不前。
关于如何处理你生活的更大问题就是这些核心问题之一。中心有重要的问题，往往是困难的，而边缘则是较不重要、较容易的问题。因此，除了在处理特定问题时的小日常调整外，你还偶尔需要在做哪种类型的工作上进行大的、终生的调整。规则是一样的：努力工作意味着朝着中心努力——朝着最雄心勃勃的问题努力。
不过，我所说的中心是实际的中心，而不仅仅是当前共识的中心。关于哪些问题最重要的共识往往是错误的，无论是一般性还是在特定领域。如果你不同意这一点，而你又是对的，那可能代表着一个有价值的机会去做一些新的事情。
更雄心勃勃的工作类型通常会更困难，但尽管你不应该否认这一点，但你也不应该将困难视为决定做什么的可靠指南。如果你发现某种雄心勃勃的工作在你看来是个便宜货，因为它对你来说比其他人更容易，无论是因为你恰好拥有的能力，还是因为你找到了一种新的方法来处理它，或者仅仅因为你对它更感兴趣，那就尽管去做吧。一些最好的工作是由那些找到简单方法来完成困难任务的人完成的。
除了学习真正工作的形状外，你还需要弄清楚自己适合哪种类型的工作。这不仅仅意味着弄清楚哪种类型与你的天赋最匹配；这并不意味着如果你身高7英尺，你就必须打篮球。你适合的工作不仅取决于你的才能，甚至可能更取决于你的兴趣。对某个主题的深厚兴趣使人们比任何数量的自律工作得更努力。
发现自己的兴趣可能比发现自己的才能更难。兴趣的类型比才能少，而且它们在儿童早期就开始被评判，而对某个主题的兴趣是一种微妙的东西，可能要到二十多岁甚至更晚才会成熟。这个主题可能在早期甚至不存在。此外，还有一些强大的错误来源需要你学会忽略。你真的对x感兴趣，还是因为你能赚很多钱，或者因为其他人会对你印象深刻，或者因为你的父母希望你这样做？ [8]
弄清楚该做什么的难度因人而异。这是我从小到大关于工作的最重要的事情之一。作为孩子，你会觉得每个人都有自己的使命，他们所要做的就是弄清楚是什么。这在电影中是这样，在给孩子们的精简传记中也是如此。有时在现实生活中也是如此。有些人像莫扎特一样在儿童时期就弄清楚该做什么并直接去做。但其他人，比如牛顿，则在不同类型的工作之间不安地转变。也许从事某种工作后，我们可以在回顾中将其视为他们的使命——我们可以希望牛顿在数学和物理上花更多时间，而不是炼金术和神学——但这是一种由后见之明引发的错觉。没有声音在召唤他，他是听不到的。
因此，虽然有些人的生活迅速趋同，但也会有其他人的生活永远不会趋同。对于这些人来说，弄清楚该做什么并不是努力工作的前奏，而是其持续的一部分，就像一组同时方程式中的一个部分。对于这些人来说，我之前描述的过程有一个第三个组成部分：除了衡量你努力工作的程度和表现的好坏外，你还必须考虑是否应该继续在这个领域工作，还是转向另一个领域。如果你努力工作但结果不够好，你应该转变。这样表达听起来简单，但在实践中非常困难。你不应该在第一天就放弃，仅仅因为你努力工作却没有任何进展。你需要给自己时间去开始。但多少时间呢？如果原本进展顺利的工作突然不顺利，你该怎么办？那时你给自己多少时间？ [9]
什么算是好的结果？这可能真的很难决定。如果你正在探索一个很少有人涉足的领域，你甚至可能不知道好的结果是什么样的。历史上充满了错误判断自己所从事工作重要性的例子。
判断某件事情是否值得去做的最佳标准是你是否觉得它有趣。这听起来可能是一个危险的主观标准，但这可能是你能得到的最准确的标准。你是那个在做这些事情的人。谁比你更有能力判断它是否重要，而什么比它是否有趣更能预测其重要性？
不过，为了使这个测试有效，你必须对自己诚实。实际上，这就是关于努力工作的整个问题中最引人注目的地方：在每个时刻都依赖于对自己的诚实。
努力工作不仅仅是将旋钮调到11。这是一个复杂的动态系统，必须在每个时刻都调整到恰到好处。你必须理解真正工作的形状，清楚地看到自己最适合哪种类型，尽可能接近其真实核心，准确判断每时每刻你能做什么以及你做得如何，并在不损害结果质量的情况下每天尽可能多地投入时间。这个网络太复杂，无法被欺骗。但如果你始终保持诚实和清晰的视野，它将自动形成最佳形状，而你将以少有人能做到的方式高效工作。
注释
[1] 在《天才的公交车票理论》中，我说伟大工作的三种成分是天赋、决心和兴趣。这是前一阶段的公式；决心和兴趣产生练习和努力。
[2] 我是以天为单位，而不是小时。你常常会在不工作的情况下有所进展，因为问题的解决方案在你洗澡时或甚至在你睡觉时会浮现，但这仅仅是因为你前一天在努力工作。
偶尔度假是好的，但当我度假时，我喜欢学习新事物。我不喜欢只是坐在沙滩上。
[3] 孩子们在学校中做的最像真实版本的事情是体育运动。无疑，因为许多运动起源于学校里玩的游戏。但至少在这一领域，孩子们正在做的正是成年人所做的。
在美国普通高中，你可以选择假装做一些严肃的事情，或者认真地做一些假装的事情。可以说后者并不比前者更糟。
[4] 知道你想做什么并不意味着你就能做到。大多数人必须花费大量时间在他们不想做的事情上，尤其是在早期。但如果你知道自己想做什么，至少你知道该朝哪个方向推动自己的生活。
[5] 对于高强度工作的下限暗示了在有孩子后工作时间减少的问题的解决方案：转向更困难的问题。实际上，我确实这样做了，尽管不是故意的。
[6] 一些文化有表演性努力工作的传统。我不喜欢这个想法，因为（a）它使重要的事情变得滑稽可笑，(b) 它使人们在做无关紧要的事情上耗尽自己。我不知道是否可以肯定地说这是净好还是坏，但我猜是坏的。
[7] 人们在初创公司上如此努力工作的原因之一是初创公司可能会失败，而当它们失败时，这种失败往往是决定性的和显著的。
[8] 为了赚钱而从事某项工作是可以的。你需要以某种方式解决金钱问题，而通过一次性赚很多钱来高效地解决这个问题并没有错。我想，出于自身原因对金钱感兴趣也是可以的；只要你意识到自己的动机。要避免的事情是无意识地让对金钱的需求扭曲你对最感兴趣的工作的看法。
[9] 许多人在个别项目上面临这个问题，但在单个项目中识别和接受死胡同要比完全放弃某种类型的工作容易得多。你越是坚定，事情就越难。就像西班牙流感的受害者一样，你在与自己的免疫系统作斗争：与其放弃，你告诉自己，我应该更努力。谁能说你错了？
感谢 特雷弗·布莱克威尔、约翰·卡马克、约翰·科利森、帕特里克·科利森、罗伯特·莫里斯、杰夫·拉尔斯顿和哈吉·塔格尔阅读这篇草稿。