你会希望自己早知道的事
Original2005 年 1 月
(我写这篇演讲是为了 一所高中。我从未真正 发表过，因为学校当局否决了邀请我的计划。)
当我告诉朋友我要去高中演讲时，他们很好奇。 你会对高中生说些什么？所以我问他们，你希望有人在高中时告诉你什么？他们的答案 出奇地相似。所以我要告诉你我们都希望 有人告诉我们的事。
我将从告诉你一些你在高中不需要知道的事情开始：你想要用你的生活做什么。人们总是 问你这个问题，所以你认为你应该有一个答案。 但成年人问这个问题主要是为了开始对话。他们想 知道你是什么样的人，这个问题只是为了 让你说话。他们问这个问题就像你可能会戳一下潮池里的寄居蟹一样，看看它会做什么。
如果我回到高中，有人问我关于我的计划，我会 说我的首要任务是了解有哪些选择。你 不需要急于选择你一生的工作。你需要做的是发现你喜欢什么。你必须做你喜欢的事情 如果你想擅长你所做的事情。
看起来没有什么比决定你喜欢什么更容易了，但事实证明这很难，部分原因是很难获得 对大多数工作的准确了解。当医生并不像 电视上描绘的那样。幸运的是，你也可以观察真正的医生， 通过在医院做志愿者。[1]
但还有一些你无法了解的工作，因为还没有人 在做这些工作。我在过去十年中所做的工作中，大多数 在我上高中时还不存在。世界变化很快， 而它变化的速度本身也在加快。在这样一个 世界里，制定固定计划不是一个好主意。
然而，每年五月，全国各地的演讲者都会发表标准的 毕业演讲，其主题是：不要放弃你的 梦想。我知道他们的意思，但这是一种糟糕的说法， 因为它意味着你应该被你早先制定的某个计划所束缚。计算机界有一个术语来形容这种情况：过早 优化。它与灾难是同义词。这些演讲者 最好简单地说，不要放弃。
他们真正想说的是，不要灰心。不要认为 你不能做别人能做的事情。我同意你不应该 低估你的潜力。那些做过大事的人往往 看起来像是来自另一个种族。大多数传记只会 夸大这种错觉，部分原因是传记作者不可避免地会陷入崇拜的态度，部分原因是，知道故事的结局，他们忍不住会简化情节，直到它看起来像是 该主题的生活是命运使然，仅仅是某种天生的天才的展现。事实上，我怀疑如果你让十六岁的莎士比亚或爱因斯坦和你一起上学，他们会看起来 令人印象深刻，但并不完全不像你的其他朋友。
这是一个令人不安的想法。如果他们和我们一样，那么 他们必须非常努力才能做到他们所做的事情。这就是我们喜欢相信天才的原因之一。它给了我们一个懒惰的借口。如果这些人能够做到他们所做的事情，仅仅是因为 某种神奇的莎士比亚式或爱因斯坦式的东西，那么如果我们不能做同样好的事情，就不是我们的错。
我并不是说天才不存在。但如果你 试图在两种理论之间做出选择，其中一种理论给了你一个懒惰的借口，那么另一种理论可能是正确的。
到目前为止，我们已经将标准毕业演讲从“不要 放弃你的梦想”缩减为“别人能做到的，你也能做到”。 但它还需要进一步缩减。在自然能力方面确实存在一些差异。大多数人高估了它的作用，但它确实 存在。如果我和一个身高四英尺、志向是打 NBA 的人说话，我会觉得说“如果你真的努力，你可以做任何事”很愚蠢。[2]
我们需要将标准毕业演讲缩减为“别人能做到的，你也能做到；不要低估 你的能力”。但正如经常发生的那样，你越接近 真相，你的句子就越混乱。我们已经拿了一个很好、 整洁（但错误）的口号，把它搅得像泥潭一样。它 不再是一个很好的演讲了。但更糟糕的是，它不再 告诉你该做什么了。一个和你能力相同的人？你的能力是什么？
逆风
我认为解决方案是从另一个方向努力。而不是 从目标倒推，而是从有希望的情况出发。 这就是大多数成功人士实际上所做的事情。
在毕业演讲的方法中，你决定二十年后你想在哪里，然后问：我现在应该做什么才能到达那里？ 我建议你，不要对未来做出任何承诺， 而是看看现在有哪些选择，并选择那些 在之后会给你带来最广泛的选择范围的选择。
你做什么并不重要，只要你不浪费 你的时间。做一些让你感兴趣并增加你 选择的事情，然后担心你以后会选择哪一个。
假设你是一名大一新生，正在决定是主修数学 还是经济学。那么，数学会给你更多选择：你可以进入 几乎任何领域，从数学开始。如果你主修数学，进入经济学研究生院会很容易，但如果你主修经济学，进入数学研究生院会很难。
滑翔机在这里是一个很好的比喻。因为滑翔机没有 发动机，你不能逆风飞行，否则会损失很多 高度。如果你让自己远离好的降落地点，你的选择会变得令人不安地狭窄。一般来说，你想要 保持逆风。所以我建议用“不要放弃 你的梦想”来代替它。保持逆风。
但是，你该怎么做呢？即使数学是经济学的逆风， 你作为一个高中生怎么知道呢？
好吧，你不知道，这就是你需要弄清楚的事情。寻找聪明的人 和难题。聪明的人往往会聚在一起，如果你 能找到这样一个群体，加入它可能是有价值的。但 找到它们并不容易，因为有很多 假冒行为。
对于刚入学的本科生来说，所有大学的系所看起来 都差不多。教授们都显得令人敬畏地博学，并发表了对局外人来说难以理解的论文。但虽然在某些 领域，论文难以理解是因为它们充满了艰深的 思想，而在另一些领域，它们则是故意用一种晦涩的方式写成，以 显得好像它们在说一些重要的事情。这可能看起来是一个 耸人听闻的命题，但它已经通过实验验证， 在著名的社会文本事件中。怀疑文学理论家发表的论文 往往只是听起来很学术的废话，一位物理学家故意写了一篇充满了 听起来很学术的废话的论文，并将其提交给一家文学 理论期刊，该期刊发表了它。
最好的保护措施始终是致力于解决难题。 写小说很难。读小说不难。 困难意味着担忧：如果你不担心 你正在制作的东西会做得不好，或者你无法 理解你正在学习的东西，那么它就不够难。必须有悬念。
好吧，你可能会认为，这似乎是对世界的一种悲观看法。我 告诉你的就是你应该担心？是的，但这并不像 听起来那么糟糕。克服担忧是令人振奋的。你不会看到 比赢得金牌的人更快乐的面孔。你知道 为什么他们如此快乐吗？解脱。
我并不是说这是快乐的唯一途径。只是说有些 担忧并不像听起来那么糟糕。
雄心
在实践中，“保持逆风”简化为“致力于解决难题”。而且 你可以从今天开始。我希望我在 高中时就理解了这一点。
大多数人都喜欢擅长他们所做的事情。在所谓的现实 世界中，这种需求是一种强大的力量。但高中生 很少从中受益，因为他们被赋予了一件假的事去做。 当我上高中时，我让自己相信我的工作是 成为一名高中生。因此，我让自己的需要擅长我所做的事情仅仅通过在学校表现出色而得到满足。
如果你在高中问我高中生和成年人之间的区别是什么，我会说成年人必须 谋生。错了。区别在于成年人对自己负责。谋生只是其中的一小部分。 更重要的是对自身负起智力责任。
如果我必须重新上高中，我会把它当作一份朝九晚五的工作。我并不是说我会在学校懈怠。把某件事当作一份朝九晚五的工作并不意味着做得不好。这意味着不被它所定义。我的意思是，我不会把自己看作一名高中生，就像一个以服务员为生计的音乐家不会把自己看作一名服务员一样。[3]当我不上班的时候，我会开始尝试做真正的工作。
当我问人们他们对高中最遗憾的是什么时，他们 几乎都说同样的话：他们浪费了太多时间。如果你 想知道你现在正在做的事情，以后你会最后悔，那可能就是它。[4]
有些人说这是不可避免的——高中生 还没有能力完成任何事情。但我认为 这不是真的。证明是你感到无聊。你可能 在你八岁的时候没有感到无聊。当你八岁的时候，它被称为 “玩耍”而不是“闲逛”，但它是一回事。当我八岁的时候，我很少感到无聊。给我一个后院和 几个其他孩子，我就可以玩一整天。
我现在意识到，这种无聊在初中和高中变得陈旧的原因是，我已经准备好做其他事情了。童年正在 变老。
我并不是说你不应该和朋友一起闲逛——你 应该都变成没有幽默感的机器人，除了工作什么都不做。 和朋友一起闲逛就像巧克力蛋糕。如果你偶尔吃它，你会更享受它，而不是如果你每顿饭都只吃巧克力 蛋糕。无论你多么喜欢巧克力蛋糕， 在第三顿饭后你会感到非常恶心。这就是 你在高中时感受到的倦怠：精神上的恶心。 [5]
你可能在想，我们必须做的不仅仅是取得好成绩。我们 必须参加课外活动。但你完全知道 大多数这些活动是多么虚假。为慈善机构募捐 是一件值得称赞的事情，但它并不难。它不是在完成某件事。我所说的完成某件事是指学习如何写好文章，或者学习如何编程， 或者了解前工业社会的生活是什么样的，或者学习如何 从生活中画人脸。这种事情很少能转化为 大学申请表上的项目。
腐败
围绕着上大学来设计你的人生是危险的， 因为你必须给那些为了让你上大学而必须打动的人 并不是一个非常有眼光的观众。在大多数大学里，决定你是否能入学的不是教授，而是招生官，而他们 远不如教授聪明。他们是知识界中的士官。他们无法判断你有多聪明。 预科学校的存在就是证明。
很少有父母 会为他们的孩子支付如此高的学费去上一个没有 提高他们入学机会的学校。预科学校公开地说，这是他们的目标之一。但这意味着，如果你仔细想想，他们可以 破解招生流程：他们可以带走同一个孩子 让他看起来比他去当地公立学校时更具吸引力的候选人。[6]
现在，你们大多数人觉得你们人生中的工作是成为一个有希望的 大学申请者。但这意味着你正在设计你的人生来 满足一个如此愚蠢的流程，以至于有一个完整的行业致力于 颠覆它。难怪你会变得愤世嫉俗。你 感受到的倦怠与真人秀节目制作人或烟草 行业高管所感受到的相同。而且你甚至没有得到很多报酬。
那么你该怎么办？你不应该做的是反抗。这就是 我所做的，这是一个错误。我并没有完全意识到 正在发生在我们身上的事情，但我闻到了一只大老鼠。所以我只是放弃了。 显然世界很糟糕，所以为什么要费心呢？
当我发现我们的一位老师自己也在使用 Cliff's Notes 时，这似乎是理所当然的。在这样的课堂上取得好成绩肯定毫无意义。
回想起来，这很愚蠢。这就像有人在足球比赛中被犯规，然后说，嘿，你犯规了，这是违反规则的，然后愤愤不平地走下球场。犯规会发生。 当你被犯规时，要做的事情不是失去冷静。继续比赛。
社会通过把你置于这种境地，犯规了。是的， 正如你所怀疑的那样，你在课堂上学习的大部分东西都是 垃圾。是的，正如你所怀疑的那样，大学招生流程 在很大程度上是一场闹剧。但就像许多犯规一样，这个犯规是无意的。 [7]所以继续比赛。
反抗几乎和服从一样愚蠢。在这两种情况下，你都让自己 被他们告诉你的事情所定义。我认为最好的计划是 踏上一个正交向量。不要仅仅做他们告诉你的事情，也不要仅仅拒绝做。相反，把学校当作 一份朝九晚五的工作。作为一份朝九晚五的工作，它相当不错。你下午 3 点就下班了，你甚至可以在那里做自己的事情。
好奇心
你的真正工作应该是什么？除非你是莫扎特， 你的首要任务是弄清楚这一点。哪些是伟大的事情 值得你去做？哪里有富有想象力的人？最重要的是， 你对什么感兴趣？“才能”这个词具有误导性， 因为它暗示了某种天生的东西。最强大的才能 是对某个问题的强烈兴趣，而这种兴趣 往往是后天习得的。
这个想法的扭曲版本以“激情”的名义渗透到流行文化中。我最近看到一个招聘服务员的广告，上面说他们想要有“服务热情”的人。真正的东西 不是一个人可以对服务员的工作抱有的。而且激情 是一个糟糕的词。一个更好的名字是好奇心。
孩子们很好奇，但我所说的好奇心与孩子 的好奇心有不同的形状。孩子的好奇心是广泛而肤浅的；他们会随机地问为什么关于所有的事情。在大多数成年人中，这种好奇心完全消失了。它必须消失：如果你总是 问为什么关于所有的事情，你就无法完成任何事情。但在有雄心壮志的成年人中，好奇心并没有 消失，而是变得狭窄而深刻。泥滩变成了井。
好奇心将工作变成了玩耍。对于爱因斯坦来说，相对论不是 一本他必须为考试学习的充满艰深内容的书。它是一个 他试图解决的谜团。所以，对他来说，发明它可能比现在的人在课堂上学习它 感觉更轻松。
学校带给你的最危险的错觉之一是，做大事需要大量的纪律。大多数科目 都是以一种无聊的方式教授的，只有通过纪律，你才能 强迫自己学习它们。所以，当我上大学初期，读到维特根斯坦的一句话时，我感到很惊讶，他说他没有任何 自律，而且从未能拒绝自己任何东西，甚至一杯咖啡。
现在我知道一些做大事的人，他们都是一样的。他们几乎没有纪律。他们都是可怕的 拖延症患者，几乎不可能强迫自己做任何他们不感兴趣的事情。其中一个人至今还没有寄出他四年前婚礼的感谢信。另一个人的收件箱里有 26,000 封电子邮件。
我并不是说你可以完全没有自律。你 可能需要像跑步一样多的自律。我经常 不愿意去跑步，但一旦我开始跑步，我就很享受。如果我不 跑几天，我会感到不舒服。做大事的人也是一样。他们知道如果他们不工作，他们会感到难过，他们有足够的纪律让自己坐在书桌前开始工作。但一旦他们开始工作，兴趣就接管了，纪律就不再必要了。
你认为莎士比亚是在咬牙切齿地努力写伟大的文学作品吗？当然不是。他玩得很开心。这就是他如此优秀的原因。
如果你想做好事，你需要对一个有希望的问题有强烈的好奇心。爱因斯坦的决定性时刻 是他看到麦克斯韦方程组时说，这里到底发生了什么？
可能需要数年时间才能找到一个有成效的问题，因为 可能需要数年时间才能弄清楚一个主题的真正含义。举一个极端的例子，考虑数学。大多数人认为他们 讨厌数学，但你在学校里以“数学”的名义做的无聊的事情与数学家所做的事情完全不同。
伟大的数学家 G. H. 哈代说，他也不喜欢高中时的数学。他只是因为比其他学生更擅长数学才学习它。直到后来他才意识到数学很有趣——直到后来他才开始提出问题，而不是 仅仅正确地回答问题。
当我的一个朋友抱怨他必须为学校写一篇论文时，他的母亲会告诉他：找到一种让它 变得有趣的方法。这就是你需要做的：找到一个让 世界变得有趣的问题。那些做大事的人看待的是与其他人 相同的世界，但他们注意到一些奇怪的细节，这些细节 令人着迷地神秘。
不仅在智力方面。亨利·福特的伟大问题 是，为什么汽车必须是奢侈品？如果你把它们当作商品会怎么样？弗朗茨·贝肯鲍尔的伟大问题是，为什么每个人都必须待在他的位置上？为什么后卫不能 进球呢？
现在
如果需要数年时间才能阐明伟大的问题，你现在该怎么办， 在十六岁的时候？努力寻找一个。伟大的问题不会突然出现。它们会逐渐凝结在你的脑海中。而让它们凝结的是经验。所以，找到伟大问题的办法不是去寻找它们——不是到处走动，想着，我将做出什么伟大的发现？你无法回答这个问题；如果你能回答，你早就做到了。
让一个伟大的想法出现在你脑海中的方法不是去寻找 伟大的想法，而是花很多时间做一些让你感兴趣的工作， 在这个过程中，保持你的头脑足够开放，以便一个伟大的想法可以 安家落户。爱因斯坦、福特和贝肯鲍尔都使用了这种方法。 他们都像钢琴演奏家了解琴键一样了解他们的工作。所以 当他们发现一些不对劲的地方时，他们有信心 注意到它。
在什么时间和什么上面投入时间？只需选择一个看起来 有趣的项目：掌握一些材料，或者制作一些东西， 或者回答一些问题。选择一个可以在一个月内完成的项目，并确保你有能力完成它。做一些足够难的事情来挑战你，但仅仅是挑战你，尤其是在一开始。如果你在两个项目之间做出选择，选择看起来 最有趣的一个。如果一个项目失败了，就启动另一个项目。重复这个过程，直到像内燃机一样，这个过程变得 自循环，每个项目都会产生下一个项目。（这可能需要数年时间。）
如果一个项目看起来不在你应该拥有的某个 目标的路径上，那也无妨。路径可以比你 想象的弯曲得多。所以让路径从项目中延伸出来。最重要的是对它感到兴奋，因为只有通过这样做，你才能 学习。
不要忽视不光彩的动机。其中最强大的动机之一 是想要在某件事上比其他人更出色。哈代说 这就是他开始的原因，我认为他与众不同的地方 是他承认了这一点。另一个强大的动力 是想要做，或者知道，你不应该做的事情。与之密切相关的是想要做一些大胆的事情。十六岁的孩子 不应该写小说。所以如果你尝试，你所取得的任何成就 都在账簿的正方；如果你彻底失败了，你 也不会比预期更糟糕。[8]
警惕不良榜样。尤其是当他们为懒惰辩护时。当我 上高中时，我曾经写过像我从著名作家那里看到过的“存在主义”短篇小说。我的故事没有太多情节，但它们很深刻。而且写起来比写娱乐性的故事要轻松得多。我应该知道这是一个危险信号。事实上，我发现我的故事很无聊；让我兴奋的是写像著名作家一样严肃、有思想的东西的想法。
现在我有足够的经验来意识到那些著名的作家 实际上很糟糕。很多名人都是这样；在短期内， 作品的质量只是名声的一小部分。我应该少担心做一些 看起来很酷的事情，而只是做一些我喜欢的事情。这就是 通往酷的真正道路。
许多项目中的一个关键要素，几乎是一个独立的项目，是 找到好书。大多数书都很糟糕。几乎所有的教科书 都很糟糕。[9]所以不要认为一个主题应该从任何 关于它的书中学习，无论它碰巧离你最近。你必须积极地寻找 为数不多的好书。
重要的是要走出去，做一些事情。不要 等着被教导，走出去学习。
你的生活不必由招生官来塑造。 它可以由你自己的好奇心来塑造。对于所有有雄心壮志的 成年人来说都是如此。而且你不需要等待开始。事实上，你不需要等待成为成年人。你体内没有一个开关，在你达到某个年龄或从某个机构毕业时，它会神奇地翻转。当你决定对自己的生活负责时，你就开始成为成年人。你可以在任何年龄做到这一点。[10]
这可能听起来像胡说八道。我只是个未成年人，你可能会想，我没有钱，我必须住在家里，我必须整天做成年人 告诉我的事情。好吧，大多数成年人在同样繁重的限制下工作，而且他们设法完成了事情。如果你 认为做孩子很受限制，想象一下有孩子。
成年人和高中生之间唯一的真正区别是 成年人意识到他们需要完成事情，而高中生 没有意识到。这种认识在大多数人 23 岁左右的时候就会出现。但我 提前告诉你这个秘密。所以开始工作吧。也许你可以 成为第一代人，他们对高中的最大遗憾不是 他们浪费了多少时间。
注释
[1] 一位医生朋友警告说，即使这样也会给出不准确的 画面。“谁知道这会占用多少时间，在漫长的训练中会有多少自主权，以及 携带寻呼机是多么令人难以置信地烦人？”
[2] 他最好的选择可能是成为独裁者，并恐吓 NBA 让他打球。到目前为止，最接近的人是劳工部长。
[3] 朝九晚五的工作是指你为了支付账单而做的工作，这样你就可以做你真正想做的事情，比如参加乐队，或者发明相对论。
把高中当作一份朝九晚五的工作实际上可能会让 一些学生更容易取得好成绩。如果你把你的课程 当作游戏，如果你觉得它们毫无意义，你就不会灰心。
无论你的课程有多糟糕，你都需要在这些课程中取得好成绩才能 进入一所不错的大学。而这是值得做的，因为 大学是如今许多聪明人聚集的地方。
[4] 第二大遗憾是太在意不重要的事情。尤其是他们对别人对他们的看法。
我认为，在后一种情况下，他们真正想说的是，他们在意 随机的人对他们的看法。成年人同样在意别人对他们的看法，但他们可以选择那些人。
我有大约三十个朋友，我关心他们的意见， 而世界其他人的意见几乎不会影响我。 高中时的问题是，你的同伴是由 年龄和地理位置的偶然因素为你选择的，而不是由你根据对他们判断的尊重而选择的。
[5] 浪费时间的关键是分心。如果没有分心， 你的大脑就会太清楚地意识到你没有用它做任何事情，你就会开始感到不舒服。如果你想衡量 你对分心的依赖程度，试试这个实验： 在周末留出一段时间，独自坐着思考。 你可以用笔记本记录你的想法，但除此之外什么也不要：没有朋友、电视、音乐、电话、即时通讯、电子邮件、网络、游戏、书籍、 报纸或杂志。在一个小时内，大多数人会感到强烈的渴望被分心。
[6] 我并不是说预科学校的唯一功能是 欺骗招生官。他们通常也提供 更好的教育。但试试这个思想实验：假设预科学校提供了同样优越的教育，但对大学招生有微不足道的（0.001）负面影响。有多少父母仍然 会把他们的孩子送到那里？
也可以说，那些上过预科学校的孩子，因为 他们学到了更多东西，是更好的大学候选人。但 这在经验上似乎是错误的。即使在最好的高中里，你所学到的东西与你在大学里学到的东西相比，也是微不足道的。公立学校的孩子在进入大学时处于略微不利的地位， 但他们在二年级开始赶超。
（我并不是说公立学校的孩子比预科生更聪明，只是说他们在同一所大学里。如果 你同意预科学校提高了孩子的入学机会，那么这必然成立。）
[7] 为什么社会会犯规？主要是漠不关心。 根本没有外部力量推动高中变得更好。空中交通管制系统之所以有效，是因为飞机否则会坠毁。 企业必须提供服务，否则竞争对手会抢走他们的客户。但如果你的学校很糟糕，飞机就不会坠毁，而且它 没有竞争对手。高中并不邪恶；它是随机的；但随机性很糟糕。
[8] 当然，还有金钱。在 高中，它不是一个重要的因素，因为你无法做太多别人想要的事情。但 很多伟大的事情都是为了赚钱而创造的。塞缪尔·约翰逊说，“除了为了钱，没有人会写作，除了傻瓜。” （许多人希望他在夸大其词。）
[9] 甚至大学教科书也很糟糕。当你上大学时， 你会发现（除了少数杰出的例外），教科书 不是由他们所描述的领域的领先学者撰写的。 编写大学教科书是一项令人不快的工作，主要由那些 需要钱的人来做。它令人不快，因为出版商对 它施加了如此多的控制，而且没有什么比被一个 不理解你在做什么的人密切监督更糟糕的了。这种现象 显然 更糟糕 在高中教科书的制作中。
[10] 你的老师总是告诉你表现得像成年人一样。 我想知道他们是否喜欢你这样做。你可能很吵闹， 而且没有条理，但与成年人相比，你非常温顺。如果你 真的开始像成年人一样行动，那就像一群 成年人突然被移植到你的身体里一样。想象一下，一个联邦调查局特工、出租车司机或记者被告知他们必须 征得许可才能去洗手间，而且一次只能一个人去。更不用说你被教导的事情了。如果一群 真正的成年人突然发现自己被困在高中， 他们首先要做的事情是组建工会，并与校方重新谈判所有 规则。
感谢 Ingrid Bassett、Trevor Blackwell、 Rich Draves、Dan Giffin、Sarah Harlin、Jessica Livingston、Jackie McDonough、Robert Morris、Mark Nitzberg、Lisa Randall 和 Aaron Swartz 阅读了这篇演讲稿的草稿，并感谢许多 其他人与我谈论高中。