成瘾加速

2010 年 7 月

烈酒、香烟、海洛因和快克可卡因的共同点是，它们都是成瘾性较低的前身物质的浓缩版。我们所说的大多数（如果不是全部）成瘾性物质都是如此。可怕的是，创造它们的过程正在加速。

我们不想阻止它。治愈疾病的过程也是同样的：技术进步。技术进步意味着让事物做更多我们想要的事情。当我们想要的东西是我们想要的东西时，我们会认为技术进步是好的。如果某种新技术使太阳能电池的效率提高了 x%，那似乎更好。当进步集中于我们不想要的东西时——当它把鸦片变成海洛因时——这似乎很糟糕。但这是同样的过程在起作用。[ 1 ]

毫无疑问，这一进程正在加速，这意味着越来越多我们喜欢的东西将变成我们太喜欢的东西。[ 2 ]

据我所知，没有一个词可以形容我们太喜欢的东西。最接近的词是口语中的“上瘾”。在我的一生中，这种用法变得越来越普遍。原因很明显：我们需要它的东西越来越多。最极端的是可卡因和冰毒。通过工厂化养殖和食品加工创新，食品已经变成了一种更能立即带来回报的东西，你可以在美国任何一个城镇看到这种结果。魔兽世界和 FarmVille 取代了跳棋和纸牌游戏。电视变得更具吸引力，但即便如此，它也无法与 Facebook 竞争。

这个世界比 40 年前更容易上瘾。除非产生这些东西的技术进步形式遵循与一般技术进步不同的规律，否则未来 40 年的世界将比过去 40 年更容易上瘾。

未来 40 年将为我们带来一些美好的事物。我并不是说所有这些都应该避免。酒精是一种危险的药物，但我宁愿生活在一个有酒的世界，而不是没有酒的世界。大多数人可以与酒精共存；但你必须小心。我们喜欢的东西越多，意味着我们必须小心的东西就越多。

不幸的是，大多数人都不会。这意味着，随着世界变得越来越容易上瘾，人们过上正常生活的两种感觉将越来越疏远。一种“正常”的感觉是统计上的正常：其他人都做什么。另一种是我们谈论一台机器的正常工作范围时所指的感觉：什么工作得最好。

这两种感觉已经相去甚远。在美国大部分地区，努力过上好日子的人已经显得异常节制。这种现象只会变得更加明显。从现在起，你可以把它当作一条经验法则：如果人们不认为你很奇怪，那你就过得很糟糕。

社会最终会对令人上瘾的新事物产生抗体。我亲眼目睹香烟就是如此。香烟刚出现时，就像传染病在以前孤立的人群中传播一样。吸烟迅速成为（统计上）正常的事情。烟灰缸随处可见。我小时候家里就有烟灰缸，尽管我父母都不抽烟。接待客人时必须有烟灰缸。

随着吸烟危害的认知不断传播，人们的习惯也发生了变化。在过去 20 年里，吸烟已经从一种看似完全正常的行为变成了一种相当不雅的习惯：从电影明星在宣传照中的行为变成了一小群瘾君子在办公楼门外的行为。当然，很多变化都归功于立法，但如果习惯没有改变，立法就不可能实现。

但这需要一段时间——大约 100 年。除非社会抗体的进化速度能够跟上技术进步催生新瘾癖的速度，否则我们将越来越无法依靠习俗来保护我们。[ 3 ] 除非我们想成为每种新瘾癖的“煤矿中的金丝雀”——那些悲惨的例子将成为后代的教训——否则我们必须自己弄清楚要避免什么以及如何避免。怀疑一切新事物实际上将成为一个合理的策略（或更合理的策略）。

事实上，即便如此，这也还不够。我们不仅要担心新事物，还要担心现有事物会变得更容易让人上瘾。这就是我所受的困扰。我避免了大多数上瘾，但互联网却让我上瘾，因为我在使用它的时候，它就变得让人上瘾了。[ 4 ]

我认识的大多数人都有网瘾问题。我们都在努力寻找摆脱网瘾的方法。这就是为什么我没有 iPhone，因为我最不希望互联网跟着我到处游荡。[ 5 ] 我最近的诀窍是长途徒步旅行。我过去认为跑步比徒步旅行更能锻炼身体，因为跑步花费的时间更少。但现在，徒步旅行的缓慢似乎是一种优势，因为我在路上花的时间越长，我就越有时间不受干扰地思考。

听起来很古怪，不是吗？当你试图解决没有传统可以指导你的问题时，总是会这样。也许我不能援引奥卡姆剃刀原理；也许我只是古怪。但如果我对成瘾加速的看法是正确的，那么这种孤独地挣扎着避免成瘾的行为将越来越多地成为任何想要完成事情的人的命运。我们将越来越多地被我们拒绝的事情所定义。

笔记

[ 1 ] 你能把技术进步限制在你想要的领域吗？只能以有限的方式，而不会变成警察国家。即使这样，你的限制也会产生不良的副作用。“好”和“坏”技术进步并没有明显的区别，所以你会发现，你不可能在不减缓前者的情况下减缓后者。无论如何，正如禁酒令和“禁毒战争”所表明的那样，禁令往往弊大于利。

[ 2 ] 技术的发展一直在加速。按照旧石器时代的标准，新石器时代的技术发展速度非常快。

[ 3 ] 除非我们大规模地推广社会习俗。我怀疑美国福音派基督教的复兴部分是对毒品的反应。绝望之下，人们拿起铁锤；如果他们的孩子不听他们的话，也许他们会听上帝的话。但这种解决方案的影响比让孩子们拒绝毒品更为广泛。你最终也会拒绝科学。

我担心我们可能正在走向这样的未来：只有少数人规划自己的无人区行程，而其他人则预订旅行团。或者更糟的是，政府为他们预订了旅行团。

[ 4 ] 人们通常用“拖延症”这个词来形容自己在网上的行为。在我看来，用“不工作”来形容这种行为太过温和。如果一个人喝醉了而不工作，我们不会称之为拖延症。

[ 5 ] 有好几个人告诉我，他们喜欢 iPad，因为 iPad 让他们可以在笔记本电脑太显眼的场合上网。换句话说，iPad 就是个随身酒壶。（当然，iPhone 也是如此，但这个优势并不那么明显，因为它就是一部手机，而每个人都已经习惯了。）

感谢Sam Altman、Patrick Collison、Jessica Livingston 和 Robert Morris 阅读本文草稿。